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@tfte Steife twd) Seutfdjfonb 1841—1842. 

8fa 2t. WtmtlJ 

ßrfter S3rief. 
»rüffel. — SRain$. - ftranffurt a. STO. 

Sa, mein Iteöcr SRorel, nun Bin icf) öon tiefer langen SReife 
nadfj 3)eutfcf)fanb jurücf, auf toeld&er icf) fünfse^n Sonjerte gegeben 
unb na^eju fünfjig groben gehalten Ijabe. ©ie glauben toötjl, ba% 
iü) nadf) folgen Slnftrengungen ber SRu^c unb ber Untätigfeit be* 
barf, unb ©ie Ijaben recfjt; aber ©ie toerben fidfj !aum öorfteHen 
fönnen, ttrie fonberbar biefe SRufje unb Untätigfeit mir öorfommen! 

Dftntate fteibe id£> mid£> am SKorgen nod£> im §atbfd£>taf fjaftig 
an, in ber Überzeugung, ba% idfj micf) öertyätet l)abe unb öom Dr* 
dfjefter ertuartet toerbe . . . bann überf ommt mid) nadfj einem Slugenblid 
be§ SKadfjbenfenä btö ©efüljt ber SBirfUdfjfeit, unb id£> fage ju mir: 
„SMcfjeS Drdjefter?" Sdfj bin in *(5ari3, too e§ im ©egenteil immer 
nocf) übtid) ift, bafj ba§ Drcfjefter auf fidfj »arten läfct. 2tuf$erbem gebe 
id£> leine Sponserte, icf) Ijabe leine (£f)öre einjuftubteren, feine ©t)m* 
Päonie ju birigieren; idf) foH Ijeute morgen toeber 2Ret)erbeer, nod£> 
SKenbetöfoljn, nod£> StyinSfi, nodfj 2Rarfd£>ner, nodfj 21. SBoljrer, nocf) 
©dfjloffer, nocf) Sßangolb, nod) bie ©ebrüber SKüHer, nod£> fonft einen 
öon jenen öortrefftidjen beutftfjen Sünfttem fefjen, bie mir einen fo 
üeben^mürbigen ©mpfang bereitet unb foöiete SBetoeife iljrer §in* 
gebung unb SSereittotHigfeit gegeben f)aben! ©egentoärtig ijört man 
in granfreid) faft feine SRuftl meljr, unb 3^r alle meine greunbe, 
beren SBieberfe^en mid& begtücft Ijat, fel)t fo traurig, fo entmutigt 



i % Uttorel ift einer metner beften greunbe unb einer ber f>ert>orrftgenbften 
IJJlufifer, bie id> fenne. ©eine Äompofitionen finb nrirflidj öerbtenfftott. 
©etlioj, ÜRemoiren. II. 1 



aus, wenn idj @udj barüber Befrage, was wäfjrenb meiner SlbtDcfen* 
f>eit in SßariS gefdjeljen ift, baß ein laßer ©djjauer mein £erj er* 
faßt unb mir ben Sßmtfdj gibt, nadf> 2)eutfcf)tanb jurüd jufeljren, wo 
bie Segeifterung nodfj lebt. Unb bodfj, Wetclj ungeheure ©dfjäfce be* 
ftfecn wir in biefem Sßarifer ©trübet, naef) weldfjem ber ©fjrgeij 
ganj ©uropaS unruhig ftrebt! .SBeltf) fcfjöne Stefuttate fönnte man 
errieten burdfj bie Bereinigung aller SKittet, über tucld^e baS ffonfer* 
öatorium, baS ©tjmnafe mufical, unfere ftjrifdfjen Sljeater, bie SirdEjen 
unb ©ing jaulen öerfügen! 3Kit biefen jerftreuten Elementen unb 
öermittetft einer flugen StuSlefe fönnte man, wenn audfj feinen tabet* 
tofen (£f)or, (baju finb bie Stimmen nidfjt gefault genug) boefj 
wenigftenS ein unöergteicfjlidfjeS Drdfjefter bilben! Um itn Sßarifern 
ben ®enuß eines fo großartigen SufammenfpietS toon adfjt* bis neun« 
ljunbert 3Rufifern ju öerfdfjaffen, fefjtt jweiertei: ein Sofal, um fie 
unter jubringen, unb ein wenig Siebe jur ®unft, um fie bort ju 
öerfammetn. SBir Ijaben feinen einjigen großen Äonjertfaal! 3)aS 
OpernfjauS fönnte als fotd&er benufct werben, wenn bie §anbl)abung 
ber äRaftfjinen unb Seforationen unb bie täglichen arbeiten, wetdfje 
baS Repertoire unbebingt erforbert, eS ni<f)t faft unmöglich madfjen 
würben, bie ju einer folgen geierticfjfeit nötigen Vorbereitungen 
ju treffen. Unb bann, würbe man jene gemeinfamen ©t)mpatf)ien, 
jene ©inigfeit in (Sefinnung unb #anbtung, jene Stufopferung unb 
©ebutb finben, oljne weldfje man auf biefem ©ebiete nie etwas 
©roßeS unb ©tfjöneS fdEjaffen wirb? @S ift ju fjoffen, aber man 
fann eben nur Ijoffen. Sie außergewöhnliche Drbnung, wetd£>e bei 
ben groben ber ©efeHfd&aft beS SonferöatoriumS fjerrfdfjt, unb ber 
©ifer ber SRitgtieber biefer berühmten ©efeltfdfjaft werben allgemein 
bettmnbert. Sftun werben aber nur feltene Singe fo f)odfj gefd£>äfct. 
Sn Seutfcfjtanb bagegen Ijabe idfj faft überall Drbnung unb 
Stufmerffamfeit angetroffen, öerbunben mit einer wirftidEjen Sichtung 
für ben ober bie SSorgef efcten; benn es gibt bereu in ber £at 
mehrere: öor allen ber Somponifi, welker faft alle groben unb 
bie Sluffüljrung feiner SBerfe leitet, otjne H% baS ©etbftbewußtfein 
beS Dirigenten baburef} im geringften toertefct wirb; — ber Sfapelt* 
meifier, welker im allgemeinen gefdftfcfter Somponift ift unb bie 
großen Opern beS Repertoires f owie alle bebeutenben äßufifwerfe 



birigiert, bereit Somponiften bereite geftorben ober nidjt antoefenb 
finb, — unb ber Sonjertmeifter; biefer l)at bie Heineren D$txn 
unb ba& Sollet unter fiefj, tyielt aufcerbem, tt>enn er nid)t birigiert, 
bie erfte SSioline unb übermittelt in biefem ftaHe bie 33efef)le unb 
SBemerfungen be3 Dirigenten nadj btn äufeerften fünften be3 
Drdfjefterä; er übertt)ad£>t bie materiellen ©injelfjeiten ber ©tubien, 
achtet barauf , bafc an -Koten unb Snftrumenten nidjtS feljlt, gibt 
manchmal auefj bie SSogenftridfje ober bie Sßljrafierung ber SMobie 
an, toaS ber Sapellmeifter nid£>t fann, ba er ftetS mit bem Saftfiodfe 
birigtert. 

Sludfj in DeutfdEjtanb mufc e§ ofjne 3toeifrf unter biefen jufammen* 
gewürfelten 3Rufifern bon ungleichem Sßerte biefe l)eimlid&e, ttriber* 
fpenftige, fdfjled£>t behaltene ©itelfeit geben; aber id& entfinne midj 
(ein einiges 2Kal aufgenommen) nidf)t, gefeiten ju Ijaben, ba% fie je 
ba3 feaupt erhoben ober fiel) burefj SBorte lunbgegeben Ijätte; biet 
leidet fommt e3 baljer, ba% idfj nid£>t Deutfdfj berfielje. 

Unter ben ©fjorbirtgenten ^abe iä) nur fefjr toenige tüchtige 
gefunben; bie meiften finb fdfjledfjte Slabierftrieler; idfj fjabe fogar 
einen getroffen, ber gar nid)t ßlabier ftnelte unb bie Söne angab, 
inbem er einfach mit jtoei gingern ber redeten £anb auf bie Saften 
fcljlug. Dann §at man in Deutfcfjlanb, loie bei uns, nodf) bie ©e* 
toofjnljeit, alle Stimmen be£ ©fjoreS in bemfelben Sofa! unb unter 
einem einzigen Dirigenten $u bereinigen, anftatt brei ©äle unb 
brei ©efangSmeifter für bie 93orbereitung3J)roben ju fydbtn unb auf 
biefe SBeife SKti unb ©oprani, Senore unb Söffe auf einige Sage 
einjeln borjuneljmen: eine ©inridfjtung, burd^ toeld£>e man 3eit erfyart 
unb im (Sinüben ber berfdjiebenen Sljorftimmen auSgejeidjnete Steful* 
täte erjielt. %m allgemeinen finb bie Stimmen ber beutfdfjen 
Eljoriften, befonberS ber Senore, frifd£>er unb bon fd&önerem Slang 
aU biejenigen, toeltfje loir in unfern Sweatern Ijören; aber man mufc 
nidfjt boreüig biefe (Kfjortften für beffer aU bie unfrigen erflftren, 
unb toenn (Sie mir buxd) bie berfdfjiebenen ©täbte, toeldje id£> be* 
fudfjt §abt, folgen tooHen, fo tnerben Sie balb fefjen, bafe alle 
£ljeatercl)öre, ausgenommen bieHeid£>t bie bon Berlin, granffurt unb 
Dreien, fd£>ledfjt ober nur feljr mittelmäßig finb. Die ©efangbereine 
bagegen muffen als einer ber 3htf)me3titel DeutfdfjlanbS Betrachtet 
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werben; ttrir wollen fpäter öerfud&en, bte Urf ad>e bicfcr SSerfd&ieben* 
tyeit ju finbcn. 

äflcinc Steife f>at unter f glimmen Slnjeidfjen angefangen; SBiber* 
roärtigfeiten, Unanefynlitfjfeiten aller Slrt folgten in beunruljigenber 
SBeife aufeinanber, unb idfj öerfid&ere ©ie, mein lieber greunb, bafc 
Beinahe ©genfinn baju gehörte, biefe Tournee fortjufefcen unb ju 
gutem ©nbe &u führen. 3$ war öon Sßarig abgereift, in ber 
Überjeugung, bafc ttf) gleich am anfange brei Sonjerte geben würbe: 
bag erfte foHte in Srüffel ftattfinben, wo idj öon ber ©ocietf be 
la ©ranbe Harmonie engagiert tt)ar; bie jwei anbern waren be* 
reitg in granffurt burc§ ben £ljeaterbireftor angefünbigt worben, 
welcher benfelben großen SBert beizulegen unb eifrig um ifjre 2tug* 
füfjrung beforgt ju fein fdfjien. Unb bodE), ju mag Ijaben äße jene 
frönen SSerfpredfjungen, all jener Sifer geführt? $u ganj unb gar 
nidjts! Unb jwar aug folgenben ®rünben: grau 9?ati)an*£reitlet 
Ijatte mir gütig öerfprodjen, eigene öon SßariS naefj Srüffel ju 
fommen, um in meinem Sonjert ju fingen. %m Slugenbticfe, aß 
bie groben beginnen foHten, unb nadfj ben pomphaften 2tnfünbi* 
gungen biefer mufifalifd)en9luffüljrung, erfahren mir, ba% bie©ängerin 
jiemtidfj ernftlid^ Iran! geworben unb infolgebeffen unmöglich im* 
ftanbe fei, 5ßarig ju öerlaffen. grau 5Ratf)an*$xeillet ift in Srüffel 
öon bergeit Ijer, ju melier fie bort am Sweater Sßrimabonna War, in 
folgern Stnbenfen geblieben, bafc man ofjne Übertreibung fagen 
fann, fie tt)erbe bort angebetet; fie mad&t gurore, fie begeiftert big 
jum ganatigmug, unb alle ©tympfjonien ber SBelt fönnen für bie 
Belgier ein Sieb öon So'ifa Sßuget, vorgetragen öon grau kreißet, nidfjt 
erfe|en. Sei ber 9lnfünbigung biefer ®ataftropi)e ift bie ganje 
Grande Harmonie in Dljnmadfjt gefallen, bie an ben Sonjertfaal 
anftofcenbe £abafgfneipe ift öbe unb leer geworben, alle pfeifen 
finb erlofdEjen, alg ob eg plöfclidfj an Suft gefehlt fjätte, unb bie 
©rofcen §armoniften ijaben fidE) flagenb jerftreut. Umfonft fagte idf) 
if)nen jum £roft: „Stber bag ßonjert wirb ja nid£>t ftattfinben, be* 
ruhigen Sie fidfj, ©ie werben ber Unane^mlic^Ieit nid£>t auggefe|t 
werben, meine SKufi! $u f)ören, bag ift, meine idfj, eine genügenbe 
©ntfdfjäbigung für ein foldEjeg Unglücf!" ®g Ijatf nid£>tg. . 

3f)re Slugen jerf loffen in Siertränen et nolebant consolari, 



meit grau kreißet nid&t tarn. 9hm mar baä Äonjert beim 
Jeufrf, ber Dirigent bieder fo großartig Ijarmoniftfjen ©efettfd&aft, 
ein SRann toon mirttidfjem SSerbienft, ber atö fjeröorragenber Sünftter 
ber ßunft ganj ergeben ifi, obgletd) er menig baju neigt, ju öer* 
jmeifetn, fetbft menn er einmal gräufein ?ßuget3 fiieber entbehren 
mufc, mit einem SBort: ©net, ber mid^ aufgeforbert Ijatte, naä) Srüffet 
ju fommen, mar befdfjämt unb öerroirrt unb fdfjmur, menn audfj 
etma^fpät, niemeljr brauf einjugeljen. * 2Ba$ fonnte idjj ba 
tun? mxä) an bie 8onfurrens*@efettfd(jaft menben, an bie öon 
Senber, bem Dirigenten ber bemunberungsmürbigen Sapette ber 
Seibmad£>e, geleitete ^Ijilljarmonie? ein gtänjenbeS Drdfjefier bilben 
burdfj bie Bereinigung ber SKufifer öom Jfjeater unb ber ©djüter 
öom Sonferöatorium? 3)ie3 märe leicht gemefen, ban! bem SBo^I* 
motten ber Ferren #enffen3, äßerfc, SBfetj, meldte fiel) alle bei einer 
frühem (Gelegenheit eifrig bemüht Ratten, iljren ©nflufc auf ifjre 
©d£>üler unb greunbe ju meinen ©unften auSjuüben! Stber idfj Ijätte 
atteö mit frifdjen Soften öon Dom anfangen muffen, unb e3 fehlte 
mir an Bett, ba idjj glaubte, für bie jmei fdfjon ermähnten Konjerte 
in granffurt ermartet ju werben. 3$ mufcte alfo abretfen, obgleich 
idE) öott Unruhe über bie folgen mar, meldte ber fdEjrecflicfje Summer 
ber betgifd£>en Dilettanten Ijaben fonnte, unb mir öormerfen mufete, 
bie unfetjutbige unb gebemütigte Urfadfje biefeS Summers ju fein, 
©lüdlitfjermeife gehört biefer ©emiffenSbifc ju benjenigen, metdfje 
nid^t lange anbauem unb mit bem Staudfj öergeljen; nadEjbem id) 
!aum eine ©tunbe lang öon bem Stljeinboote au3 ben gtufc unb 
feine Ufer bemunbert fjatte, badete iä) fdfjon ntcfjt me^r baran. 2)er 
fft^ein ! adfj! er ift fcfjön! er ift fe^r fctjön! ©ie glauben öietteidjt, 
mein lieber SKorel, bafc idf) bie ©rfegenljeit ergreifen mitt, biefen 
©egenftanb poetifefj ju öergröfjem? ©ott bema!)re miefj baöor! 
3d& meift gu gut, baft meine SSergröfeerungen nur profaifdfje 33er* 
Heinerungen mären; aufeerbem mitt icfj ju S^rer @!)re glauben, bafj 
©ie SSictor £ugo3 fd^öneö SBudfj gelefen unb miebergetefen fjaben. 
2113 id> in äRainj anfam, fragte itfj nad) ber öfterreidfjifdjen äßititär* 
fapette, meiere im 3a$re öorljer bort gemefen mar unb natfj ben 

* »Jura, mais un peu tard, qu'on ne l'y prendrait plus«. La Fon- 
taine: Le corbeau et le renard. 



Sluäfagen t>on ©traufc (öon bem Sßatifer Strauß) 1 mehrere t>ott meinen 
ßuöertüren mit nmnberbarer Serbe, äRadjt unb SBirfung geftieft 



1 2)er jftame ©traufc ift l)eute im ganzen tan$enben Europa berühmt; 
mit üjm ift eine Stenge öon tajmgiöfen, Quanten SBaljern berlnü>ft, toeldfje 
fid) burdf) einen neuen 9Wtott)mu$, eine grajiöS originelle Ungeättmngenfjeit 
auszeichnen unb bie Steife um bie SBett gemad&t Ijaben. SJlan ttrirb alfo be- 
greifen, bafc einem fet)r oiel baran gelegen ift, fold&e SBaljer nidjt nad&gemadjt, 
einen foldjen tarnen nid>t einem anbern gegeben ju fe^en. 

jftun ereignet fidfj aber folgenbeS: (£3 gibt einen ©traufc in $ari3; biefer 
©traufc fjat einen ©ruber, e8 gibt einen ©traufc in SEBien; biefer ©traufc ijat 
leinen ©ruber! 2)a3 ift ber einzige Unterfd&ieb &ioifcf)en btn beiben ©traufj. 
2)aljer red&t unangenehme ©ertoed&flungen mit unjerm ©traufj, ber mit einer 
feinet SßamenS ttmrbigen ©erbe bie ©äUe in ber ftomifd&en Cper unb alle 
$rit>atbäfle ber STriftolratie birigiert. fReulicf) fommt in btt öfterreidoifdfjen 
(befanbtfd&aft ein SBiener, toeltfyer fid>erlid> fein rid&tiger SEBiener toar, auf 
©traufj ju unb fagt ju ifjm in öfterreicf)ifdi)er ©prad&e: (Si, guten $ag, mein 
lieber ©traufj; ttrie freue tdf) midf), ©ie ju fefjen! ©ie erlernten midj nitfyt! 

— SRein — D idf) erlernte ©ie tüoljl, obgleich ©ie ein toenig büfer getoorben 
finb; aufjerbem lönnen nur ©ie allein fold&e SBaljer fdjreiben. @ie allein 
tonnen ein $angorct)efter fo pfammenfteHen unb birigieren ; e3 gibt nur einen 
©traufj. — ©ie finb fel>r gütig, aber idt) berfid&ere ©ie, bafj ber SBiener ©traufj 
auä) Talent $at, — SBie! ber SBiener ©traufj? Slber ber finb ©ie ja; e3 gibt 
!einen anbern. 3$ fenne ©ie mofjl; ©ie finb blaß, er ift blafj; ©ie ft>recf)en öfter* 
retd^ifdt), er fortd&t öfterreidfjifcl) ; ©ie lomponieren entjüdtenbe Xangmetobien. — 
3fa. — ©ie betonen im breiteiligen £aft immer ben fetymadjen Saltteil. — 
D! 3)er fd&toadje Saltteil ift meine ©tärle! — ©ie Ijaben einen 2Bal$er mit 
Namen ber 2>tamant gefd&rieben? — @r t)at geuer! — ©ie fpred^en $e- 
brätfd)? — Very well. — Unb ©nglifd^? — Not at all. S)a t)aben ttnr'3. 
©ie finb ©traufj; übrigens ift 3fl)r Warnt auf bem Slnfd&lagaettel! — 9tod& 
einmal, mein #err, tdE> bin nid&t ber SBiener ©traufj j er ift nidjt ber einjige, 
toeldfjer e3 berfteljt, einen SBcl^er mit ©gnlopen unb ben SRljtytfjmuS einer 
SMobie gegen ben Salt ju fd&reiben. #(§ bin ber Sßarifer ©traufj; mein 
©ruber, ber feljr gut ©ioline. ftrielt unb ben ©ie bort fielen feljen, ljeifjt gleidfj« 
faHS ©traufj. 3)er SBiener ©traug r)eigt ©trauß. 3)aS mad&t bret ©traug. 

— Ißein, eS gibt nur einen ©trauß, ©ie tooKen mic§ ^interS Sid^t führen." 
darauf oerlößt ber ungläubige SBiener unferen ©trauß, ber fer)r gereift unb 
in großer ©orge ift, tote er feine ßfbentität beftötigen laffen fott; fo ba% er 
mid& aufgefud^t l>at, bamit idj i^)n Oon biefer 3)oppelgängerfrf)aft befreie. Um 
bieg alfo 5U tun, beftätige id^, ba% ber $arifer ©traug fe^r blaß ift, tounberbar 
Öfterreid^ifd^ unb ^ebröifd^, ^iemlicl) fdf)led&t gran^öfifd^ unb gar fein (Snglifdj 
f priest, ^inreißenbe SBaljer f treibt, roeldje üoH entjüdenber r^t^mifd^er 
Äoletterien unb aufS befte inftrumentiert finb, bafc er mit traurigem SluSfe^en, 



fjatte. 3)a3 ^Regiment war fortgegangen; feine Harmonie *3Rufif 
mefjr, (biefe war wirflidfj eine „grofce Harmonie!") fein Äonjert 
mef)r möglief)! (icf) l)atte mit eingebilbet, ben ©inwoljhetn ber @tabt 
äRains im Sorbeigefjen biefen ©paft matfjen ju f önnen.) 3$ ntu& es bod) 
öerfud&en! 3$ Qtfy ju ©dfjott, bem Sßatriardfjen unter ben SJlufiföer* 
legem. 3)iefer Biebere 3Rcmn fdfjemt, tt)ie Sornrö&fjen, feit Ijunbert 
Sauren ju fcfjlafen unb antwortete auf alle meine fragen langfam unb 
mit langen Raufen jwifcfjen ben SBorten: „gdfj glaube nidfjt. ... ©ie 
f önnen §ier . . . fein Sonjert geben . . . Sßir l)aben fein . . . Drcfjeftet . . . 
Wir fjaben fein Sßublifum . . . wir Ijaben fein ©elb!" 2)a icf) nid^t fe^r 
toiel . . . ©ebulb ijabe, fdfjlage icf) ben SBeg nacfj bem SBaljnljof ein unb 
reife nadf) granffurt ab. SJluftte ba nidfjt nodfj etwas fommen, um mid) 
big jum äufterften ju reijen? . . . 9lud& ber 3ug ift gang öerfdfjlafen, 
er eilt langfam, ge!)t nid&t vorwärts, bummelt unb matfjte befonberS 
an jenem Sage t>or jeber Station unenblicfje Drgelpunfte. 2)od) 
Ijat fcfjlieftlicf) jebeS 2lbagio ein @nbe, unb icf) erreichte granffurt 
öor ber Sftacfjt. 2)aS ift eine reijenbe, aufgeweefte ©tabt! Überaß 
fd&eint £ätigfeit unb 9?eicf)tum ju Ijerrfdjen; fie ift aufterbem fcfjön 
gebaut, glänjenb unb tücife wie ein ganj neuer £aler, unb ifjre nadjj 
Slrt ;ber englifdjen ©arten mit Säumen unb SBlumen bepflanjten 
SBouleöarbS bilben einen grünenben buftenben ©ürtel um fie Ijerum. 
Obgleich man im SJionat 3)ejember toax unb bie Slätter unb SBlüten 
längft vergangen waren, fpielte bie Sonne jiemlicf) luftig in ben 
Firmen einer traurigen Vegetation; unb, mag es nun bie SBirfung 
beS ®ontrafteS gewefen fein, welchen biefe fo luftigen unb lidfjten 

aber unbeftreitbarem latent fein luftiges SBattord^efter birigtert; id) be* 
ftätige, fage id), ba% biefer ©trauft feit feljr langer Seit in^ariS woljnt, ba% 
er feit 10 Qfaljren in allen meinen Äonjerten SBratfc^e geftrielt Ijat; ba% er 
jum Drdjefter beS Spätre Italien gehört; baß er jeben ©ommer in 2fadjen, 
in ©enf, in 2Baina, in SRündtjen unb überall triel (Mb öerbient, nur nidjt in 
SBien, benn er meibet bie ©tabt aus Sftücffidjt für ben anbern ©trauft, welker 
feinerfeitS aber bodj einmal naä> SßariS gefommen ift. 

2)ie SBiener fotten eS fidj alfo gefagt fein laffen, iljren ©trauft ju be* 
galten unb uns ben unfrigen ju laffen. SRöge jeber enblicf) bem ©trauft baS 
geben, toaS bem ©trauft ntc^t juf ommt, unb bem ©trauft nidftt me^r baä $\* 
f ^reiben, tüa§ bem ©trauß jufommt; benn bie Wlatyt beS Vorurteiles ift fo 
groß, baß man fdjliefjlicty glauben würbe, ber ©traufjfdje ©traft fei wertöoßer 
als ber Diamant öon ©trauft ober ber ©traufjfdje 2)iamant fei hur ©traft. 



Tineen mit ben bunften ©trafen toon SRainj bilbeten, ober ber 
Hoffnung, treibe idO ljegte, enbficlj in granffurt mit meinen ßon* 
jerten ju beginnen, ober irgenb einer erobern, \id) ber Änafyfe 
entjieljenbcn ttrfadje, bie toufenb Stimmen ber greube unb be$ 
©tücfeS fangen in mir, unb id) machte bort einen föftlidfjen jtoei* 
ftünbigen ©pqjiergang. „ajtorgen foQen bie ernften ©efdjäfte baran* 
fommen," fagte id) ju mir, aU id) ins £oteI jurücffetjrte. 

$ag3 barauf begab id) mid) alfo guten Wluttä in£ Hjeater, 
in ber aReinung, bort alles für meine Sßroben bereit ju finben. 
9U£ id() über ben Pag ging, auf freierem ba£ ©ebäube ftetjt, be* 
merfte id) einige junge Seute, toetöje 33IaSinftrumente trugen, unb 
bat fie, ba id) annahm, baft fie gum Drdfjefter gehörten, bem ßapett* 
meifter unb Direftor ©utjr meine Sarte abjugeben. 3H3 fie meinen 
Kamen lafen, öertoanbefte fidf) bie ©teidfjgiltigfeit biefer bieberen 
föünftler plöfcliclj in einen achtungsvollen ©ifer, ber mir feljr toof)l 
tat. Einer öon itjnen, ber franjöfifdf) \pxad), führte ba3 SBort für 
feine ©efäljrten: 

„2Bir finb glüdtidf), ©ie enblid^ ju fetjen; £err ©uljr l)at un3 
fdfjon lange %fyxt Stnlunft angelünbigt, toir Ijaben Sfyxe Cuöertüre 
ju ®önig Sear jtoeimal aufgeführt, ©ie »erben Ijier nid^t Sljr 
Drdfjefter be3 ®onferüatorium3 finben; aber öiettetdfjt »erben ©ie 
bodfj nidfjt unjufrieben fein!" ©utjr erfdfjeint. ©3 ift ein Heiner 
SKann mit jiemliclj bo^ljaftem ©efidfjt unb lebhaftem burdfjbringen* 
bem Slicf; feine Setoegungen finb Ijaftig, feine ©predfjtoeife ift 
!urj unb fdfjnetbenb; man fieljt, baft er nidfjt gerabe übermäßig 
nadjfidfjtig fein mu|, toenn er an ber ©pifee feinet Drdfjefter^ ftetjt; 
aHe§ beutet in itjm auf mufifaüfdfje SnteHigenj unb SBiHen^fraft; 
er ift ein güljrer. ©r fpridfjt franjöfifdfj, bodfj nidfjt fdfjnett genug 
für feine Ungebulb, unb fdfjiebt in jeben Sag einen berben gludf) 
ein, ber, mit beutfdfjer ^Betonung auSgeforodfjen, t>on ber broHigften 
SBirfung ift. 9113 er midfj bemerfte, rief er: 

D! ^errgottbonnertoetter .... Sie finb e3, mein Sieber! £aben 
©ie benn meinen Srief nidfjt erhalten? 

SBeldfjen «rief? 

%d) Ijabe Sljnen nadfj Srüffel gefdfjrieben, um Sfjnen ju fagen 
$ ... 8 ... b tt> , »arten ©ie . . . idfj foreelje nidfjt 
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gut . . . ein Ungtüd . . . e3 ift ein- grofceS Unglüd . . . 8U)! ba 
fommt unfer 8iegiffeur, her lann mein Jtolmetfdfjer fein." 

Unb er fuljr in franjöfifdfjer ©prad&e fort: 

„Sagen @ie£errn Serfioj, tote fetjr e3 mtd& ärgert; bafc idf) 
ifjm getrieben ijabe, er fotte noclj nid^t lommen; bafc bie Keinen 
SKilanoHo jeben Stöenb fcoHeS #<w3 Ijaben ; bafj ttrir nie eine f oldfje 

SBut beim ^ublifum gefeljen Ijaben, # . . . g . * . b \o , 

bafj man bie grofce SRufi! unb bie grofjen Sonderte auf einen an* 
bern 3tugenbfid auffoaren mufc. 

2)er SRegiffeur: ,,#err ©uljr beauftragt mid), Sljnen ju fagen, 
bafc . . ." 

3df): „©eben ©ie fidf) nid^t bie ajtülje, ju ttriebertjoten ; iclj Ijabe 
feljr gut, ju gut öerftanben, benn §ttx ©uljr Ijat ja nidjt beutfdfj 
gef proben." 

©ufjr: „£a, Ija, Ija! idf) Ijabe franjöfifdfj gefprodfjen, $ . . . 
g...b to ! oljne e3 ju ttriffen! a 

Sdfj: „®ie toiffen e£ fetjr gut, unb idfj tpeife auclj, bafj idfj ju* 
rüdreifen ober füljn meinen SBeg fortfefeen muft, auf bie ©efatjr 
tjin, anberStoo irgenb toeldje anbere SBunberlinber ju finben, bie 
midfj fdfjadfjmatt machen »erben." 

©uljr: „2Ba3 ift ba ju machen, mein Sieber, Sinber bringen 

(Mb ein, $ . . . g . . . b xo , bie franjöfifdfjen Sieber 

bringen ©clb ein, bie franjöfifdfjen ©efangSpoffen jiefjen ba& Sßubli* 

fum an; toa§ looHen ©ie? £ ... g ... b to ...... idfj bin 

Sljeaterbireftor, idfj !ann ba3 ©clb nidfjt jurüdloeifen; aber bleiben 
©ie roenigftenS bis morgen, ©ie foHen gibeüo f)ören, gefungen 

öon Pfdfjef unb gräulein Kapitän, unb $ . . . g . . . b to , 

©ie f ollen mir bann Sljre SKeinung über unfere ffunftler fagen." 

Sdfj: „3dfj glaube, bafj fie öorjügttdfj finb, befonberS unter Sljrer 
Seitung ; aber, mein lieber ©uljr, warum fluten ©ie fotriet, meinen 
©ie, midfj bamit ju tröften?" 

„£a! Ija! $ . . . g . . . b n> , ba3 fagt man fo 

unter fidfj". 

S)arauf ergriff midfj ein unbejttnnglidfjeS Sadfjen, meine fdfjledfjte 
Saune öerging, idj nai>m iijn bei ber §anb unb fagte: 

„9?un, toenn toir ja unter uns finb, fo lommen ©te unb trinfen 
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©ic mit mir irgenb einen SRljetmoein, idf) berjeitje Stylten 3ftre 
Keinen 2RitanoHo unb Bleibe, um gibelio unb gräutein Kapitän ju 
Ijören, beren ßeutnant Sie, tote e$ mir fdfjeint, gern fein möchten". 

3Bir lamen überein, baf$ idj jtoei Jage fpäter nadf) Stuttgart, 
too idf) jebodO nidfjt erttmrtet ttmrbe, reifen foHte, um bei ßinbpaintner 
unb bem Sönig Don SBfirttemBerg mein ©lüdt ju Derfudfjen. So 
muffte idfj ben granffurtern 3^it geben, iljre föaltblütigfeit toieber* 
jugetoinnen unb bie toatjnfinnigen Stufregungen ein toenig ju Der* 
geffen, tocld^e iljnen bie Beiben Sdfjtoeftern mit itjrer SJioline Der* 
urfadfjt Ratten. 3n 5ßari3 toar idf) ber erfte getoefen, itjnen Seifall 
unb ßob ju fpenben, tjier in granffurt aber lamen fie mir redjt 
ungelegen. 

Unb am Jage barauf l)örte idf) gibelio. 2)iefe SJorfteHung 
toar eine ber fdfjönften, meiere id) in 2)eutfdf)tanb gefeljen l)abe; 
©uljr l)atte redfjt, fie mir als Sntfdfjäbigung für meine Knttäufdfjung 
oorjufdfjfagen; id) tjaBe feiten einen ooHfommeneren mufifatifdfjen 
©enufc empfunben. 

gräulein Kapitän fdfjien mir ate gibelio (ßeonore) bie mufifa* 
lifdjen unb fdfjaufpielerifdfien Kigenfdfjaften, toeldfje 93eetl)ooen3 fdfjöneS 
SBerf erforbert, ju befifcen. 3tyre Stimme tjat einen Befonbem 
Slang, burdfj toeldfjen fie fidf) oottfommen bagu eignet, tiefe, Der* 
Ijaltene unb bodf) ftets bem StuSbrudf) nal)e ©efüljle auSjubrücfen, 
toie biejenigen, meldte ba3 #erj ber tyeroifdfjen ©attin gloreftanS 
Betoegen. Sie fingt einfadf), feijr rein, unb iljr Spiet ift immer 
natürlidf). 3n ber berühmten Sßiftotenfjene erfdfjüttert fie nidfjt baä 
Sßublifum auf heftige Seife, tüte e3 grau Sd(jroeber*3)eDrient mit 
ityrem frampffjaften neroöfen Sachen tat, aU mir fie nodf) in iljrer 
Sugenb oor fedfjjetjn ober fiebjeljn Saljren in Sßariä faljen; grau* 
lein Kapitän nimmt bie Slufmerffamfeit gefangen, fie toeife burdfj 
anbere SKittet ju rühren, Sie ift nidfjt eine glänjenbe Sängerin 
im eigentlichen Sinne; idfj toürbe iljr aber Dor allen grauen, meldte 
idfj in 3)eutfcljtanb in ber großen Dper gehört Ijabe, beftimmt ben 
SSorjug geben, unb idfj tjatte nie oon iljr fpredfjen Ijören. Kinige 
anbere, toetdjje mir Dörfer afö tyeroorragenbe latente genannt toor* 
ben toaren, IjaBe idfj gerabeju abfdfjeulidjj gefunben. 

3dfj befinne midfj teiber nidfjt auf ben Sftamen be3 mit ber SRotte 
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be$ gtoreftan Betrauten SenorS. @r fjat gettu| fdfjöne (Sigenfcljaften, 
oljne bafc feine ©timme irgenbnrie BemerfenStoert toäre. @r Ijat bie 
fo fdfjttrierige Slrie im ©efemgnte nidfjt fo gefungen, bafj man bar* 
über |>aifcinger l)ätte bergeffen fönnen, ber fidfj barin ju erftauntidfjen 
#öljen erfjoB, bodj fdfjön genug, um ben Sfyplauä eines toeniger falten 
SßublifumS atö baSjenige granffurtS ju berbienen. Sßifdfjef, ben idfj 
einige SRonate fretter in ©poljrS gauft nodj beffer IjaBe fdfjäjjen 
fönnen, Ijat mir tatfädfjüdj ben ganjen SBert jener 9?oHe beS ©ou* 
öerneurS gejeigt, bie ttrir in 5ßari3 nie tjaBen berfteljen fönnen, unb 
iä) fd^ulbe tym bafür allein eine tmrfftdfje 3)an!Bar!eit. Sßifdfjef ift 
ein Mnftter; er l)at oljne Btoeifel ernfte ©tubien gemalt, aber 
er ift audf) bon ber SRatur feijr begilnftigt toorben. @r Befifct eine 
Ijerrlidfje, paefenbe, Biegfame, reine, jiemlidfj umfangreiche Sariton* 
ftimme; er tjat ein ebfeS ®ejtd()t, eine Ijolje ©eftatt, er ift jung unb 
feurig! SSetclj ein Unglücf, baf$ er nur 3)eutfdf) fann! 3)ie Stjo* 
riften be£ granffurter £ljeater§ fdfjienen mir gut ju fein, fie fingen 
f orgfäftig, l)a6en frifdfje Stimmen unb laffen nur feiten falfdfje Jone 
Ijören, iä) h>ünfd()te nur, fie toären ein toenig jaijlretdfjer. $n biefen 
Stjören bon ungefähr 40 Stimmen ^errfdfjt immer eine gettriffe 
©dfjärfe, bie man in großen SDlaffen nidfjt finbet. 2)a idfj bie 
granffurter CHjoriften nidfjt Beim ©inftubieren eines neuen SBerfeS 
gefeljen IjaBe, fann idfj nidfjt fagen, oB fie bom Statt lefen fönnen 
unb mufifalifdfj finb; idfj mufc nur anerfennen, ba| fie ben erften 
©ijor ber ©efangenen, ein jarteS ©tücf, hjetdfjeS unbebingt „ge* 
jungen" »erben rnufc, fetjr befriebigenb ausgeführt Ijaben unb nodfj 
beffer baS grofce ginale, in toetöjem 6nttjufia3mu£ unb Energie 
borljerrfdfjen. 3)ie Kapelle, aU einfaches £l)eaterord(jefter betradfjtet, 
erfläre idfj für auägejeidfjnet unb nadf) aßen Seiten BettmnberungS* 
toürbig; feine SRuance entgeht iljr, bie Klänge berfdfjmeljen ju einem 
Ijarmonifdfjen, bon jeber £ärte freien Bufammenftnel, f| c gerät nie 
ins SBanfen, alles fommt auf ben ©dfjlag; man fönnte meinen, 
eS fei ein eutjigeS Snftrument. Dljne Btoeifd tragen ©utjrS ge* 
f Riefte Seitung unb Strenge Bei ben groben biet ju biefem foft* 
Baren SKefultate Bei. 2)aS Drdfjefter ift folgenbermafcen jufammen* 
geftettt: 8 erfte Violinen — 8 jioeite, — 4 Sratfdfjen — 5 ©efitoä 
— 4 »afegeigen — 2 gtöten — 2 Dboen — 2 Klarinetten — 
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2 gogottc — 4 #örner — 2 trompeten — 3 Sßofaunen — 
1 Sßaufenfdfjläger. $>iefe SufammenfteHung Don 47 äJhtjtfew finbct 
fidf) mit einigen feljr geringen Unterfdjieben in faft allen beutfdfjen 
©täbten jweiter ®röfce wieber; ebenfo toertjält e3 fidj mit ber Stuf* 
ftellung, weldfje folgenbe ift: Die Siolinen, Sratfdjen unb SeHoS 
nehmen jufammen bie redfjte Seite beS DrdfjefterraumeS ein; bie 
Safegeigen finb in ber SKitte, ganj nalje an ber Wampt, in einer 
Steige aufgeteilt; bie glöten, Dboen, Klarinetten, gagotte, #öraer 
unb trompeten bilben auf ber linfen ©eite bie ®egengruppe ju ben 
©treidfjinftrumenten; bie Raufen unb Sßofaunen finb für fid) an ba£ 
äufcerfte ©nbe ber rechten Seite toerlegt. Da idfj biefeS Drdfjefter 
auf bie Ijarte 5ßrobe ber ftjmpljonifdfjen ©tubien nidjt Ijabe fteHen 
fönnen, öermag idj über feine fdjneHe 2luffaffung3gabe, feine Sfäljig* 
feiten jum bewegten, Ijumoriftifdfjen ©tue, feine tfjtyttjmifdfje geftig* 
feit ufw. ufw., nichts ju fagen, aber ®utjr Ijat mir öerfidjert, 
bafe feine SKufifer im Konjert wie im Sweater gleidfj tüdfjtig feien. 
3df) mufj iljm glauben, benn ®uljr gehört nidfjt ju jenen Satern, 
wetöje baju neigen, iljre Sinber aHjufeljr ju bewunbern. Die 
Siolinen gehören einer ausgezeichneten ©dfjule an; bie Säffe finb 
feljr flangtooll. 3df) fenne bie ßeiftungsfftljigfeit ber Sratfdfjen nidfjt, 
ba fie in ben £)pern, beren Sluffüljrung idj in granffurt gefeljen 
Ijabe, nur jiemliclj unbebeutenbe Partien ju foielen Ratten. Die 
Slaäinftrumente finb föftliclj im ßufammenfpiel; idfj werfe iljnen 
nur ben in Deutfdfjlanb feljr verbreiteten geiler öor, bie Jone, 
befonberä in ber |>ölje, oft ju forcieren unb iljnen baburdfj einen 
metaHifcljen Seittang ju geben. Diefe Slrt ju ftrielen, gibt bem 
§om einen unnatürlichen Slang; jwar mag fie in gegriffen 
SäHen öon guter SBirfung fein, bödfj fottte fie, meine idj), nid(jt 
in bie ©dfjule biefeS SnftrumenteS als regelrecht aufgenommen 
werben. 

2lm ©bluffe jener auägejeidfjneten Sluffüljrung öon gibelio 
geruhten jeljn ober jwölf Buljörer im gortgeljen ein wenig ju 
applaubieren * . . unb ba3 War alles. 3dfj war über eine foldje 
®leid(jgtltigfeit empört; jemanb öerfudfjte midfj ba&on ju überjeugen, 
bafc ba3 5ßublifum, obgleidfj eS wenig Setfall gefpenbet Ijatte, bie 
Schönheiten be3 SBerfeS bodj empfinbe; ba fagte ®uljr: 
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— „Stein, fie öcrfte^en nidfjtS, gar nidfjtä, £... g... b 

tt) ; er f)at redfjt, es ift ein foie&bürgerüdfjeS Sßubttfum." 

9fa jenem Slbenb tjatte idf) in einer Soge meinen alten greunb 
gerbinanb Ritter bemerft, ber lange in 5ßari3 gewohnt l)at, tt>o 
bie Kennet nodj oft feine ijoije mufifaftfdfje ^Begabung rühmen. 
28ir Ratten feljr balb unfere Sefanntfdfjaft erneuert unb unfern 
famerabfdfjaftfidfjen SSerfe^r ttrieberaufgenommen. Ritter arbeitet 
an einer Dper für ba3 granlfurter Sweater; öor jtt>ei Sauren ijat 
er ein Oratorium gefdfjrieben, 3)ie Störung SerufalemS, 
toetdfjeä mehrere 2Kafe mit großem (Srfolg aufgeführt toorben ift. 
@r gibt Ijäufig Konjerte, in toelcfjen aufcer Srudtftücfen biefeä um* 
fangreidjen SBerleS Derfd^tebene Drd^efterfompofitionen ju ©efjör 
gebraut »erben, bie er in lefeter Seit gefdfjrieben Ijat, unb öon 
toeldfjen aHe3 ®ute gefagt ttrirb. Seiber f)at e8 fidfj jebeSmal, 
toenn idfj nadfj granffurt gefommen bin, fo getroffen, bafc idfj am 
Sage, beöor Ritters Konjerte ftattfanben, abreifen muffte; idfj fann 
atfo über iljn nur bie SDleinung anberer au^fpredfjen, toaä midfj 
Dor bem SSorttmrf fdfjüfct, baf$ idfj iljn aU guten Kameraben be- 
urteile. 3fn feinem testen Konjert braute er als SReuljeit eine 
Du&ertüre ju ©eljör, tt»eld^e ttmrm aufgenommen ttmrbe, fotoie 
mehrere ©tücfe für SDlännerquartett unb eine ©opranftimme, toelc^c 
t>on pifanter, origineller SBirfung fein fotten. 

©3 gibt in granffurt ein mufifalifdfjeS ^nftitut, toeld^cö mehrere 
äKale in meiner ©egentoart mit großem Sob ernmfjnt nmrbe: ber 
(£äcüien*33erein. ®r foH ebenfo gut jufammengefefct afö jatjlreidfj 
fein, ba idfj aber nidfjt in bie Sage gefommen bin, itjn ju prüfen, 
mufj idf) mir itjm gegenüber unbebingte Burücfljattung auferlegen. 

Dbgleidfj im granffurter *ßubtifum ba3 Sürgertum toorljerrfdf)t, 
fdfjeint e3 mir unmöglich, bafc man bei ber großen Slnjatjl öon 
fieuten ber befferen Klaffe, toeldfje fidfj mit ber SRufif ernftftdfj be* 
f Saftigen, nidfjt imftanbe fein fott, eine öerftänbhiSöotte Sparer* 
fdfjaft ju bitben, bie fätjig toäre, bie großen Kunfttoerfe ju genießen. 
Sebenfalfö Ijabe idfj nidfjt ßeit gehabt, ba$ Experiment ju berfudfjen. 

Sefet, mein lieber SRorel, mufj idfj meine Erinnerungen an Sinb* 
paintner unb bie Stuttgarter Kapelle fammeln. Sdfj foerbe barin 
ben ©egenftanb eines jtoeiten SrtefeS finben, toeldfjer jebodf) nidfjt 



— ♦ 14 ♦— 

an ©ie gerietet fein toitb; mufc iclj nidfjt audf) benjenigen Don 
unfern greunben ant»orten, »eldfje fidf), toie ©ie, begierig gejeigt 
tjaben, Sicheres über meine beutfdfje gorfcljungSreife ju l)ören? 

Slbieu. 

P. 8. #aben Sie irgenb ein neue« ©efangSftücf herausgegeben? 
9Kon foridfjt überall nur öon bem (Erfolg Sijrer legten ajtelobien. 
3dj l)abe geftero ba3 ©efangSronbeau Page et Mari gehört, »eldfjeS 
Sie auf SBorte bon Stlejanber Duma« junior fomponiert Ijaben. 3$ 
erfläre Sfönen, bafc e8 fein, fofett, ptfant, retjenb ift. ©ie ijaben 
nie et»a3 fo ©uteS in biefer Slrt gefdfjrieben. 3)iefe3 SRonbo »irb 
unerträglich beliebt »erben, ©ie »erben an ben oranger ber 2)retj* 
orgel gefteHt »erben unb »erben e3 redfjt »oljl toerbient Ijaben. 



»n £errn (SHratb* 

3»eiter Srief. 
(Stuttgart. — #ed)ingen. 

Setior idf) granffurt öerliefc, um midfj in ba§ Sönigreidfj SBürttem* 
berg ljineinju»agen, mu&te idfj midO »of)l bor allen Singen naefj 
ben 3tuffüf)runggmitteln erfunbigen, »eldfje idf) in Stuttgart bor* 
finben »ürbe, ein Sonjertyrogramm bemgemäfc jufammenfteHen unb 
nur bie ju beffen SluSfüljrung unbebingt noüoenbigen SKoten mit* 
nehmen, ©ie muffen »iffen, mein lieber ©irarb, bafc auf meiner 
beutfdfjen Steife eine ber großen ©dfjttrierigfeiten, unb }»ar bie, 
meldte am »enigften borljergefeijen »erben fonnte, auä ber Soft* 
foieligfeit be3 9?otentran3port3 entftanb. ©ie »erben e3 leidfjt be* 
greifen, »enn ©ie l)ören, bafc biefe SKenge bon gefdfjriebenen, litljo* 
graduierten ober gebrueften einjelnen (Sfjor* unb Drdfjefterftimmen 
ein ungeheures ®e»idf)t Ijatte, unb id£) gelungen »ar, fie faft 
überallhin unter großen Soften im 5ßoftgepäd»agen mitjuneljmen. * 
9?ur bieämal naljm iclj, ba idf) nid)t »u|te, ob idf) nadf) meinem 



1 2)tc ja^lreid^en ©tfenbaljnlimen, »eldf)e ljeute $eutfd)lanb burdftfreugen, 
ejifticrten bainalS nod) nidjt. 
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Sefud) in Stuttgart nadfj SKündfjen geljen ober toieber nadf) granf* 
fürt jurücffommen ttmrbe, um ntid) bann nadf) Sßorbbeutfdljlanb ju 
toenben, nur jtoci Stympijonien, eine Duöertüre unb einige ©efangS* 
ftücfe mit unb überliefe alles übrige bem unglücflidfjen ®uljr, n>eld(jer, 
tüte e3 fdfjeint, auf eine ober bie anbere Slrt mit meiner SKufil 
beläftigt »erben fottte. 

Sie Stretfe t>on granffurt nadf) Stuttgart bietet nidEjtS Qnter* 
effanteS, unb iä) empfing öon biefer gatjrt feinen ©inbruef, ben 
id£) Qfjnen ersten !5nnte: nid&t bie geringfte romantifdfje Sin»* 
ftdfjt ju befdEjreiben, fein bunfter SBalb, fein SHofter, feine einfame 
SapeHe, fein Sergftrom, fein grofceS nächtliches ©eräufdf), nidfjt 
einmal baS öon Don ßuicljotteS SBinbmüljlen; toeber Säger noefj 
3Äildf)mäbd()en , nodf) ein toerirrteS SMjfaft, nodf) ein verlorenes 
®inb, nodfj eine. öerjtoeifelnbe 3Äutter, nodf) ein Pfarrer, nodfj 
ein Dieb, nodf) ein Settier, nodf) ein SKäuber; furj, nidfjtS als ber 
2Konbfdf)ein, baS Kraben ber Sßferbe unb baS Sd()nardf)en beS 
fdfjlafenben ShttfdfjerS. 916 unb ju einige Ijäfclidfje Sauern, einen 
grofcen Dreimafter auf bem ffopfe, mit einem ungeheuer toeiten 
SRocf auS ehemals toei§er Seinetoanb angetan, beffen enblofe Sdfjöfee 
fid& jttnfdfjen iljren fotigen Seinen öerttricfeln; eine $rad()t, Meinen 
baS SluSfe^en eines Pfarrers in grofeem Sßeglige gibt. Das toar 
atteS! Die erfte Sßerfönlidfjfeit, toeldfje id£) bei meiner Stnfunft in 
Stuttgart ju befugen i)atte, bie einjige fogar, Don toeldfjer id) an* 
nehmen fonnte, fie fei auf ©runb früherer, burdf) einen gemein* 
famen greunb angefnüpfter Sejieljungen tooljltüoHenb gegen mid& 
gefinnt, toar Dr. SdfjiHing, ber SSerfaffer einer großen Slnjaljl Don 
tl)eoretifd)en unb fritifdfjen Schriften über bie mufifalifd^e ßunft. 
Diefer Doftortitel, toeld^en in Deutfdfjlanb faft jebermann füljrt, 
Ijatte mid& gegen iljn Voreingenommen. 3>df) ftetlte mir Ujn öor 
als irgenb einen alten Sßebanten, mit einer SriHe, einer rötlichen 
Sßerücfe, einer geräumigen Sdjnupftabafbofe, ber beftänbig auf 
ber guge unb bem Sontrapunft reitet, nur öon Sadf) unb SDlar* 
purg foridfjt, äufeerlidf) öietteidfjt ijöftidf), bodf) im ©runbe mit #af* 
gegen bie moberne SRufif im allgemeinen unb mit Sdfjrecfen öor 
ber meinigen im befonbern erfüllt ift; mit einem Sorte, als irgenb 
einen mufifalifdfjen SHeinigfeitSfrämer. Seilen Sie nun, tute man 
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fidj täufdfjen !ann; £err ©djißing ift ntdjt alt, trSgt feine Stille, 
ijat fetjr fdjöne* fdfjwarjeS #aar, ip feljr lebhaft, ©r fortd&t rafd> 
unb laut, tute au3 ber fßtftole gesoffen; er raucht, aber fd&nupft 
nid()t; er Ijat midf) fel)r gut empfangen, §at mir fofort aQed an- 
gegeben, wa3 idfj ju tun tjatte, um ein Sfonjert geben ju fönnen, 
Ijat mir nie ein SBort über guge ober Sanon gefagt, Weber für 
bie Hugenotten nodfj für SBüIjetm Seil SSerad&tung an ben 
Sag gelegt unb leinen SBiberwiHen gegen meine 2Rufif gegeigt, etje 
er fie gehört §atte. 

Übrigens war jWifdfjen uns bie Untergattung, wenn fein SM* 
metfdfjer borljanben war, nichts weniger als tetdjt, benn #err 
Shilling foradf) ungefähr fo gut franjöfifdj wie idf) beutfdf). Sine« 
SageS mürbe er ungebulbig, fidf) nidfjt toerftänblidf) magert ju tonnen, 
unb fragte midfj: 

„Sprechen ®ie engtifdfj? 

— Stur einige SBorte; unb ©ie? 

— 3$ • • • n«n! 2lber itafienifdf), fönnen ©ie itattenifclj ? 

— Si 7 un poco. Gome si chiama ü direttore dell teatro? 1 

— 2ldf)! jum Teufel! idf) fann aud^ nidfjt itatienifdj! . . ." 
3fdf) glaube, bei ®ott, ba&, wenn idf) erftärt ijaben würbe, 

Weber engtifdfj nodf) itatienifdj ju öerfteljen, ber feurige Doftor Suft 
gehabt l)ätte, in biefen beiben ©pradfjen bie ©jene aus bem Strjt 
Wiber SBitten mit mir ju fpielen: ArGÜhuram, catalamus, no- 
minativo, smgulariter ; est ne oratio latinas? 2 

©d(jliej3ftd() tjerfud^ten Wir es mit bem Sateinifd^en unb öer* 
ftänbigten uns, fo gut unb fo fdf)tedf)t eS geljen wollte, nidfjt oljne 
einige Arcithuram catalamus. StHein man Wirb begreifen, bafc bie 
Untergattung etwas mütjfam War, unb bafc fie fidf) nidjjt um |jerberS 
Sbeen ober Santa Äriti! ber reinen Vernunft breite. Surj, |>err 
©dfjitting lonnte mir mitteilen, bafc idfj mein ffonjert entweber im 
Sweater ober in einem ju berartigen aftufiffeiertidjfeiten beftimmten 
Sofat, bem SReboutenfaat, geben fonntc. $n erfterem §atte würbe 
idfj nidfjt nur mit ©idjerljeit, wie er glaubte, auf bie Stnwefenljeit 



1 Sa, ein toentg. Söte Ijeifst ber Xtjeoterbireftor ? 

2 Moliere. 2>er 9trgt ttriber Söiöen. OT II. ©jene Vf. 
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be3 Sönig3 unb beä $ofe3 rennen bürfen, fonbern audj eine un* 
entgeltliche Stuffüijrung f)a6en unb midf) toeber um ©ntrittäf arten, 
nodf) um bie Sieflame, nod& um irgenb toeldfje anbete materielle 
(Sinjefljetten ber SBeranftaltung ju fümmern, Brausen. 3»m jtoeiten 
gatte mufjte idj ba3 Drdfjefter begaffen, miclj um alles fümmern, 
unb ber ffönig ttmrbe nidfjt fommen: er ging nie in biefen ©aal. 
3d) befolgte alfo bie 9?atfd&läge be3 Doftorä unb beeilte mtdf), bem 
#ofmarfc!jaII unb Sljeaterintenbanten Saron toon Sopenfjeim mein 
©efudj ju unterbreiten* 6r empfing midfj mit reijenber Sieben** 
tüürbigfeit unb öerfidfjerte mir, bafc er nodfj am felBen Slbenb meine 
Sitte bem Äönig öorlegen toürbe unb toon beffen SinlPtHigung 
überjeugt fei. 

„3$ mufe ©ie Jebodfj barauf aufmerffam madfjen," fügte er 
Ijinju, „bafj allein ber SReboutenfaal für Sonjerte gut eingerichtet 
ift, baf$ bagegen im Sweater bie Slfuftif fo fdfjledfjt ift, baf$ man 
fdfjon lange barauf öerjid&tet fjat, irgenb toeldfje Drdfjefterfompofition 
Don einiger Sebeutung barin aufjufüijren!" 3^ Kniffte nid(jt redfjt, 
tt)a£ idj antworten unb tooju idfj midO entfd()lie|en fottte. „33e* 
fudfjen nur Sinbpaintner," fagte iä) mir: fr er mufc unb toirb bie 
Ijöd&fte Autorität fein." Sdfj ^nn 3f>t*en nidfjt fagen, mein lieber 
©irarb, toie tooljl mir bie erfte Bufammenfunft m it biefem au& 
gejeidfjneten Sünftler getan ijat. Sftadf) fünf SDlinuten toar e3 un£, 
ate feien toir feit jefjn Sauren Befreunbet. Sinbpaintner tjatte mir 
balb bie ©adfjlage HargefteHt. 

„SSor aßen Singen" fagte er, „muft idf) ©ie über bie mufifa* 
lifdfje Sebeutung unferer ©tabt aufflären; fie ift jtoar eine fönig* 
lidfje Stefibenj, f)at aber toeber ©elbmittel nodj) ein Sßublifum (au! 
au! idfj badete an äßautj unb an ben Sßapa ©dfjott). Da ©ie nun 
einmal ba finb, fott nidfjt gefagt »erben, toir Ratten ©ie abreifen 
laffen, oljne einige 3<jrer Sompofitonen, bie toir fo gern fennen 
lernen motten, aufgeführt ju ijaben, Sejjt ttritt idfj Sljnen fagen, 
lote ©ie e§ anfangen muffen. Da£ Sweater taugt abfolut nidfjt 
ju 2Rufifauffüt>rungen. Die grage ber ©egenttmrt be3 ffönigS ift 
öon feinem S3elang; ©eine SRajeftät geljt nie in3 Sondert unb ftrirb 
audfj in bem Sljrigen nid^t erfdfjeinen, gteid(jfc>iel tt>o ©ie baäfelbe geben. 
SKeljmen ©ie alfo ben SReboutenfaal; er Ijat eine öorjüglidfje Slfuftif 

SBetttoj, Memoiren. IL 2 
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unb aVita, »a3 ju einer guten Drd(jefter»irfung erforberlidj ift. 
2Ba3 bie SDlufifer betrifft, fo »erben ©ie nur bie Heine ©umme 
fcon adfjtjig grancS in iljre SßenfionSfaffe einjuja^en Ijaben, unb 
alle »erben fidj eine Sßftidfjt unb eine ©Ijre barauS matten, Sfytt 
SBerfe nid^t nur aufjuffiljren, fonbern audf) mehrere SKale unter 3f)rer 
Seitung ju proben, kommen ©ie ljeute abenb unb Ijören ©ie fid(j 
ben greif dfjüfc an; in einer Sßaufe »erbe idO ©ie ber Sapette öor* 
fteHen, unb ©ie »erben feljen, ob idf) mid^ mit Unredfjt für ifjren 
guten SBiHen öerbürge." 

3$ Ijütete midf), bie gufammenfunft ju toerfeljlen. Sinbpaintner 
ftettte midf) ben Sünftlern toor, unb nadfjbem er itjuen eine Heine 3tn* 
foradje, »eldfje idf) an fie rieten ju muffen glaubte, öerbolmetfdjt ijatte, 
fdf)»anben meine S^cifcl unb Unruhen: $jd) Ijatte ein Drdfjefter. 

3d() tjatte ein Drdjefter, »eldfjeS ungefähr »ie baSjenige in 
granffurt jufammengefefct unb jung unb bott Sraft unb geuer 
»ar. 3d^ fat) e3 »otjt an ber Slrt, »ie ber gange ordfjeftrate Seil 
öon SBeberä 3Reifter»erf ausgeführt »urbe. Die Kljöre tarnen mir 
red^t ge»öljnlidf) bor, nid^t jaljlreidf) genug unb »enig barauf be* 
bad()t, bie bodf) fo fe^r befannten #auptnuancen Mefet »unberbaren 
Partitur »ieberjugeben. ©ie fangen beftänbig mexzo-forte unb 
fdfjienen iijre Stufgabe mit ftarfer Sang»eile burd^jufü^ren. Die 
Sänger »aren alle öon bieberer ajtittelmä&igfeit. 3<j) befinne midf) 
auf feinen toon itjren SRamen. Die <ßrimabonna (Slgatlje) Ijat eine 
Hangtootte, aber Ijarte unb »enig biegfame ©timme; bie j»eite 
Sängerin (#nndf)en) Ijat meljr Stnlage jur Koloratur, fingt aber oft 
unrein; ber Saritonift (Safpar) ift, glaube idf), bie befte Sraft be$ 
Stuttgarter S^eaterS. $d) Ijabe nadfföer biefe ©ängertruppe in 
ber ©tummen t>on Sßortici gehört, oljne bafc idf) meine SKeinung 
über fie geänbert l)ätte. Sinbpaintner Ijat midf) bei ber Aufführung 
biefer beiben Dpern burdf) ba3 fd&nette $empo überrafdfjt, in »eifern 
er ge»iffe ©tütfe naljm. %6) fyabt fpäter bemerft, bafc Diele beutfd&e 
SapeHmeifter, unter anbern SKenbetefo^n, Sreb3 unb ©utjr, in 
biefem fünfte bie gleidfje Steigung Ijaben. Über bie £empi im 
greifdfjüfc !ann idf) nidfjtö fagen, benn jene fjaben oljne 3ft)cifel bie 
»aljren £rabitionen triel beffer aU idf); »a3 aber bie ©tumme, 
bie SSeftalin, SöiofeS unb bie Hugenotten betrifft, »eldfje 
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unter bcn Stugen bcr Slutoren in SßariS einftubicrt Worben finb, unb 
beten $empi fidfj bort erhalten §aben, tote fie bei ber erften Stuf* 
füljrung angegeben würben, fo fann idfj berfidjern, bafc bie Über* 
ftürjung, mit wetdfjer idf) einjelne £eite barauS in Stuttgart, £eip* 
jig, Hamburg unb 3fr anf fürt Ijabe ftneten fjören, ein SSerftofc in 
ber StuSfüljrung ift, oijne 3 weif et ein unfreiwilliger, aber ein wirf* 
tidfjer, bem ©inbrudt feljr fdfjäbtidfjer SSerftofc. Unb boclj glaubt 
man in granfreicfj, baft bie Deutfdjen äße unfere £empi toerfdfjtewen. 

2)a3 Stuttgarter Drdfjefter Befifet 16 ^Biotinen, 4 Sratfdfjen, 
4 S3iotonceIIi, 4 Sontrabäffe unb bie jur Stuf füljrung ber nteiften 
tnobernen Dpern notwenbigen 33Ia3* unb ©dfjtaginftrumente. Stber 
audfj eine auSgejeidfjnete ^arfe, $etrn Srüger, unb ba3 ift für 
3)eutfd^Ianb eine wa^re Seltenheit. Da3 ©tubium btefcS frönen 
SnftrumenteS ift bort in einer tädfjertidfjen, ja gerabeju barbarifdfjen 
SBeife öemadfjtäffigt, otjne bafj man ben ©runb tjiertoon entbedten 
fönnte. Sdfj neige fogar ju ber 2lnnaf)me, bafc eS bamit Don jeljer 
fo BcftcHt gewefen ift, wenn idj baran beute, bafc feiner toon ben 
SReiftern ber beutfdfjen ©d^ule ©ebraudf) öon bem ^nftrumente ge* 
madfjt ^at. SDlan finbet nirgenb eine |>arfe in ben SBerfen öon 
SKojart, Weber in S)on Suan, nocfj in gigaro, nodf) in ber 
ßauberflöte, nodf) in ber Sntfü^rung au$ bem ©erait, noclj 
in Sbomeneo, nod& in Gosi fern tutte, nodf) in feinen SReffen unb 
©t)m$)onien; SBeber Ijat fidf) iljrer ebenfalls überall enthalten, #at}bn 
unb Seetljoöen beSgleidfjen , nur ©ludE §at in Drptjeuä eine fel)r 
teilte £arfenpartie für eine $anb gefdfjrieben, unb babei ift biefe 
Dper in Italien fomponiert unb aufgeführt worben. ©3 liegt barin 
tttoaä, ba§ midf) jugteidf) erftaunt unb ärgert! . . . 2)a3 ift eine 
©djanbe für bie beutfdfjen Drdjefier, welche äße minbeftenS jwei 
Warfen befifcen füllten, jumat jefct, wo fie bie franjöfifdfjen unb 
itatienifdfjen Dpern aufführen, in benen bie #arfe fo ^äufig Der* 
wenbet wirb. 

3Me Stuttgarter ©eiger finb öortrefftidf); man fietjt, bafc fie 
jum größten Seit ©dfjüter be3 SonjertmfcifterS SKotique finb, beffen 
fraftöotteS ©piet, beffen breiten unb ftrengen, wenn audf) wenig 
nuancirten SSortrag, beffen geteerte Äompofitionen wir toor einigen 
Sauren im Äonferöatorium ju SßariS bewunbert fjaben. SRotique, 

2* 
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toetöjer im Sweater uttb in ben Äongerten am erften Siolinpult fifct, 
Ijat atfo junt großen Seil nur feine eigenen ©d&filer ju birigieren, 
freiere für il)n eine bottfommen begrünbete $o$adjtung unb SJettmn* 
berung an ben Jag legen. Stotjer eine föftfid&e ffijaltljeit in ber 
SttuSfüfjrung, eine ©saltljeit, toetöje ber Übereinftimmung in 8fof* 
faffung unb ©dfjule ebenfofetjr aU ber Äufmerffamfeit ber Spieler 
ju banfen ift. 

Unter biefen mufc idj ben jtoeiten föonjertmeifter, £abenl)eiin, 
ertoäljnen, einen in jeber SJejieljung auSgejeidjneten Äünftler, bon 
bem id) eine feljr gut inftrumentierte Santate Don melobifdf) aus* 
brudföboKem ©ttt unb reiner Harmonie gehört §abe. 

2>ie anbem SSogeninftrumente fönnen, toenn fie auc$ nidjt ben 
^Biotinen gleichwertig finb, borfj minbeftenä gut genannt tperben. 
2)a3felbe fage idfj öon ben 33la3inftrumenten: 2)ie erfte Klarinette 
unb bie erfte Dboe finb öortrefflidj. 3)er erfte glötift, %apa Srü* 
ger, ftrirft leiber auf einem alten Snftrument, toelc^eö in Sejie^ung 
auf Steinzeit be3 $on£ im allgemeinen unb auf leid&teä StnforedOen 
ber fjoljen 9?oten tuet ju nmnfd&en übrig läfct. %apa Srüger foHte 
audf) auf ber #ut fein öor ber Neigung, biätoeilen SriHer unb 
3)owelfdf)läge anzubringen an ©teilen, too fie ber Somponift mit 
öebadjt nici)t gefd&rieben tjat. 

3)er erfte gagottbläfer, $txx SKeufirdfjner, ift ein 33irtuofe erften 
SRangeä, toeldfjer e3 bieHetdfjt nur ju feljr barauf abfielt, mit großen 
©dfjttrierigfeiten ju parabieren; aufjerbem fpielt er auf einem fo 
fdjled£)ten Sagott, bafc jeben Slugenbltdt jioeifel^afte ©infame ba3 
Dljr toertefcen unb bie SBirfung audf) ber beftauägefütjrten ©teilen 
beeinträchtigen. Unter ben Römern fällt #err ©djunefe auf; auclj 
er gibt, ttrie feine Kollegen in granffurt, ben Ijoljen Sßoten einen 
ettoaä ju ftarfen 2RetatIflang. S)ie SSentil^örner, wie fie in Eeutfdj* 
lanb Ijeifcen, finb in Stuttgart auSfdfjliefsIidf) in ©ebraudfj. ®er 
gefdfjidte 3fnftrumentenmadfjer, Slbolplje @a£, jefct in Sßariä, Ijat jur 
©enüge bettriefen, toeldje SSorjüge biefe£ ©Aftern gegenüber ben 
sßiftonS auftoeift, bie Ijeutjutage in ganj 3)eutfd^lanb faft gänjtidfj 
aufgegeben finb, toäljrenb baä SBentilfoftem für bie ©örner, $rom* 
peten, SBombarbonS, 33a|tuben fidfj bort allgemein einbürgert. 3dfj 
toar erftaunt barüber, bafc e3 für bie trompeten ber übrigens 
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jiemftdO guten Stuttgarter SKitttärmufif nidfjt in Stufnaljme gefommen 
ift; man ift ba nodj Bei ben trompeten mit jtoei Sßiftonä fielen ge* 
Blieben, toeldfje feljr unboUfommen finb unb tjinfidjtttdj ber güKe unb 
Sefdfjaffenijeit be8 $on£ toeit hinter ben SSentiltrompeten jurütffteljen, 
beren man fiel) gegenwärtig fonft überall Bebient. %d) fored&e ba 
nid^t t>on 5ßari3; ttrir »erben in tttoa je^n Sauren baju fommen. 
3)ie Sßofaunen finb feljr tüchtig; ber erfte Sßofaunenbtäfer (§err 
Sdfjrabe), tpelc^er t>or toier Qfa^rcn in bem Sonjert Vivienne in SßariS 
mithielte, Ijat toirfßdfjeS latent; er fennt fein Qnftrument toon 
©runb aus, Rottet ber größten Sdfjnrierigfeiten unb entlocft ber 
lenorpofaune einen Ijerrlidfjen Ion; xö) fönnte fogar fagen Jone, 
beim er toerfteijt e$, burdfj einen nod& unerftärten ßunftgriff brei 
ober öier SRoten gleichzeitig fjerauSjubringen, tote jener junge 
^ornift, 1 mit bem pdf) fürjüdf) bie ganje mufifalifelje treffe öon 
*ßari§ befdfjäftigt Ijat. ©d&rabe tjat in einer <ßf)antafie, loeld^c er 
in Stuttgart öffentlich foielte, jum allgemeinen ©rftaunen auf einer 
Sermate bie öier 9?oten be3 3)ominantfeptimenafforb3 t>on B dur in 

IEs \ 
q | g^i^J^tig ertönen laffen. ©3 ift Sadfje ber 
F ) 
Slfuftifer, bie ©rftärung biefer neuen Stefonanjerfdfjeinung ber Sdfjatt* 
röhren ju geben; ttrir ÜRufifer fjaben fie tooljl ju ftubieren unb bei 
(Gelegenheit SRufcen barauS ju jie^en. 

©in anberer SSorjug be3 Stuttgarter DrdfjefterS befielt barin, 
bafe feine SKitglieber fidler Dom Statt ftnelen, fiel) burdfj nichts öer* 
ttrirren unb au& ber gaffung bringen laffen, mit ber Ulote jugleicfj 
audfj bie SKuance abtefen unb fdfjon beim erften Slbftnelen toeber ein 
p nod) ein f, nod^ ein mezzo-forte nodfj ein smorzando überfefjen. 
Sie finb aufcerbem allen Saunen beS 9Wjt)tljmu3 unb be3 lafteS 
getoadftfen, Hämmern fiefj nid^t immer an ben guten laftteil, öer* 
fteljen e3, otjne ins ©dfjtej)pen ju fommen, ben fd&toad&en Saftteil 
ju betonen unb toon einer Stjnfope ju ber anbem überjugeljen, 
oljne SSerlegenfjeit unb oljne ben ©inbruef ju ertoeefen, ate führten 



1 SBiöier, ber geiftreidfje SJtyftifiaierer, ein ejgentrifc^er aber toirfltd) öer* 
bienftootfer ftünftler öon ljödjft feltener muftfalifd^er Begabung. 
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fie ein fdfjnrierigeS Äunftftüc! au$. SRit einem SBort, iljre mufifalifd&e 
Schulung ift in jeber ©ejieljung fcoHfommen. ©dfjon bei bet 
erften Sßrobe ju meinem föonjert Ijabe idO biefe foftbaren Sigen* 
fdjaften an itynen ttmtyrneljmen fönnen. 3fdj ^attc für jene« bie 
Sßljantaftifd&e ©tjmpljonie unb bie Cutoertüre ju 3)ie gern* 
ridfjter getuä^It. @ie ttnffen, toie reidj biefe beiben SBerfe fmb an 
rtjtjttjmifdfjen ©dfjtoierigleiten, an fonfopierten Strafen, an fidf) freu* 
jenben ©tjnfopen, an Übereinanberlagerungen breiteiliger unb trier* 
teiliger Saftarten ufn>. ufto.; aHe3 S)inge, toeldfje ttrir ^eutjutage 
im Äonfertoatorium bem Sßublifum mit S3rat>our an ben ffopf »er* 
fen, bie toir aber boclj §aben ftubieren muffen, unb jroar tüdfjtig 
unb lange. 3df) Jjatte alfo ©runb, an toerfdjiebenen ©teilen ber 
DuDertüre unb be8 ginale ber ©tjmpljome auf eine Sßenge öon S3er* 
fetjen gefaxt ju fein; idj Ijatte nidfjt ein einjigeS auSjufefcen, atte3 
ttmr auf ben erften ©dEjlag gefeljen, gelefen unb bewältigt toorben. 
SRetn ©rftaunen toar aufcerorbentlidf). 2)a3 $$xt ttrirb nid^t ge* 
ringer fein, toenn id) S^en fage, baf$ ttrir biefe öerbammt fdfjttrie* 
rige ©^mp^onie unb ben SRcft be3 Programms mit jtoei groben 
einftubiert Ratten. S)ie SBirfung ttmre fogar fef)r jufriebenfteKenb 
getoefen, Ratten mir nidfjt ttmljre unb toorgefdfjüfcte ßranf Reiten am 
Äonjerttage bie ^ötfte ber SSiolinen geraubt, ffönnen ©ie fidfj ein 
SSitb öon mir machen, ttrie idf) mit toier erften unb trier jtoeiten 
©eigern gegen alle biefe S31a3* unb ©dfjlaginftrumente anjufäm^fen 
Ijatte? 3)enn bie ©pibemie Ijatte baS übrige Drdfjefter t>erfd()ont, 
e3 fehlte nichts al3 bie #älfte ber Biotinen! Df)! 3n folgern 
gatte ttmrbe id), ttrie Wlaz im greife!) üfc, einen $aft mit bem 
Teufel fdfjliefsen, um ^Biotinen ju befommen. 2>te ©adfje ttmr um 
fo ferner jlid^er unb ärgerlicher, als, entgegen ber SSorauSfage öon 
Sinbpaintner, ber Sönig unb ber £of gefommen toaren. $rofc 
btefeS 2lu3fall£ einiger Sßulte roax bie 3tu3fü§rung, Wenn audf) nidfjt 
gewaltig (ba§ war unmöglich), fo bodf) toenigftenS öerftönbig, ejaft unb 
t>ofl SBärme. SSon ben ©tücfen ber ^Ijantaftifd&en ©t)mpt)onie 
ttrirften am ftärfften ba3 Slbagio (auf bem Sanbe) unb ba§ ginale 
(ber ^eyenfabbat). 3)ie Duöertüre fanb »arme Stufna^me; ber 
5ßitgermarfd(j au§ ^ ar olb, toeld^cr ebenfaH^ auf bem Programm ftanb, 
blieb faft unbemerlt. @3 ift mir bamit bei einer anbern Gelegenheit, 
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tt>o id) bie UnHugfjeit Beging, iljn eutjetn ju ®el)ör: ju bringen,* 
ganj ebenso gegangen; bagegen f)at man überall, Wo idf) ben ganjert 
#arolb ober tt>enigften§ bie bret erften ©äfce biefer ©tjntpljonie auf* 
führte, ben äßarfdfj aufgenommen ttrie in SßariS unb oft feine 
SBieberljotung bedangt: ein neuer 33ett>ei3 für bie 9tottt>enbigfeit, 
gctüiffe Sontpofitionen nidf)t ju jerftücfetn unb fie nur in ber 33e* 
leud()tung unb unter bem ©efidjtspunft toorpfüljren, ben fie er* 
!jeifd()en. 

©oH idfj !g!jnen fagen, ba& id) nadj bem ßonjert alle möglichen 
©tücftoünfdje öon feiten be$ SönigS, be$ ©rafen iKetyerg unb be$ 
Sßrinjen Seröme SJonajmrte empfangen t)abe? SBarum audfj nid&t? 
SRan toti% ja, bafj bie Surften im allgemeinen gegen frembe Äünft* 
ler äufcerft toofytoottenb finb, unb idj würbe nur bann toirftidfj 
gegen bie 33efdf)eibenl)eit öerftofjen, wenn id) S^nen i e fe* wieberljolen 
fottte, xotö mir einige öon ben SRufifern an bemfetben Slbenb unb 
wäljrenb ber folgenben Sage gefagt fjaben. Übrigens, warum nidjt 
gegen bie 33efdjeibenl)eit toerftofjen? Um einige bösartige Letten* 
tyunbe nidfjt junt ffnurren ju bringen, toeld^c nad() allen benen 
fdOnappen motten, bie frei öor iljrer £ütte Vorbeigehen? 3)a3 
öerfoljnt waljrljafttg bie Sßülje, alte gormein ju brausen unb eine 
ßomöbie ju f fielen, öon ber fid) bodfj leiner anführen läßt! S)ie 
waljre 33efd(jeiben!jeit foHte barin befielen, nidjt'nur nidjt toon fidfj 
ju reben, fonbern audf) nid()t öon fidfj reben ju madfjen, nichts ju 
tun, fidf) ju öerftecfen, nidjt ju leben. 3ft ba§ nidjt eine Slbfur* 
bität? . . . Unb aufcerbem ijabe id) mir öorgefefet, alles ju gefteljen, 
©lud unb Unglücf ; id() Ijabe fd^on in meinem öorljergeljenben S3rief 
bamit angefangen unb bin bereit, in biefem fortzufahren. . @o glaube 
x6) ftar!, ba% Sinbpaintner, ein Sßeifter, um beffen SBeifatl id() eifrig 
beforgt war, bie ©tjntpljonie grünbtidfj toerabfdfjeute, benn er lobte 
nur bie Duöertüre; idf) mödfjte wetten, ba& äMique gar nidfjtä gut 
geheißen fjat. 28a3 ben Softor ©djilling betrifft, fo bin idfj fieser, 
ba§ er atte§ öerbammung§würbig gefunben Ijat unb recljt befd^ämt 
war, bie erften ©dritte getan ju Ijaben, um in Stuttgart einen 
Stäuber meinet ©dfjlagS öorjufüljren, ber ftar! im SSerbadfjt fteljt, 
bie SRufif öergetoaltigt ju Ijaben, unb ber, wenn e3 iljm gelingt, 
if)r feine Seibenfd^aft für bie freie Suft unb ba3 SSagabunbentum 
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einjuflö&en, atö bet feufdfjen SRufe eine Art SSoljemiemte madfjen 
ttritb, weniger S&metalba als Helena 3Rac ©tegot, ein 3Ranntt>eib 
in Stoffen mit int SBinbe flattetnben paaren, auf beten bunflem 
Stiegämantet gtänjenbe glittet fünf ein, tt>etöje mit nacften güfjen 
über tau$e Seifen Ijüpft, Bei bem Sätm öon ©tutm unb ®etoitter 
ttäumt, unb beten ftnftetet S3li4 bie Stauen etfdjtedft unb bie 
SRannet uetttrittt, oljne iljnen Siebe einjuflöfeen. 

Sludf) Ijat (Shilling, in feinet ©tgenfdjaft aU 9tat be3 gütften 
toon £ol)enjolIetn*£ed)ingen, nidjt toetfeljlt, an ©eine £ol)eit ju 
fdfjteiben unb i^t ju iljtet QtxftttuunQ ben fonbetbaten SBilben 
öotjufdjtagen, bet ftd) im ©djtt>atjtt>alb beffet ausnehmen mürbe 
als in einet jitrilifietten ©tabt. Unb afö bet SBilbe eine öon 
£ettn SSaton t)on SiHing, einem anbetn intimen SSetatet be$ 
gütften, in ebenfo Detbinblidjen ate getollten SluSbtücfen abgefaßte 
©inlabung erhielt, machte et fidjj, in feinet Neugier, alles lennen 
ju lernen, auf ben SBeg butdj ben ©djnee unb gtofce 3fidjtentt>älber 
nadj $e$ingen, ofjne fidf) attjufeljr batübet ju beunruhigen, tt>a3 
et bott tofirbe tun fönnen. S5iefe galjtt in ben ©djtoarätoatb $at 
mit ein ttritteS ©emifdj toon fteubigen, ttautigen, lieblichen unb 
prinöollen ©tinnerungen Ijinterlaffen, meldte idjj nidjt ofjne eine faft 
unerflärlidje Seftemmung be3 ^etjen^ ttmdjrufen !ann. S)ie föälte, 
bog jttriefad&e Jrauetfteib in ©djttmtj unb 8Beifc, toeldjeS auf ben 
Setgen lag, bet ©tutm, tt>etdf)et butdj bie etbebenben giften Ijeulte, 
ba3 l)eimlid()e Sttbeiten be3 ShtmmetS, bet mit in bet ©infamfett 
fo lebhaft am |>etjen nagte, eine ttautige ©pifobe au§ einem ttüb* 
feiigen 9toman, totlty idj auf bet Steife las. . . . Samt bie Sin* 
fünft in #edjingen, bie ftoljen ©efidjtet, bie SiebenSttmtbigfeit be3 
gütften, bie SReujaljtSfeietlidjfeiten, bet Satt, ba$ Sonjett, ba3 tolle 
©elädjtet, bie Sßtäne, fidf) in Sßatte nriebetjufeljen, unb . . . baä 
Sebetooljt . . . unb bie Stbteife ... D! 3)a3 fdjmetjt midf)! . . . 
SBeldjet $eufel Ijat midfj baju getrieben, 3$nen biefe ©tjäljlung au 
machen, bie bennodfj, ttrie @ie fogleidjj feljen toetben, feinetlet auf* 
tegenben obet tomantifdfjen S^if djenfatt enthält? Slbet fo bin idj 
befdfjaffen, bafj idf) mandjmal oljne etfidjttidjen ©tunb leibe, hrie bei 
gegriffen elefttifdjen ,8uftcmben bet Sltmofpljäte bie Stattet bet 
Säume fidf) bewegen, oljne bafc SSinb ge^t. 
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. . . SvLin ©lüdf, mein lieber ©irarb, lenncn ©ie midfj fdfjon 
lange unb »erben biefe Sfpofition oijne |>51)ejMnft, biefe Einleitung 
ofjne 2llIegro, biefeS %i)tma oljne guge nidjjt aflju lädjerüdf) finben! 
$a, meiner £reu! ©in $ljema oljne guge ift ein fcltenc^ ©lud, 
baä muffen ©ie jugeben. Unb nur aße beibe Ijaben meljr atö taufenb 
gugen gelefen, toelcljen ba3 ©ubjeft (£l)ema) feljlt, abgefeljen öon 
benen, bie nur ff f^ted^te ©uBjefte" betjanbeln. SRun, bo fliegt ja meine 
Sßelandfjolie baöon, banf ber 3)ajtt>ifd(jenfunft ber guge (biefer alten 
©dfjtoäfcerin, tt>clc§c fdfjon fo oft bie Sangtoeile mit fidfj gebradfjt 
Ijat), id& lomme nrieber ju guter Saune unb . . . erjagte 3$nen öon 
$edE)ingen. 

SBenn idfj foeben fagte, |>edfjingen fei eine Heine ©labt, fo fjabe 
idfj bamit feine geograpljifcije Sebeutung überfdfjäfct. £ed)ingen ift 
nur ein grofjeS S5orf, atterbödjfienS ein äRarftftecfen, auf einem 
jiemlid) fteilen Slbljange erbaut, äljnlidfj bem Seil öon äRontmartre, 
toeldjer ben £figel frönt, ober, nodf> beffer, tt>ie ba3 S5orf ©ubjaco 
im Sird&enftaat. Oberhalb be3 gtecfenS, unb biefen öottftänbig be* 
tjerrfdjenb, liegt bie SStHa ©ugenia, toeldfje ber Surft betooljnt. 
3ur Siechten biefeS Keinen SßalafteS ein tiefet £al unb ein toenig 
toeiter eine raulje unbetoadfjfene Sergfuppe, öon ber alten gefte 
£ofjenjottern gefrönt, welche Ijeute nur nodf) ein 3agbfc^Io§ ift, 
nadfjbem fie lange Seit SeJjnftfc ber SSorfa^ren beS gürften ge* 
tücfcn. 

2)er jefcige 9tegent biefer romantifd^en Sanbfdfjaft ift ein geift* 
reifer, lebhafter unb guter junger SRann, toeldjen nur jtoei Singe 
auf ber SBelt fortbauernb lebhaft ju bef Saftigen fdfjeinen: ber 
Sßunfdfj, bie ©intooljner feiner Keinen Staaten fo glücflid) ate 
möglidfj ju machen, unb bie Siebe jur äRufif. Sonnen ©ie fidfj 
ein lieblichere^ S)afein benfen aU ba3 feine? ®r fteljt alle SBelt 
jufrieben in feiner Umgebung. 35ie Untertanen toergöttern, bie 
SRufif liebt iljn; er Ijat poetifdjeS unb mufifalifdf)e$ SSerftänbniS; 
er fontponiert entjücfenbe Sieber, Don benen jtüci: 35er gif d) er* 
Inabe unb ©dfjifferS Slbenblieb midj burdfj iljre auSbrucfSöotte 
SKelobie tütrJlic^ gerührt Ijaben. @r fingt fie mit einer ffontponiften* 
ftimme, aber mit ijinretfjenber SBärme unb feelenöotter ^Betonung, 
er §at, wenn audf) fein Sweater, fo bodfj toenigftenS eine ffapeße 
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unter ber Settung eines Ijeröorragenben ERetfterS, JäglidjjSbecf, beffen 
©tjmpljonien oft mit (Sljren am fionferöatorium in SßariS aufgeführt 
toorben finb, unb toeldjjer il)tn oljne großen Stuftoanb, aber in forg* 
faltiger ©inftubierung bie einfachen SKeiftertoerfe ber Snftrumentat* 
ntufif öorfüljrt. ©o ift ber tiebenStoürbige gürft geartet, beffen 
©tnlabung mir fo erfreulich toar, unb bei welkem id& ben Ijerj* 
tieften ©mpfang gefunben Ijabe. 

Sei meiner Slnfunft in £edjingen erneuerte idfj meine Sefannt* 
fdfjaft mit £ägtid)3becf. %ä) fjatte iljn fünf 3aljre juöor in ?ßari3 
gelaunt; er überhäufte midf) nun bei fidfj mit ,8ui>otfommenf)eitett 
unb mit jenen Setoeifen ttnrftidf)er ®üte, toelc^e man nie üergifct. 
©eljr rafdfj orientierte er midf) über bie mufüattfd^en Kräfte, 
tt>etd()e unS jur Verfügung ftanben. 2)a3 toaren im ganjen ad()t 
^Biotinen, barunter brei fefjr fdjtoadje, brei 33ratfd()en, jtoei SSiolon* 
ceBo§, stoei Kontrabäffe. 2>er erfte SSiotinift, namens ©tern, ift ein 
begabter Künftler. 2)er erfte ©cttift (Dstoalb) öerbient biefelbe 
StuSjeid^nung. S)er Pfarrer unb Slrd^tüar toon #edf)ingen fpielt bie 
erfte SSafjgeige jur ^ufriebenljeit ber anforudfjSüottften Komponiften. 
2)ie erfte glöte, bie erfte Dboe unb bie erfte Klarinette finb toor* 
treffttdj; nur erlaubt fid) bie erfte glöte biStoeilen jene 8trt »riß* 
fürtidfjer SSerjterungen, toetclje id) ber öon Stuttgart borgetoorfen 
Ijabe. S)ie jtoeiten Släfer finb fjintängtidfj. 3)ie jtoei gagotte unb 
bie jtoei £örner laffen ein toenig ju toünfd^en übrig. SBaS bie 
trompeten, bie 5ßofaune (e3 ift nur eine öorljanben) unb ben 
?ßaufenfd(jtäger betrifft, fo h>ünfdf)t man, jebeSmal toenn fie fptelen, 
man l)ätte fie gebeten, ftttt ju fein, ©ie lönnen gar nid&tS. 

3$ fetje ©ie lachen, mein lieber ©irarb, unb felje bie grage 
auf S^ren Sippen, toa3 iclj mit einem fo Keinen Drd^efter Ijabe 
ausrichten fönnen. SRun! SRit ©ebulb unb gutem SBiHen Ijaben 
ttrir, nadjbem getoiffe ©teilen eingerichtet unb jugefdfjnitten toorben 
toaren, mit fünf groben in brei Sagen bie Duöertüre ju König 
Sear, ben Sßitgermarfdfj, ben Sali aus ber Sßljantaftifdfjen 
©tympljonie unb öerfdfjiebene anbere gragmente einftubiert, toetdfje 
ifjren ©röfjenöerfjältmffen nad^ in ben Säumen paßten, ber üjnen 
beftimmt toar. Unb alles ift feljr gut gegangen, mit Sßräjifion 
unb fogar mit ©dfjttmng. 
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%ä) §atte auf bie Sratfdjenftimmen mit SSteiftift bie tt>efenttid)en 
Sßoten ber brüten unb trierten ^ömcr gefegt, ttetdje toon biefen 
titelt gebraut toerben formten, ba tmr ja nur über jioet £öroer 
verfügten; Jägtidljgbecf ftriette auf bem Stairier bie erfte #arfe be§ 
©all; er Ijatte audfj bie greunblidfjfeit gehabt, ba3 33ratfdjenfoto 
in bem 0ftarfd() anä £arotb ju übernehmen. 3)er gürft f)telt fidf) 
bem 5ßaufenfd^läger jur ©eite, um t!jm feine Raufen ju jäljlen unb 
ifjm bie @infäfee ju geben; in ben £rompetenftimmen Jjatte id) bie 
©teilen geftridjen, welche, toie toir bemerften, ben beiben ©pidern 
unjugängltd) toaren. 9htr bie $ofaune blieb fid) felbft übertaffen; 
aber inbem fie Hugertoeife nur bie Jone gab, welche i!jr feljr öer* 
traut toaren, ttrie B, D, F, unb alle anbern fürforgttdO toermieb, 
glönjte fie beinahe überall burdfj ©tiUfdjtoeigen. 3Ran mufcte feljen, 
ttrie in biefem fjübfdfjen Sonjertfaale, in toetdjem ©eine £ol)eit ein 
ja!j(reidje§ Stubitorium bereinigt fjatte, bie mufifalifdf)en ©inbrüde 
lebhaft unb rafdO jirfutterten! ^nbeffen toerben ©ie oljne &tottftl 
erraten, bafj aße biefe ©unbgebungen mir nur eine mit Ungebulb 
öermengte greube &erurf achten; unb aU ber gürft fam, um mir 
bie §anb ju brüden, !onnte tdj midO nid&t enthalten, ju i!jm ju 
fagen: 

„Wä), #o!jeit, id) fd&toöre 3$nen, bafj idf) jtoei 3a$re meinet 
Sebenä bafür gäbe, toenn id) jefct mein Drd&efter öom Sonferöato* 
rium ba f}ätte unb e8 üor Sljnen mit biefen Partituren ins treffen 
führen fönnte, bie ©ie mit fotriel 9tadf)ficf)t beurteilen!" 

„3a, ja, idfj toeifc", antwortete er mir, „Sie fjaben ein faifer* 
Üd)e3 Drdfjefter, toetdfjeS ju 3$nen fagt: ©ire! unb id() bin nur eine 
£o!jeit; aber id() toerbe naclj SßariS fommen, e3 ju ijören, idf) »erbe 
lommen, idfj toerbe fommen!" 

SRöge er SBort galten fönnen! ©ein Seifall, ben id() im |>erjen 
bettmljre, fcJjeint mir ein fd()led)t öerbienteS ©ut. 

iftadf) bem Sonjert fanb ein ©ouper auf ber SSitta Gmgenia 
ftatt. S)ie entjüdenbe £eiterfeit be$ Surften fjatte fidfj aßen feinen 
©äften mitgeteilt; er foottte mtclj mit einer feiner Sompofitionen 
für Senor, Statrier unb SSiotoncetto befannt machen; £ägtid()3bed 
fefcte fid^ ans ßlatrier, ber Somponift übernahm ben ©efangSpart, 
unb id) fourbe, unter bem 33eifaH ber SSerf ammlung , baju 
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auSerfeljen, bie SSiotoncettftimme ju fingen. SRan ljat bem Stade öiel 
©eifott gefoenbet unb beinahe ebenfotriet gelabt über ben eigenartigen 
f lang meiner A*Saite. Sie Tanten befonberä nmrben gar ni$t 
fertig, mein A ju bettmnbem. 

9lm übernachten läge mu^te id& nadjj Ijerjtidjem Stbfdjjieb nadj 
Stuttgart jurücHe^ren. 5>ie großen giften, auf tteldjen ber Sd&nee 
fcfjmolj, ftanben in $ränen, ber tt>eifce äRantel ber Serge befam 
fd&ttmrje gtecfen ... btö ttrnr tieftraurig ... ber Summer fonnte 
ttrieber nagen. 

$er 8left ift Sdjtoeigen . . . 

Sebetooijl. 



»n Stfjt 

dritter »rief. 
2ßannf>ehn. — SBeimar. 

9?adj meiner 9tücffel)r öon £ed(jingen, blieb id) nodf) einige Jage 
in Stuttgart, neuen SBerlegenfjeiten preisgegeben. Stuf alle fragen, 
bie man an midj foegen meiner päne unb ber jufünftigen Wify 
tung meiner !aum begonnenen Steife fteßte, f)ätte id), oijne ju 
lügen, ttrie jene Sßotierefdje ©eftalt antworten fönnen: 

SRein, nidfjt fontm' id) aitrütf, benn id) fear gar nidfjt bort, 
2ludj gel)' id) nid)t bon $ier, benn man läßt midfj nidfjt fort, 
Unb bennocfj bleib' idfj nicfjt, benn auf ber (Stelle jefct 
SBefjaupt' id) fortjugefjn . . . l 

gortgeljen? tooijin? %d) ttmfcte e§ nidjt. 8d) Ijatte jhmr 

nadf) SBeimar gefdjrieben, aber bie Slnttoort fam nidjt, unb id(j 
mußte fie unbebingt abwarten, elje idfj einen @ntfdf)tufj faffen fonnte. 



Non, je ne reviens point, car je n'ai point 6te" ; 
Je ne vais point non plus, car je suis arr§t6, 
Et ne demeure point, car tout de ce pas meme, 
Je pre"tends m'en aller . . . 

Moliere, Le D6pit amoureux. 2lft I, ©aene IV. 
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S5u fennft bicfc Unruhen nidfjt, mein lieber ßifjt; e3 liegt bir 
toenig baratt, ju ttuffen, ob in ber ©tobt, bie bu Befugen toiWjt, 
ba3 Drd&efter gut äufammengefefct ift, 06 ba3 Sweater offen ift, ob 
ber ^ntenbant bir betreibe jur Verfügung ftettt, ufto. 3n ber 
Zat, toaS foßten bir olle biefe ©rfunbigungen niifeen? 2)u fonnft 
ben 2lu3frrud) SubtoigS XIV. mobifijieren unb mit 3^erftc^t 
fagen: 

„3)a3 Drdjjefter bin idf)! ber Sljor bin idj! 35er Dirigent bin 
id) audf). SRein Stairier fingt, träumt, vettert/ bröljnt; e3 toett* 
eifert mit bem gluge ber Beljenbeften SSioftnBogen; e3 l)at, gleich 
bem Drdjefter, feine Stedjinftrumente; e$ !onn ttrie biefeS, unb oljne 
jeglichen Sfyparat, feenhafte Slfforbe, unbeftimmte äMobien ljertoor* 
Bringen, toetdfje ber ätöenbttrinb gleich einem SSöIfd^en entführt; idf) 
Brause lein Sweater, feine gefdjtoffene 3)eforation, fein großes 
Spobium; id) brause miä) nid)t burdj langwierige Sßroben ju er« 
müben; idfj uerfange feine ljunbert, feine fünfeig, feine jtoanjig 
SRufifer; ja, id) verlange gar feine, id) Braudfje nidfjt einmal 9?oten. 
©eBt mir einen großen ©aal, einen gtügel, unb idf) bin ©errfdjer 
üBer eine große 3ul}örerfdfjaft. 3d(j erfdfjeine, man flafdfjt Sei* 
fall ; mein ©ebädfjtniS ertoadfjt, blenbenbe ^antafien entfielen unter 
meinen gingern unb toerben mit Begeifterten Surufen aufgenommen; 
idf) finge Schuberts Ave Maria, S9eetf)oöen3 Slbeta'fbe, unb alle 
järtticljen §erjen fliegen mir ju, jebe ©ruft Ijält ben Sltem an . . . 
e3 ijerrfdjt eine betoegte ©titte, eine behaltene, tiefe Setounberung. 
. . . S)ann fommen bie Seudfjtfugeln, & er ©lanjpunft biefeS groß* 
artigen geuertoerfS, ba3 Rubeln be3 SßublifumS ; SSIumen unb ftränje 
fallen in bidjter glitte bem auf feinem 3)reifuß fdfjaubernben 5ßriefter 
ber Harmonie ju; unb junge Schönen, in iljrer Zeitigen SSer* 
ttrirrung, füffen unter Jränen ben ©aum feinet SRantete; er ge* 
loinnt fidfj bie aufrichtige SSere^rung ernfter ©eifter; er entreißt bem 
üfteibe fieberhaften Seifatt, unb bie ljoljen ©timen neigen fidf), bie 
engen $erjen, überrafd^t, erweitern fidf). ..." Unb toenn ber gott* 
begnabete Sfingting öon feiner unöerfiegbaren Seibenfdfjaft hergegeben 
l)at, foöiel i!jm beliebte, reift er am folgenben Sage aB, oerfdfjttrinbet 
ttne ein ©eftirn unb fjinterfäßt einen blenbenben ®ämmerung3gtanj 
öon Segeifterung unb 9tu!jm ba3 ift ein £raum. . . . 3)a3 
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ift einer jener golbnen Sräume, bie man Ijat, toenn man Sifjt ober 
Sßaganini Jjeifjt. 8fof toeldfje äRüljfeiigfeiien bagegen, auf tteldje 
unbanlbare unb immer neu entfteljenbe Slrbeit mujj fidjj ein ®om* 
ponift gefaxt machen, ber e$, gteidf) mir, unternehmen wollte, ju 
reifen, um feine SBerfe ju ©eljör ju bringen! . . . SBeife man, 
toetdf)e Tortur für tyn bie groben fein !önnen? . . . 3unädf)ft mufj 
er ben falten 331icf all biefer SRufifer ertragen, bie toenig barüber 
entjücft finb, feinetfoegen eine unerwartete Störung ju erleben unb 
ftdfj ungewohnten ©tubien ju unterbieten. 

— „28a3 will biefer granjofe? SBarum bleibt er ntdjt ju 
fiaufe?" 2>od(j nimmt jeber an feinem 5ßulte Sßlafc; aber beim 
erften 83licf auf ba3 öerfammelte Drdjefter entbeeft ber ®omponift 
barin bebenflidfje Süden, ßr fragt ben ffapeHmeifter nadfj beren 
©runb: „2>er erfte SMarinettift ift Iran!; bie grau be3 Dboifien ift 
im SBodfjenbett, ba3 ffinb be3 erften ©eigerS l)at bie SBräune, bie 
Sßofaunen finb auf ber Sßarabe, fie fjaben öergeffen, fidfj für biefen 
Sag öom 9Rilitärbienft bispenfieren ju laffen; ber Sßaufenf Kläger 
Ijat fidfj ba3 §anbgelenl öerrenft, ber $arfenfrie(er !ann jur Sßrobe 
nidfjt erfdfjeinen, »eil er 3eit fjaben muß, um feine Partie ju 
ftubieren, ufw., ufw." SRan beginnt inbeffen; man foiett, fo gut 
unb fo fd()tedf)t eS ge^en will, toom Statt unb nimmt babei bie 
Sentpi bop^elt fo langfam, als ber Äomponift eS beabfidfjtigt Ijat; 
nidjte ift fdjrecflid&er für iljn als biefer SSertangfamen be3 StljljtljmuS. 
9?ad(j unb nad) gewinnt fein ©efüfjl bie Dber^anb, fein erf)i|te8 
Slut reifet iljn mit, er befdfjleunigt baS £empo unb fommt wiber 
SBiHen in bie eigentliche ^Bewegung beS ©tücfeä jurücf; bann geljt 
baä 2)urdf)einanber lo$, entfe&lid&e Sßifetöne jerreifeen tljm Dljren 
unb £erj; er mufj anhalten unb bie langfame Bewegung wieber 
aufnehmen unb ©tücf für ©tücf biefe langen Sßerioben üben, 
beren freien, fdfjneHen Sauf er früher fo unb fo oft mit anbem 
DrdOeftern geleitet Ijat. Stamit nod) nid&t genug; trofc be3 lang* 
famen lempo laffen fidf) fonberbare SRifetöne in gewiffen ©teilen 
ber SMaSinftrumente Ijören; er will iljre Urfadfje entbeefen: „|jören 
wir einmal bie trompeten allein! .... SBaS machen ©ie benn 
ba? %ä) mufj eine £er$ l)ören, unb ©ie bringen eine ©efunbe. 
2)ie jweite C-£rompete f)at ein D, geben ©ie ba3 D an! . . . 
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©ef>r gut! SMe erfte Ijat ein C, toeldfjeS F gibt, bitte, Sfjr C! 
Sßfui! .... fdfjrecflidf)! ©ie finden ja Es! 

— -Kein, £err StopeHmeifter, id) ftriele, tt>a3 gefdjrieben ftetjt! 

— -Kein, fage idf) 3!jnen, Sie irren fid) um einen ganjenSon! 

— 3dfj bin ober fidfjer, baft idf) C fpiele! 

— Sn toeld&er Jonart ift benn bie trompete, berer ©ie fid) 
bebienen? 

— 3n Es! 

— ©o reben ©ie bodf)! 3)aljer fommt ber Irrtum! ©ie muffen 
eine F-$rompete nehmen! 

— 2tdf)! 3$ fjatte nidjjt ridjttg . gelefen; es ift toa^r, ent s 
fdjulbigen ©ie! 

— 9?un ? 3Ba3 für einen §öttenf^efta!el machen ©ie benn bort f 
Sßaufenfäläger? 

— 3$ Ijabe ein Fortissimoztityn. 

— 2)urdf)au3 nidfjt, e3 Reifet mexxo forte, e3 fielen leine gtüet 
f barüber , fonbem mf. Stufcerbem fielen ©ie mit £oljfdjlägern ; 
e£ muffen fjier ©Kläger mit ©djtoammföpfen öerfoenbet »erben, 
ba3 ift ein Unterfd^ieb wie Sag unb SKadjt. 

— 2)a§ fennen toir nidjt, fagt ber ®aj>eHmeifter, toaä l)eif$en 
©ie ©dfjläger mit ©d()toammfityfen? SBir fennen nur eine ©orte 
©djjläger. 

— SaS badete idj mir; idj fjabe foeldje au3 SßariS mitgebracht. 
Stemmen ©ie ba$ Sßaar, toeld&eS idf) bort auf ben Sifdfj gelegt Ijabe. 
©o, finb tt)ir jefet fotoeit? . . . SRein ©Ott! ba3 ift ja jttmnjig* 
mal ju laut! ©ie Ijaben ja feine ©orbinen aufgefegt! . . . 

— SSir fjaben feine, ber Drdjefterbiener Ijat Dergeffen, fie auf 
bie Sßulte ju legen; morgen »erben toeldfje ba fein, ufto., ufto." 

iftadO brei ober irier ©tunben biefeS anti^armonifd^en £in* unb 
£erjerren3 Ijat man feinen einjigen ©afc beuttidfj toieberjugeben 
öermod^t. 2ltte3 ift jerriffen, öerftümmelt, falfdfj, falt, nidf)t§fagenb, 
lärmenb, unrein, abfd^eulid^! Unb unter biefem ©inbrucf mufj man 
fed&jig ober adfjtjig SRufifer laffen, meldte ermübet unb unjufrieben 
fortgeben unb überall er jaulen, biefe äRufif fei eine £ötte, ein Sfjaoä, 
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unb nie in iljrem Seben Ratten fie ettoaä ÄfyttidfjeS aushalten 
muffen. 

9lm nädfjften Sage ift ber gortfdjjritt faum merflidf); erft am 
britten Sage läfct er fidf) beutlid& erfennen. 3)ann, unb erft bann, 
atmet ber arme Somponift tmeber anf. 2)ie Harmonien »erben 
bei ruhiger 9lu$füi)rung Kar, bie SRljtytljmen fommen IjerauS, bie 
2Mobien toeinen nnb ladfjen; bie einheitliche, biegte SKaffe bringt 
mit füljnem ©dfjnmnge toortoärtS; naä) fo öietem |>in* unb #ertaften, 
fo toietem ©tammetn, toädfjft ba3 Drdfjefter, e3 ift im ©ange, e3 
f priest, e3 ttrirb äRenfdfj! 2>aS SSerftänbniS gibt ben erftaunten 
äRufifem frifcfjen 2ßut; ber Äomponift bittet um eine vierte ?ßrobe; 
feine Interpreten, bie, im ©runbe genommen, bie beften Seute ber 
SBelt finb, bewilligen fie tt)m mit greuben. 2)ie3mat, fiat lux! 
„Sichtung auf bie geinljeiten! 3f)r fytöt feine Slngft mefjr?" — 
„SRein! geben ©ie un3 ba3 richtige Sempo!" unb— „£o3!" Unb 
e3 ttrirb Sidfjt, bie ®unft erfd&eint, ber ©ebanfe erftraljtt, baä SBerf 
ift öerftanben! Unb ba3 Drdfjefter ergebt fidf), flatfd&t Seif all unb 
grüfct ben Somponiften; ber Äapeßmeifter fommt unb gratuliert 
il)m; bie iKeugterigen, toetdf)e fidf) in ben bunleln SBinfetn be3 
©aaleä öerftecft fetten, nähern fid), fteigen auf ba3 Sßobium, 
toedfjfeln mit ben äRufifern Sluärufe be3 SSergnügenS unb ber 
Überrafdjung unb betrachten mit erftauntem Slid biefen fremben 
SReifter, bm fie juerft für einen SBa^nfinnigen ober einen Sarbaren 
gehalten Ratten. Sefct ttmrbe er ber SRulje bebürfen. @r fjüte fidtj 
aber ba&or, ber Unglücflidfje! ®ie ©tunbe ift für iljn gefommen, 
boppelt toorfidfjtig unb aufmerffam p fein. @r mufj öor bem 
©onjert nneberfommen, um bie Slufftellung ber 5ßutte ju über* 
tt)ad^en, bie Drd^efterftimmen nad^jufetjen unb fidfj ju überzeugen, 
bafc fie nid^t toerfoedfjfett Sorben finb. ©r mufc burdfj bie ©ifc* 
reiben geljen, einen roten SBleiftift in ber §anb, um auf ben 
Stimmen ber SMaäinftrumente bie franjöfifdOen SSejeid&nungen burdf) 
beutfdje ju erfefcen, unb überall ftatt » en ut, en r6, en re* bämol, 
en fa diese«, in C, in D, in Des, in Fis ju f dfjreiben. S)a eä 
in bem Drd&efter, toeldfjeS er birigieren foH, fein ©ngtifdfjljorn gibt, 
unb ber »täfer oft jögert, fetbft ju transponieren, mufj er ein ©oto 
biefe§ ^nftrumenteS für bie Dboe umfdfjreiben. @r mufc bie ßljöre 
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unb ©otofänger einjefa proben laffen, toenn e3 ifjnen an ©idfjer* 
ljeit gefehlt fjat. 2) od) fd^on lommt ba3 Sßublifum, bie ©tunbe 
f>at geflogen; mübe, geiftig unb förperlidfj erfcJjöpft, erfdjeint ber 
Äontponift am Sirigentenpult ; faum Ijatt er ftd) aufregt, er fiHjtt 
fidfj unfid()er, fraftloS, angefoibert, big ju bent Slugenbticfe, too bie 
83eif abrufe be§ $ubtifum3, bog geuer ber äRitttrirfenben unb bie 
Siebe ju feinem SBerle iljn in eine eleftrifdfje 3Rafd()ine öertoanbeln, 
tt>etdf)e unfid&tbare unb bodf) ttrirttidfje, btifcartige ©trafen wirft. 
Unb e3 beginnt bie ©ntjd^äbigung. 9töj! bann, id& gebe e8 ju, 
bann lebt ber Äontpontft unb Dirigent ein ben SSirtuofen unbe= 
befannteS Seben! 2Rit todä)tx rafenber greube gibt er fidfj ber 
SBonne f)ht, auf bent Drd&efter ju fpieten! SBie öerfte^t er 
e£, biefeS großartige, feurige Qnftrument ju brängen, ju faffen, ju 
umKammern! er entfaltet hrieber eine aHfeitige 2luf merf famf eit ; er 
fieljt überaß Ijin; mit einem SMtcf gibt er ben Sängern unb 2Ru* 
fifem ifyre ©infame an, oben, unten, linfS, redfjtS, mit einer 33e- 
tt)egung be3 redeten 2(rme3 ttrirft er SWforbe t)in, toeldfje tt)ie Ijar* 
monifd^e ©efcJjoffe in ber gerne ju planen f feinen; bann läßt 
er in ben germaten bie ganje burclj üjn entftanbene Setoegung 
anhalten; er feffett bie 2lufmerffamfeit aller; er fjätt jeben 9(rm, 
jeben Sttemjug in feinem Samt, er laufest einen Slugenbticf ber 
©tttte unb gibt ben bejö^mten SBtrbelfturm ju nod) tollerem Saufe 
lieber frei. 

Luctantes ventos tempestatesque sonoras 
Imperio premit, ac vinclts et carcere frenat. i 

Unb im großen Stbagio! SBie ift er ba glücflidO, fidf) auf bem 
frönen @ee fetner Harmonien fanft ju wiegen, ben taufenb öer* 
fdtfungenen Stimmen taufcJjenb, welche feine Siebeäljtjmnen fingen 
ober feine Slagen über bie ©egentoart, feine ©eljnfudOt nadO ber 
SSergangentjeit, ber ©infamfeit unb ber Stacht anvertrauen fdjei* 
neu. Sann gefd^ie^t e3 oft, aber nur bann, baß ber Somponift 
unb Dirigent ba§ 5ßubli!um ganj bergifet; er belaufet ftd), er 



1 SKingenbe SBinbe be^mt unb laut aufbraufenbe SBetter 

(Sr burdf) feinen Sefefjt unb zwingt fie in Sanben unb Äerfer. 

(SBtrgil, $n. I, 53.) 

©erlioa, ÜÄemoireit. II. 3 
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beurteilt fidjj; unb wenn er, mit ben ®ünftlern, bie iljn umgeben, 
ergriffen ift, legt er feinen SBert metjr barauf, weldfjen Sinbrucf ba$ 
Sßublifum, bas i^m nun ju feljr in bie gerne gerücft ift, empfangen 
$at. SBenn fein £erj gebebt Ijat, bei ber Serüfjrung ber poetifdjen 
SMobie, wenn er gefüllt fjat, wie feine Seele in innerlicher ©tut 
entbrannte, fo ift fein Siel erreicht, ber ßunfiljimtnel fteljt il)m offen, 
wag fümmert ifjn bie @rbe! . . . Unb am ©nbe be$ 9lbenb3, wenn 
ber große Srfolg errungen ift, freut er fid) ^unbertfad^, weil fein 
gan}e3 £eer in befriebigtem Selbftgefüf)! bie greube mit tljm teilt. 
©o feib i!jr, iljr großen Sirtuofen, Surften unb Könige öon ©otteS 
©naben; iljr feib auf ben ©tufen be§ £t}rone$ geboren; bie ffom* 
poniften bagegen muffen fämpfen, fiegen unb erobern, um ju Ijerr* 
fdfjen; bodf) wirb ber ©lanj, bie SBonne iljreS Sieges burd) bie 
2ßüf)feligfeiten unb ©efa^ren iljreS ÄantpfeS nur erljöljt, unb fie 
würben öielleidfjt nodfj glüdlidfjer fein, al§ iljr . . . wenn fie immer 
Solbaten Ratten. 

3)ie§ waren, lieber Sifjt, lange Umfd) weife, unb faft Ijätte idj 
über baS Sßlaubero mit bir bie gortfefcung meiner Sieifebefd&reibung 
toergeffen. 3$ fomme barauf jurücf. 

Söäljrenb ber wenigen £age, welche idfj, bie ©riefe au$ SBeimar 
erwartenb, in Stuttgart jubradfjte, gab bie 9tebouten*@efelIfdf)aft, 
unter 2tnbpaintner3 Settung, ein Sonjert, in welchem id& ©elegen* 
Ijeit fjatte, jum aweiten SRale ju beobachten, mit welker Satte baä 
große beutfd&e Sßublifum bie erijabenften Schöpfungen be$ großen 
Seetljoöen in ber Siegel aufnimmt. S)ie Seonorenouöertüre, ein 
wirflidf)e§ SRiefenWerf, mit Sßräjifion unb SSeröe aufgeführt, wurbe 
faum beftatfdjt, unb idf) Ijörte abenbä bei ber £able b'ljote einen £errn 
fidO barüber bef lagen, baß man nidjt £at)bn3 Styntplionien ftriele, 
ftatt biefer heftigen melobielofen äKufifüü ... Stufridfjtig 
gefagt, foldfje 5ßf)ilifier gibt e$ bei un3 in 5ßari3 nidf)t meljr! . . . 

2113 mir enbtidf) eine günftige Antwort aus SBeimar jugefom* 
men war, reifte idfj mä) ßarl3rul)e ah. ©ern fjätte id) bort im 
Vorübergehen ein Äonjert gegeben, ber SapeHmeifter, Strauß, 1 teilte 
mir mit, baß idj baju adjt bi3 jefjn Sage würbe warten muffen, 



1 Mod) ein ©trauß. $>er fontponiert aber feine SBaljer. 
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bo bie Sljeaterbireftton mit einem Sßiemontefer gtötenftneler einen 
Äontraft abgefdfjloffen %abt. Snfolgebeffen begab idj mid&, atö 
Sichtung für bie grofce gtöte, eiligft nadj äRannljeim. 3)ie3 ift eine 
redjt ruhige, falte, ebene, fäuberlidfj in öuabrate eingeteilte ©tabt 
3$ glaube nidjt, bafc bie Seibenfdfjaft für bie äRufif ifjren @in* 
tooljnem ben ©dfjtaf raubt. S5od(j gibt e$ bort einen ©efangöerein 
mit jafyfreicljen äRitgliebem, ein jiemlidfj gutes Sweater unb ein 
Heiner, feljr intelligente^ Drdfjefter. S0iit ber Seitung be3 ©efang* 
öereinS unb be3 £)rd()efter$ ift ber jüngere Sadfjner, ber Sruber be3 
berühmten Äomponiften, betraut. @r ift ein fanfter, fdfjüdfjterner 
ßünftler, feljr befdjeiben unb ialentooH. @r t)atte mir balb ein 
ßonjert toeranftaltet. 3d& befinne mid(j nidfjt metjr auf bie 3u* 
fammenfteHung beS Programm«; idf) toeifj nur, bafj id) meine jtoeite 
©ijmpljonie (§arotb) öoHftönbig barin aufnehmen toottte, unb i>a§ 
idjj gteidfj bei ber erften Sßrobe ba3 ginale (bie Drgie) ftreidjen muffte, 
toeit bie Sßofaunen offenbar nidjt imftanbe toaren, ben iljnen in 
biefem ©afc anvertrauten Sßart burdjjufüljren. Sadjner jeigte fid) 
barüber feljr betrübt, ba e3, ttrie er fagte, fein SBunfdfj getoefen toar, 
ba3 ganje SSilb fennen ju lernen. 3d& mußte barauf befteljen, in* 
bem idj i!jm öerfidfjerte, bafc e3, abgefe!jen öon ber Unjulänglidjfeit 
ber Sßofaunen, tdridfjt toäre, mit ben wenigen ^Biotinen biefeS Dr* 
dfjefterS bie SBirlung be3 Finale erzielen ju luollen. 2)ie brei er* 
ften ©äfce ber ©tympljonie ttmrben gut ttnebergegeben unb matten auf 
baS Sßublifum einen ftarfen ©inbruef. S)er ©rof^erjogin Slmalie, 
»eld^e bem Sonjerte beitoo!jnte, fiel, ttrie mir gefagt ttmrbe, ba3 
Kolorit be3 SßitgerjugeS unb baSjenige ber ©erenabe in ben 
Stbrujäen auf, in ioetdfjer fie bie gtüdffetige 9tu!je italienifdfjer 
9tädf)te ttneberjufinben glaubte. 5)a3 39ratfdf)enfolo tourbe mit SSer* 
ftänbniS Don einem SBratfdjiften be§ DrdfjefterS gefpiett, toetdfjer in* 
beffen feinen Slnfprudfj barauf madfjt, ein SSirtuofe ju fein. 

3fn SRann^eim fanb id(j einen jiemlidO guten £arfenfoieler, einen 
ausgezeichneten Dboiften, tuelc^cr mittelmäßig @nglifd)I)ont bläft, 
einen getieften Seiliften (#einefetter, SSertoanbter ber ©öngerinnen 
biefeS SKamenS) unb tüdfjtige trompeten. @3 gibt bort feine Dpfo 
fleibe; um biefeS in allen mobernen Partituren angetoanbte 
Qnftrument ju erfefcen, fal) fidE) ßad^ner gejioungen, eine SSentitpofaune 

3* 
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machen gu laffen, meiere bi« jum tiefen C unb H fpielt. (SIS ttmre, 
ttrie mir fd&eint, einfädlet unb in mufifalifdfjer Sejie^ung beffer ge* 
toefen, eine Dpljitteibe lommen ju laffen, benn biefe beiben 3nftru* 
ntente fjaben faft leine Äljntidfjfeit. 3dj ljabe toom ©efangöerein 
nur eine Sßrobe gehört; feine SRitglieber Ijaben im allgemeinen 
jiemtid) gute (Stimmen , bodfj finb fte bei »eitern nidfjt aße mufi* 
laüfc^ unb imftanbe bom Statt ju lefen. 

SBäljrenb meinet Aufenthaltes in 3Rannl)eim, trat gräulein 
Sabine #einefetter als Storma auf. 3$ tjatte fie feit iljrem Ab* 
gang Dom Theätre-Italien in SßariS nidfjt meljr gehört ; iljre Stimme 
tjat immer nodj föraft unb eine gettriffe Seidfjttgf eit : fie forciert fie 
manchmal, unb if)re ljoljen £öne finb red()t oft fdfjtoer ju ertragen; 
alles in allem fjat iebod& gräutein |jeinefetter toenig Stitoalen unter 
ben beutfdfjen Sängerinnen. Sie öerftel)t ju fingen. 

3$ fjabe midfj in SRannljeim feljr gelang toeilt, trofe ber gttr* 
forge unb ber Stufmerffamfeiten eines granjofen, §errn S)efir< 
Semire, ben id() öor ad&t ober jefjn Sdfyxen manchmal in ?ßaris 
getroffen Ijatte. 3)aS !ommt baljer, baß man bem SSefen ber ©in» 
tooljner, ja fdjon ber Stabt felbft leidet anfielt, baß man f)ier ber 
fiunftbetoegung ganj fremb gegenüberfieljt, unb baß man bie SRufif 
als eine angenehme Erholung betrachtet, tt)omit man gern bie Seit 
ausfüllt, toelclje bie ©efdjäfte freilaffen. Übrigens regnete eS un* 
auff)örlidf) ; id) h)of)nte in ber 9?älje einer Surmu^r , beren Schlag 
im Sftadfjflang bie Heine £erj gab, l unb eines £urmeS, in toeldjem 



1 ftdfj f)ate in 5)eutfdfjlanb biele ^Beobachtungen über ben SBieberljaH ber 
©locfen motten fömten; unb idf) $abt gefefyen, ba% auefj tyier bie Statur 
gtoeifelloS ben Xtyeorien unferer ©djulen Rottet, ©ettriffe *ßrofefforen $aben 
behauptet, ba% bie ©cfjaflförper eine große Xerj työren laffen; fürjlitf) fjat 
ein 9ttatyematifer nadfjbrücflitffj gefagt, alle ®locfen ließen im ©egenteil 
eine f leine Xer§ $ören; unb in SSMrflid&feit finbet man, bafy fie allerlei $ar* 
monifd&e QfnterbaHe ljerborbringen. SBei ben einen ertönt bie fleine %tx%, bei 
ben anbern bie Cuart; eine ©locfe in SBeimar f tffjlägt nad&einanber bie fleine 
(Septime unb bie Dftabe, (Srunbton: F, ^at^flänge: F (Oftabe) unb bann 
B (Septime) ; anbere fogar geben eine übermäßige Guart an. Offenbar l)ängt 
ber l>artnoniftf)e 9tocf)ffang einer ®loäe bon ber gorm ah f welche ber ©ießer 
tfyr gegeben fjat, bon ben berfdfjiebenen ©tärfegraben beS letalis bei gegriffen 
fünften ber SBiegung unb unberechenbaren anfallen beim ©cfjmel$en unb ©teßen. 
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ein abfdjjeuttdfjer ©perber Raufte, ber mir öon morgen^ Bio abenbS 
mit feinem burdfjbringenben, unljarmomfdjen ©efdfjrei bie D^ren 
marterte. äfodfj toax id) ungebuöng, bie 2)idf)terftabt ju feljen, nadfj 
toeldjer id& bringenb berufen ttmrbe, burdfj Sriefe öon meinem SanbS* 
mann, ßapettmeifter Sljäarb, unb öon Sobe, biefem typifd&en, beut* 
fd&en ÜRufifer, beffen SSerbienft unb SBarm^erjig!eit bu, ttrie \<fy 
toeifc, fd&on gu fdfjäfcen ©etegenfjett ijatteft. 

9hm bin idj lieber am Ufer be3 SRfjeineS ! — %$ treffe ©uljr. 
— ©r fängt ttrieber an ju fluten. — gdfj öertaffe ü)n. — 3$ 
felje einen Stugenbücf in granffurt unfern greunb Ritter. — @r 
teilt mir mit, bafj fein Oratorium 3>erufatem3 Untergang auf* 
geführt toerben foH . . . — 3$ reife ab, mit einem fjübfd&en §atö* 
toel) öerfeljen. — UntertoegS fdjlafe xü) ein — ©dfjrecflidfier £raum . . . 
ben bu nidjjt erfahren ttrirft. — SSir finb in Sßeimar. 3$ bin 
fe^r franf. — Umfonft öerfudjen Sobe unb <£l)äarb mid& aufju* 
rieten. — fOlan bereitet fidf) jum Äonjerte öor. — 2)ie erfte Sßrobe 
Wirb angelünbigt. — 2)ie greube feljrt mir jurücf. — 3$ 6in 
geseilt. 

©ott fei 35anf, Ijier atme id& auf! %ä) ftmre in ber Suft ettoa§, 
ba$ midfj eine Uterarifd^e, funftfinnige ©tabt a^nen läßt! $$x 2lb* 
btief entforidfjt öolllommen ber SSorfteHung, toeld&e id& mir öon ifjr 
gemalt §atte, fie ift ruljig, Ijett, luftig, ijat ettoaS grieblidfjea, $räu* 
merifdfjeS; eine reijenbe Umgebung, fdfjöne ©etoäffer, fdjattige £ügel, 
liebliche Später. SBie fdjlägt mir baS §erj, tt)äf)renb idfj fie burd)* 
ttmnbte! SBie! l)ier ift ©oetljeS 5ßaöiHon! S)ort pflegte ber öer* 
ftorbene ©rofjljerjog gern Jjinjufommen, um an einer gelehrten 
Unterhaltung mit ©dritter, §erber unb SBielanb teil juneljmen ! 
S)iefe lateinifdEje 3nfdf)rift ttmrbe öon bem SSerfaffer be3 Sauft in 
btefen gel3 eingegraben! ... 3ft e3 möglidfj? jene jtoei genfterdfjen 
ließen bie Suft in ©d&itlerS armfelige 3)ad)ftube ein? %n biefer 
befd^eibenen SSe^aufung fdfjrieb ber ©änger aller eblen Segeifterung 
Don ©arloS, SRaria Stuart, bie Stäuber, SBallenftein! 
J)a ljat er tüte ein einfacher ©tubent gelebt ! 2ld(j ! ß3 gefällt mir 
nid&t öon ©oeilje, baj$ er bie3 gebulbet fjat! ©r, ber SReidfje, ber 
©taatSminifter . . . l)ätte er nidf)t baä So3 be3 3)idfjterS, ben er 
feinen greunb nannte, erleichtern fönnen? . . . ober tt>ar an biefer 
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Berühmten gfreunbfdfjaft nidfjt« SBaljre«? . . . 3$ fürdjte, bafe fte 
nur auf ©dfjiHer« Seite wirHidj beftanben ljat! ©oet^e Hebte fidfj 
ju feljr ! er liebte audj aHju järtfidfj feinen toerrudfjten ©oljn SReplji* 
ftopljefe«; er ift ju alt geworben; er Ijatte ;u gro&e SIngft öor 
bem lobe. 

©dfjiHer! ©filier! bu öerbienteft einen weniger menfdfjfidfjen 
greunb ! SDteine 83Ucfe f önnen fidj nidfjt trennen t>on biefen fdfjmaten 
genftern, biefem unfdjeinbaren #aufe, biefem ärmlid&en, fdjwarjen 
3)ac^; es ift ein Uljr morgend, ber SRonb fdfjeint, e« ljerrfdfjt eine 
fdfjarfe Säfte, MUe« fdfjwetgt. ©ie finb alle geftorben ... all- 
tnätjftcl) fdjwtfft mir bie ©ruft; idfj erjittere; überwältigt öon ©jr* 
furdfjt, ©ebauern unb jenen unermeßlichen ©mpfinbungen, ju Wel* 
dfjen ba« ®enie manchmal nodfj üom ®rabe au« unbebeutenbe SKadfj* 
!ommen jwingt, finfe idfj öor ber ©djwette auf« ®nie unb rufe 
inSeib, SBewunberung, Siebe unb Slnbetung: ©dritter!... ©dritter!... 
©Ritter !... 

28a« fott idj bir nun, Sieber, öon bem eigentlichen ©egenftanbe 
meine« ©riefe« fagen? idf) ijabe midf) foweit baöon entfernt. 
SBarte ... um jur Sßrofa jurücf jufeljren unb midj ein wenig ju 
beruhigen, Witt idf) an einen anbem ©inwoljner öon SBeimar benfen, 
an einen äRann öon großem latent, weldfjer 3Reffen unb fdfjöne 
Sextette fomponierte unb e« mit bem Äfaöierfpiel ftreng natjm, 
an Rummel. . . . @o, nun bin idj wieber vernünftig! 

Stjelarb l)at, öor allen Singen al« Sünftler unb aufcerbem al« 
Sanb«mann unb alter greunb, alle« getan, um mir jur Erreichung 
meine« Swecfe« ju öerljelfen. ®er Sntenbant, #err SSaron öon 
©piegel, ging auf feine wofjlwottenben Slbfidfjten ein unb fteHte 
mir Sweater unb Drdjefter jur Verfügung; idf) fpredje nidf)t öon 
ben (Sfjören, benn er §ätte fidfj Wafjrfdfjeinlidfj nidjt getraut, bie** 
felben öor mir ju erwähnen. Sdfj tjatte fie bei meiner Slnfunft 
in 3Rarfdfjner« SBampt)r gebort; man fann fidfj eine berartige 
©ammlung öon falfdfj unb aufcer Saft brüttenben Ungtüdttidfjen 
nidfjt öorftetten. @« war mir nidfjt« Sijnlidfje« befannt. Unb bie 
©angerinnen! £>! bie armen grauen! SBir wollen galant fein 
unb barüber fdfjweigen. Slber einen Saffiften gibt e« bort, welcher 
al« Sam^r auftrat. 3)u tjaft erraten, bafe idfj ©frtaft meine! 
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Sft er nidfjt ein Künftler in ber Ganjen Sebeutung be3 SBorteS? . . . 
©r ift öor allen 2)ingen ein Iragbbe, unb idfj Ijabe feljr bebauert, 
nidfjt länger in SBeimar ju bleiben, um ifjn in ©IjafefpeareS König 
Sear, weldfjer gerabe jur Seit meiner Stbreife in ©jene gefegt würbe, 
bie Hauptrolle fielen ju feljen. 

®ie Kapelle ift gut jufammengefefct. Um midfj aber befonberS 
ju erfreuen, matten fidfj Sljäarb unb Sobe auf bie ©udfje nadfj 
(Streitern, burdf) welche man ba$ Drdfjefter öerftärfen fonnte, unb 
boten mir einen ©efamtbeftanb t>on äWeiunbjWanjig SSiolinen, fieben 
SBratfdfjen, fieben Eetti unb fieben Safegeigen. 2)ie 331a3inftrumente 
Waren öottjäljlig ; e3 finb mir unter iljnen eine ausgezeichnete erfte 
Klarinette unb eine 33entiltrompete(@ad)fe) öon ungewöhnlicher Kraft 
aufgefallen. ©3 gab lein ©nglifdfjljorn: — idf) mufete feinen Sßart für 
eine Klarinette transponieren; feine #arfe: — ein fefjr liebend 
Würbiger junger 2Rann, #err SRontag, talentvoller Klatrierfpieler 
unb öolHommener 2Rufi!er, war gern bereit, bie beiben #arfenfiim* 
men für ein Ktatrier einjuridfjten unb felbft ju fpielen; leine Dplji* 
f leibe: — fie würbe burdf) ein jiemlidlj ftarfeS SSombarbon erfefct. 
SllSbann fehlte nichts meljr, unb wir fingen mit ben groben an. 3d& 
mufe bir fagen, ba% idf) in SBeimar unter ben SRufilern eine feljr aus* 
gefprodfjene Segeifterung für meine Duöertüre ju S)ie gemridfjter 
gefunben Ijabe, weldfje fie fdfjon einige äRate aufgeführt Ratten, ©ie 
waren alfo Ijödfjft entgegenfommenb, unb idfj füllte midj wäljrenb 
berStubien jur $ljantaftifcf)en©t)mpl)onie, weldfje idf) gleichfalls 
auf iijren SBunfdj gewählt Ijatte, Wtrfttdf) glücflidf). ©3 ift eine 
grofee, aber redfjt feltene greube, fo im erften Slugenblicf öerftanben 
ju werben. 3dfj entfinne midfj be3 ©inbruefs, welken ber erfte 
Safe (Träumereien— Seibenfdfjaften) unb ber britte (2luf bem 
Sanbe) auf bie äKitwirfenben unb einige Suljörer bei ber ©enerat* 
probe ^eröorbrad^ten. 3)er lefctere befonberS fdfjien gegen ba§ ©nbe 
jebe ©ruft bebrücft ju tjaben; unb an ber ©teile, wo nadf) bem 
legten Donnerrollen, am ©dfjluffe be3 ©olo beS öerlaffenen Wirten, 
ba3 Drdfjefter wieber einfefct, einen tiefen ©eufjer auSjuftofeen unb 
ju erlöfdfjen fdfjeint, Ijörte idf), wie bie midf) Umgebenben in ©tjm* 
patyie mitfeufjten unb fidf) in Ausrufungen Suft matten, ufw. ufw. 
©Ijäarb erllärte fiel) öor allem für ben ©ang jum Stidfjtplafc. 
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$a£ Sßublifum bogcgcn festen ben ©all unb Stuf bem Sanbe 
öorjujieljen. Sie Duöertüre ju Sie Semridjter würbe wie 
eine alte Sefannte aufgenommen, bie man fidfj wieberjufeljen freut. 
Qbnt 9lun bin idfj wteber natje baran f unbef Reiben ju werben; 
unb wenn idfj bir öon bem öoüem ©aale erjage, öon bem an* 
bauemben 9typtau3, bem hervorrufen, ben Äammerljerren, meldte 
im Stuftrage iljrer Reiten bem Äomponiften gratulieren, ben 
neuen greunben, bie iljn am StuSgang be3 IfjeaterS erwarten, um 
iljn ju umarmen unb iljn, mag er wollen ober nidjt, big brei Uljr 
morgens feftljalten; Wenn idfj bir, mit einem SSorte, einen ©rfotg 
befdjrei&e, fo ljätt man midfj gewifj für feljr unpaffenb, feljr lädier* 
lidfj, feljr . . . ©ietj, idfj erfdfjrecfe baöor, trofc meiner Sßtjitofopljte, 
unb Ijbre ijier auf. Slbieu. 



Sfa Bttptyn $tütt. 

Vierter »rief. 
Seidig. 

äRein lieber fetter! ©ewife Ijaben @ie über ben Irrtum gelabt, 
welchen idj in meinem legten Srief begangen Ijabe, tnbem idfj bie ©rofc 
tjerjogut Stefanie Slmatie nannte? 9hm, idfj rnufc S^nen gefielen, 
bafc idfj über bie Vorwürfe ber UnWiffenf)eit unb Dberflädjtidfjfeit, weldfje 
mir biefer Qjrrtum susieljen wirb, nidfjt aUju trofttoS bin. SBenn 
idfj ben Saifer Napoleon $ranj ober ©eorg genannt Jjätte, ba liefee 
idfj fie gelten. 916er e3 ift immerhin erlaubt, ben Sftamen ber #err* 
fdfjerm öon SKannljeim, fo reijenb er audfj fei, ju öerwed&fetn. — 
Übrigen^ l)at eS ©ijafefpeare gefagt: 

What 's in a name? that we call a rose 
By any other name would smell as sweet! 

„2Ba3 Hegt an einem tarnen? 2öa3 mir SRofe nennen, mürbe unter einem 
anberm Stauten nidjt weniger lieblid) buften." 

Stuf jeben gatt bitte idfj Sljre £oljeit untertänigft um SSerjei^ung, 
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unb wenn jene fie mir, wie idj Ijoffe, gewährt, fo üerfpotte idf) Sljren 
©pott. 

3)ie muftfalifdfje ©tobt, welche idf) nadj SBetmar am leid^teften 
befugen fonnte, war Seipjig. 3$ jauberte jebodfj, mtdf) baljin ju 
begeben, trofc ber Siftatur, mit weiter SKenbelSfoijn bort befletbet 
war, unb ber freunbfdfjaftltdfjen SBesieljungen , meldte wir im Saljre 
1831 in SKom angef impft Ratten, ©eitbem Jjaben Wir in ber Sunft 
jwei fo weit au^einanbergeljenbe 9iidf)tungen öerfolgt, bafe idfj für^ 
tete, idf) gebe e3 p, bei il)m leine feljr lebhafte ©tjntpatljte ju finben. 
ß^Äarb, welker ü)n fennt, madf)te midf) über meine S^fel erröten, 
unb idf) fdfjrieb an i!)n. ©eine SIntwort liefe nidfjt auf fidf) warten; 
ljier ift fie: 

3Kein lieber Serltoj, idf) ban!e 3$nen öon #erjen für 31)ren 
gütigen Srief unb aud^bafür, bafeSie fidf) unferer römifdfjen 3freunb* 
fdfjaft nodf) entfinnen! 3$ werbe fie im Seben nidfjt fcergeffen unb 
freue midf), e3 gljnen bau perfönlidf) fagen ju fönnen. SllleS toa% 
idf) tun famt, um Qtynen ben Stuf enthalt in Seidig glücftidf) unb 
angenehm ju madf)en, werbe idf) atö ein Vergnügen unb eine Sßflid()t 
betrauten. 3$ glaube, 3ft)nen bie 33erfidf)erung geben ju fönnen, 
bafe ©ie mit ber ©tabt, ba$ Reifet mit SRufifern unb *ßublifum, ju* 
frieben fein werben. 3d) Wollte 81)nen nidf)t fdfjreiben, el)e idf) midf) 
mit mehreren Sßerfonen beraten ljatte, weldfje Seidig beffer fennen 
aU idf), unb alle Ijaben meine Slnfidfjt beftätigt, ba§ ©ie ljier an 
ausgezeichnetes Sondert üeranftalten werben. Sie Soften für Dr* 
df)efter, ©aal, ^nferate ufw. betragen 110 $aler: bie @innal)me 
fann auf 600 big 800 £aler fteigen. ©ie werben minbeftenS 10 Sage 
borljer ljier fein muffen, um baä Programm unb atte§, waä nötig 
ift, ju beftimmen. Slufeerbem l)aben midf) bie Sttreftoren ber ®t* 
fettfdf)aft für StbonnemenkSonjerte beauftragt, ©ie ju fragen, ob 
©ie in einem Sonjert, welches am 22. gebruar jugunften ber ©tabt* 
armen ftattfinben foß, eines 3l)rer SBerfe aufführen laffen wollen. 
3$ ^offe, bafe ©ie nadfj Syrern eigenen Sondert biefen 33orfdf)lag 
annehmen werben. 3df) rate QUjnen alfo, f)iel)er ju lommen, fo* 
balb ©ie SBeimar öerlaffen fönnen. 3df) f^eue midf) barauf, Seiten bie 
#anb brücfen unb „SBiHfommen in 3)eutfdf)lanb!" prüfen ju fönnen. 
Sachen ©ie nidfjt über mein fdfjledfjteS granjöfifdf), Wie ©ie in 3tom 



— ♦ 42 «— 

ju tun pflegten, fonbern bleiben ©ie mein greunb, 1 wie ©ie e$ 
bamals toaren unb tote idfj immer fein »erbe 

3f)r ergebener 
Selt^ 3Renbel3foljn4Bartijoity- 

Äonnte id& einer in fotöjen SluSbrüden öerfafcten ßinlabung totoer* 
fteljen? Sdfj *# e alfo nadfj Seipjig, nid&t oljne Sebauern, SBeimar 
unb bie neuen greunbe, treibe idj bort jurüdliefc, ju öerlaffen. 
SReine 83e§ieljungen ju SRenbetöfoljtt Ratten in SRom auf ^iemßd^ 
eigentümlidje Ort angefangen. Sei unferer erften Sufammenfunft 
foradfj er mit mir über meine Dom Snftitute in $ari3 preiSgefrdnte 
Kantate ©arbanapat, aus toeldfjer mein ßoHege SDtontfort iljm 
einige ©teilen borgefoielt Ijatte. 2118 idj felbft gegen ba3 StUegro 
biefer Äantate einen ttnrflidfjen SBibertoitten befunbete, rief er freu* 
big au§: 

— „3)a3 laffe idj mir gefallen! idj gratuliere 3f!jnen . . - ju 
Syrern ©efdfjmad! 3dfj fürchtete, ©ie fönnten mit biefem ättegro 
juf rieben fein; offen geftanben, e3 ift redjt erbärmlidf)!" 

$ag$ barauf Ratten wir uns beinahe geftritten, toeit idj mit 
Segeifterung t>on ©lud geforodfjen Ijatte, unb er mir in fpöttifdfjem, 
überrafdfjtem Jon barauf antwortete: 

— ,,©o? ©ie lieben ©lud!" 

2Ba3 ungefähr fo lautete: lf 8Bie fann ein 2Ruft!er $(jre3 ©d&la* 
ge3 bie nötige #ölje be3 ©ebanfenS, genug (Smpfinbung für fjoljen 
©til unb toaijren StuSbrud befifeen, um ©lud ju lieben?" 3$ 
Ijatte balb ©elegenJjeit, midfj für biefen Keinen ©ttdj ju rädfjen. 3d> 



i (25. 9Jtoi 1864.) ©oeben ijabe id) in bem SBanb bon SKenbetöfoljnS 
Briefen, toeldjen fein Araber füralid) beröffentlidjt Ijat, gefeljen, worin feine 
römif d)e greunbfdjaft für midj beftanb. (Sr fagt gu feiner Butter, nadj* 
bem er midj beutlid) beaeidfjnet Ijat: „*** öerjerrt, oi&ne einen gunfen %a» 
lent, ufto. ufto. ... inandjmal möchte idj iljn totbeißen. 11 (SBrief öom 29. SKärj 
1831. Sfom. b. Überf.) 

91(3 2Renbel$fol)n biefen 33rief fd)rieb, toar er eimmbgtoan$ig Qfaljre alt 
unb fannte feine einzige oon meinen Partituren; id) ljatte bis baljin nur 
ben erften (Snttourf &u meiner $f)antaftifd)en ©tympljonie getrieben, ben 
er nödj nict)t gelefen ljatte; erft toenige iage bor feiner Greife auä SRom geigte 
id) ifjm bie Duöertüre ju Äönig Sear, toeldje id) eben beenbet ljatte. 
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$atte au3 Sßarte bic Slric bcr Asteria au$ ber itafienifdfjen Oper 
Telemaco mitgebradfjt; ein bettmnberungStoürbigeS, aber toenig be* 
lannteS ©tücf! @ine3 $age3, als ttrir ben SBefud^ 3Renbel3fol)n3 
erwarteten, legte idfj bann ein gefdfjriebeneS ©jemptar oljne SRamen 
be$ ®omponiften auf 2Rontfort3 SHaüier. äRenbeföfoljn lam. @o* 
balb er biefe SRoten, welche er für ein SBrudfjftücf irgenb einer ita* 
tientfdfjen Dper ljiett, bemerkte, madfjte er fidfj baran, fie ju fielen. 
9113 er bei ben legten trier Saften bie SBorte: »0 giorno! o dolee 
sgitardo! o rimembranzaf o amorU beren mufifalifdfjer 8lu3brucf 
tüirflic^ ergaben ift, in groteSfer SCBetfe parobierte unb babei Stubuti 
nad&aljmte, unterbrach idfj fyn unb fagte, ate ob idj üor ©rftaunen 
beftürjt Wäre: 

— „2ldfj! Sie lieben ©lue! ntd^t!" 

— „SBie? ©fatf!" 

— „9ldf>! ja, mein Sieber, biefeS ©tue! ift öon i!jm unb nidfjt, 
ttrie Sie glaubten, öon SBeßini, ©ie feljen, idfj lenne iljn beffer aU 
©ie unb bin nodfj meljr afö ©ie felbft . . . ftljrer eigenen SReinung!" 

©ineS $age3 fam idf) auf ba3 äRetronom unb beffen 8toe<& 
ntöfetgfeit ju fpredfjen. 

— „Sßoju ein SRetronom?" warf 2Renbefäfol)n ein, „ba3 ift 
ein redfjt überftüffigeS Snftrument. ©in SRufifer, ber bei bem 2ln* 
blief eines 2Rufifftücfe3 nidfjt fofort beffen ^Bewegung errät, ift ein 
©tümper." 

3$ tyätte it)m ertotbem fönnen, ba% e3 öiele ©tümper gibt; 
allein idj fd&toieg. 3$ ^tte bamalS faft nodfj nidfjtS fomponiert. 
SRenbetSfoljn fannte nur meine 3rifdfjen\2Retobien mit ffifaöier* 
begleitung. ©ineS £age3 ttmnfd&te er bie Sßartitur ber Dubertüre 
ju Sdnig Sear, toeldfje idf) foeben in SRisja gefdfjricben fjatte, ju 
fe^en; er Ia3 fie juerft aufmerlfam unb langfam bur.df), bann fefcte 
er bie Singer auf ba3 Statrier, um fie burdjjufpieten, (toaä er benn 
audf) mit unüergleidfjlid&em ©efdfjicf tat) unb fpradfj: 

ff ®eben ©ie mir bodf) 3ftr £empo an." 

— „SBoju? |jaben ©ie mir nidfjt geftern gefagt, jeber äRufifer, 
welker beim Slnblicf eines ©tüäeS beffen Bewegung nidfjt errat, fei 
ein Stümper?" 

©r tooßte e3 nid^t merfen laffen, aber biefe 9?adf){)tebe ober 
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öielmeljr bicfe unerwarteten ffolbenftöfje mißfielen iljm feljr. 1 @r 
fpradj nie ben dornen ©ebaftian 83adfj3 aus, ofyte in ironifdjem 
Jone Ijinjujufügen: „3!>r Heiner Sögting!" ®urj, er fträubte 
fid&, fobalb tum SJhifif bie Siebe war, wie ein ©tad^elfd^mem; man 
wußte nid&t, wo man iljit anfaffen fotlte, um fidfj nid&t ju öertefeen. 
S)o er einen ausgezeichneten (J^orafter Ijatte unb bon fanfter, be* 
jaubernber Saune war, ertrug er leidet ben SBiberfprudf) bei ädern 
übrigen, unb idfj mißbrauchte meinerfeitS feine £oleranj in ben 
pljilofopljifdfjen unb religiöfen 2lu3einanberfe{}ungen, welche fidj mancl)* 
mal jwifd&en uns erhoben. 

Sine« StbenbS burd&forfdfjten wir jufammen bie Ifjermen t>on 
Earacatta unb ftritten babei über bie ffrage be3 SSerbienfteS ober 
UnöerbienfteS ber menfdfjlidfjen £anblungen unb itjrer Segnung in 
biefem Beben. SBie idfj mit — idf) weiß nidfjt meljr welker — Unge* 
Ijeuertidfjfeit auf bie ®arftettung feiner ganj religiöfen unb ortfjobojen 
ajleinung antwortete, machte er einen geljltritt unb fugelte unter 
&uetfdjungen unb 83eulen eine jerfaHene, redfjt fteile Zxtppe Ijinab. 
„ — Sewunbem ©ie bie Ijimmlifdfje ©eredfjtigfeit", fagte idf) ju iljm, 
inbem idfj iljm Ijalf, ficlj auf Juristen, „idfj läftere unb ©ie fallen." 

2)iefe ©otttofigfeit, t>on fd&attenbem ©elädjter begleitet, fam itjm 
fdjeinbar ju ftar! bor, unb feitbem würben bie religiöfen StuSein* 
anberfefcungen immer gemieben. 3n 9tom lernte idfj 'jum erftenmal 
jeneä zarte, feine mufifalifdje ©ewebe fcljäfcen, weldfjeS mit fo reidfjen 
garben gefd&müdft ift unb ben tarnen Duöertüre jur gingalä* 
§ö^Ie füljrt. äRenbelSfoijn Ijatte fie eben öoHenbet unb gab mir 
baöon einen jiemlidfj genauen Segriff, fo fabelhaft ift feine ©e* 
fdjicflidfjfeit, bie fdfjwierigften Partituren auf bem Slatrier wieber* 
jugeben. 2ln fdfjwülen ©iroffo* £agen ging idfj oft ju if)m unb 
unterbrach ifjn in feiner Arbeit (benn er ift ein unermüblid&er 
ßomponift); mit großer SiebenSWürbigfeit legte er bann bie geber 
beifeite, unb wenn er \a% ba§ mir ber ©pleen ba$ §erj bebrüäte, 
öerfucfjte er iijn baburdfj zu milbern, ba% er mir alles üorfoielte, 
toaä idf) iljm aus ben SBerfen ber SKeifter bezeichnete, weldfje wir 
beibe liebten. SBie oft Ijabe idfj, mürrifdfj auf feinem ©ofa 



i #ieüeidjt fam iljm baljer bie £uft, mid) totzubeißen (1864). 
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liegenb, bie 8trie aus 3pl)igenie auf £auri3: „Steig tu erb 
idfj bein gebenfen!" 1 gefungen, toäljrenb er, fittfam am Äla* 
öier fifcenb, begleitete. Unb er rief: „3)a8 ift fd&ön! ba3 ift 
fd&ön! 3d> könnte e3 öon morgend bis abenbS Ijören, ol)ne 
baöon tnübe ju »erben, immer, immer!" Unb ttrir fingen öon 
Dorn toieber an. ©r liebte e3 audfj, toenn idfj mit meiner ge* 
langweilten Stimme unb in biefer liegenben Stellung jtoei ober 
brei SRelobien fummte, toeldfje idfj ju SSerfen öon 2Roore gefdfjrie* 
Ben tyatte, unb bie if>m gut gefielen. ÜKenbelSfoljn ijat ftetS eine 
gettrfffe Sichtung für meine . . . chansons gehabt. SKadfj einem 
Sftonat eines folgen SSerfeljrS, toeldjer für midfj fo intereffant ge* 
toorben toar, öerfdfjtoanb 2Renbel3fol)n, oljne mir Sebetoot)! ju fagen, 
unb idfj fal) iljn nidfjt meljr. ©ein S3rief, toeldfjen idfj S^nen eben 
angeführt Ijabe, mufcte mir baf)er eine feljr angenehme Überrafd^ung 
öerurfadljen unb tat e$ audfj ttrirflidfj. ©r fdfjien eine Seelengute, 
ein HebenShmrbigeS SBefen ju verraten, bie idf) an if)m nidf)t gc* 
!annt Ijatte; balb follte idfj bei meiner Slnfunft in Setyjig erfennen, 
ba% biefe auSgejeid&neten 3üge if>m in ber £at eigen getoorben 
ioaren. @r ^at inbeffen nidfjts öon ber unbeugfamen Strenge feiner 
Äunftprinjipien öerloren, aber er fud&t fie nidfjt in heftiger SBeife 
aufjubröngen unb begnügt fidfj bamit, in feiner Stellung als Sapell* 
meifter, baS, toaS er für fd&ön §ält, an« Sidfjt 311 fteHen unb baS 
im S)unlel ju laffen, toaS ifjm fdE)ledf)t ober als ein öerberblidljeS 
SJeifpiel erfdfjeint. Stur liebt er bie £oten nodfj ju feljr. 

S)ie ®efeHfd&aft für 9lbonnement*fi?onjerte, öon toeld^er er mir 
geforodljen l)atte, ift feljr jaljlreidfj unb aufs befte jufammengefefct; 
fie §at einen Ijeröorragenben (Sefangöerein, ein ausgezeichnetes 
Drd&efter unb einen Saal mit öoßfommener Stfuftif, baS ©eroanb* 
fiauS. 3fn biefem geräumigen, frönen Solal foHte idf) mein fi?on* 
jert geben. %ä) befidjtigte eS, als idf) in Seidig auSftieg, unb traf 
gerabe mitten in ber ©enerafyrobe ju SRenbelSfoljnS neueftem SBerfe 
(28alpurgiSnad&t) ein. 3df) füllte midfj hrirflidfj im erften 2Iugen* 
blief lote öon einem SBunber umfangen, burdfj bie fdfjöne Slangfarbe 
ber Stimmen, bie SnteHigenj ber Sänger, bie Sßräjifion unb SSeröe 
beS DrdfjefterS unb öor allen Singen burdfj bie Ijerrlidfje Sompofitton. 

1 D'une image, helas! trop ch6rie. 5lrte ber Spljigeme, 2lft 3, 9fr. 13. 
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3dfj neige fefjr baju, btefed SSerf (eine «rt Oratorium) otö ba3 
tooHenbetfte ju betrachten, roaS 3Renbel3fof)n big ju biefem Sage 
gef Raffen Ijat. 1 3)a3 Oebic^t ift öon ©oetf>e unb f)at mit ber SBal* 
purgi3nad&t im Sauft nid^td gemein. ®3 Ijanbelt fid& barin um 
bie nädfjtlidfjen Sufammenfünfte, wetdfje in ber erften 3^tt be3 
SljrtftentumS eine ben alten (Öebräudfjen getreue retigiöfe Seite 
felbft bann nodfj auf ben Sergen Ijiett, als iljr ba3 Opfern auf ben 
$öt)en verboten Sorben war. SBä^renb ber SWädfjte, wetöje jum 
^eiligen SBerle beftimmt waren, pflegte fie an ben Sugängen ju bem 
®ebirge eine grofee Slnjaljt t>on bewaffneten, eigentümlich ber* 
mummten Sdfjilbwadjen auf jupffonjen. Stuf ein berabrebeteS Qtityn 
unb im Slugenblicf, wo ber Sßriefter, jum SÖtare tretenb, ben ^eiligen 
©efang anftimmte, madfjte biefe bämonifdfj auSfeljenbe $ruppe, itjre 
(Säbeln unb gadfetn furdfjtbar fdjwingenb, allerlei fdfjredfenerregenbeS 
©etöfe unb ©efdjrei, um bie Stimmen be3 religiöfen (£f>ore3 §u 
übertönen unb bie profanen ju berfdfjeudfjen, toeld^e toerfudfjt gewefen 
waren, bie geremonie ju ftören. SDaljer ift oljne ßweifel btx fron* 
jöfifd^e Spradfjgebraudf) entftanben, mit bem SBorte ©abbat audfj 
einen großen nädfjtlidfjen Särm ju bejeidfjnen. 2Ran mufe SRenbefö* 
fo!jn3 2Rufif Ijören, um einen SJegriff toon bem reiben ©toff ju 
Ijaben, welken biefe 3)idf)tung einem gefd^ieften Somponiften bot. 
6r Ij'at fie auf beWunberungSWürbige 9lrt verwertet. £rofc itjrer 
ßontptijiertljeit ift feine Sßartitur öottfommen flar; bie SBirfungen 
ber Stimmen unb 3nftrumente freujen fiel) barin nadj allen 3iidf>* 
hingen, Wtberftreiten, ftofeen aneinanber, in einer fdfjeinbaren Un* 
orbnung, welche ber ®tyfel ber Äunft ift. groei Seile barauä 
mödfjte idD aU Sßradjtftücfe öon ganj berfdfjiebener Slrt befonberS 
^jertoorljeben: ben gef)eimni3öoHen Safc bei ber StuffteHung ber 
Sdfjilbwadjen unb ben Sdfjlufedfjor, in weldfjem bie Stimme be3 
SßriefterS fic§ öon Seit ju Seit ru^ig unb fromm über ben £öHen* 
lärm ber öermeintlidfjen Dämonen unb Sauberer ergebt. SRan 
Weife nidfjt, wa§ man in biefem ginale am Ijödjften loben fott, baS 
Drdfjefier, ben GHjor ober bie wirbelnbe ^Bewegung be3 ©anjen! 



1 91(3 id) biefe Seifen fdjrieb, fannte id) feine entjüdenbe Partitur ©in 
<5ommernad)t3traum nod) mtf)t. 
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3m Slugenblidfe, wo 2Renbel3foljn, hocherfreut ber ©dfjöpfer 
biefeS SBerf e$ ju fein, bom 3)irigenten})ult Ijerabftieg, näherte id& 
midfj, ganj entjücft, e3 gehört ju tjaben. S)er äRoment fjätte für 
eine berartige ^Begegnung nidfjt beffer getollt »erben fönnen, unb 
bodf) befiel uns beibe nadfj ben erften SBorten ber gleite traurige 
©ebanle: 

„— SBie! e$ ift jwötf 3a$re l>er! jWölf Saljre! feit Wir ju* 
fatntnen in ber römifdfjen ©bene geträumt tjaben! 

— 3a! unb audfj in ben Iljermen öon ©aracatla! 

— Sldfj! immer nod^ fp5ttifd&! immer nodfj bereit, über midfj ju 
ladfjen! 

— Sftein, nein, idj footte nidfjt meljr; idf) wollte nur 3Ü>* ®* 
bädfjtniS prüfen unb fe^en, ob ©ie mir meine Säfterungen ber jietjen 
l)aben. 3d& fpotte fo wenig, bafc idf) ©ie gleidfj bei unferm erften 
SBieberfeljen um ein ©efdfjenf bitten will, worauf idf) ben größten 
SBert fege. 

— 2Ba3 ift e3 benn? 

— ©eben ©ie mir ben $aftftocf, mit weldjem ©ie foeben bie 
Sßrobe 3$re£ neuen SBerfeä birigiert Ijaben. 

— D! feljr gern, unter ber ©ebingung, bafc ©ie mir ben Sfjriflen 
fdfjidfen werben. 

— 3d& toerbe S^nen auf biefe SBeife Supfer für ©olb geben; 
bod^ immerhin; idfj willige ein." 

Unb SRenbeföfoljnS mufifalifdjeS ©jepter würbe mir fofort ge* 
bratet. £ag3 barauf fdfjicfte idfj iijm mein fdfjwereS ©tüd ©idfjen* 
tjolj mit folgenbem ©riefe, welken ber lefcte ber SKoljifaner, 
wie id& Ijoffe, nidfjt verleugnen würbe: 

„2)em großen güijrer SRenbetefoljn! 

(Srofcer güljrer! wir Ijaben einanber öerforodjjen, unfere £oma* 
IjawfS 1 ju tauften; anbei ben meinigen. ®r ift raulj, ber betnige 
einf ad)] nur bie ©quaWS 2 unb bie Meißen ©efidfjter 3 lieben ge* 
fdjmüdfte Steffen, ©ei mein ©ruber! unb Wenn uns ber grofce 
©eift ins Sanb ber Seelen jur 3gö& fd&icfen wirb, fo mögen unfere 



1 ©treitajt ber SBilben. 2 $ie grauen. 
3 2)ie (Europäer, bie SBei&en. 
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Äricgcr unfere ZomafyatoU an bie £ür be« ljofjen Watd jufatnmen* 
Rängen." 

2)ie« ift in feiner ganjen @infadf)f)eit bie Satfadfje, weld&e eine 
redfjt fjarmlofe 83o«1)eit in« Säcijertidj*bramatifd&e Ijat jieljen Wollen. 
911« e« fidf) einige läge fpäter borum Ijanbelte, mein ®onjert ju 
organifieren, Ijat fidf) 2Renbel«foljn mir gegenüber in ber $at wie 
ein ©ruber benommen. 2)er erfte Äünftter, weisen er mir al« 
feinen /wfa« Achates toorfteHte, war ber Äonäertmeifier ®aüib, ein 
fjeröorragenber 2Rujtfer, üerbienftboHer Äomponift unb au«gejeidf>* 
neter (Seiger. #err 3)atrib, ber übrigen« feljr gut franäöfifdfj foridfjt, 
toax mir t>on fef)r großem Stufen. 

®a« ßetyjiger Drdfjefter ift nidfjt jal)lreid)er al« bie öon ffranf- 
fürt unb Stuttgart; ba e« aber in ber ©tabt nidf)t an inftrumen* 
taten Gräften mangelt, wollte id(j baffeI6e ein wenig öerftärfen, unb 
bie !&af)l ber SBiolionen würbe infolgebeffen auf trierunbjWanjig er* 
Ijöljt; eine Neuerung, welche, Wie idO fpäter erfuhr, eine Urf adfje 
ber @ntrüftung für jwei ober brei bereit« gewonnene föritifer 
trmrbe. SSierunbjWansig SSiolinen anftatt ber fed^je^n, welche für 
bie ©tjmpljomen t>on SRojart unb SBeetyoben genügt Ratten! SBeld^ 
eine fredfje Slnmafcung! . . . Umfonft fcerfudjten wir, nodj brei 3»n* 
ftrumente ju befdfjaffen, weldfje in mehreren meiner ©tücfe angegeben 
unb Ijerüorgeljoben finb (wieber ein ungeheure« SBerbredfjen); e« War 
unmöglich, ein @nglifdf$orn, eine Dpljifleibe unb eine £arfe ju 
finben. 3)a« @nglifdfjf)orn war ein fo fdfjted&te«, abgebrauste« 
unb infolgebeffen fo au&erorbentlidfj falfd) Hingenbe« Snftrument, 
baß wir, obgteidj ber Äünftler, weldfjer e« foielte, feljr talentvoll 
war, barauf beraten unb baZ ©olo ber erften Klarinette geben 
mufften. 

Sie Dpljifleibe ober trielmeljr ba« bünne ©ledjjinftrument, weld&e« 
mir unter biefem Flamen toorgefüljrt würbe, fal} ben franjöfifdjen 
©pljiffeiben gar nid^t gleidfj unb gab einen faum hörbaren Jon. 
@« würbe al« nidfjt borljanben betrautet unb, fo gut unb fdf)tedf)t 
e« geljen wollte, burdfj eine trierte Sßofaune erfefct. 

2ln bie #arfe war nid^t ju benfen; benn al« 3Jtenbel«foljn fedfj« 
SRonate früher 93rudf)ftücfe auZ feiner Slntigone in Seidig Ijatte 
ju ©eljör bringen wollen, mußte er au« Serlin Warfen fommen 
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taffett. 3)a man mir öerfidfjerte, er fei nur mäfcig befrtebigt baöon 
getoefen, fdfjrieb idj nadfj ®re3ben; SipinSli, ein großer unb toür* 
biger Äünftter, über toetdjen id^ balb ©elegenljeit t)aben »erbe ju 
foredfjen, fd^tcftc mir ben #arfenftneler öom Realer. @3 Ijanbefte 
fidfj nur barum, ba3 gnftrument ju finben. 9ted& bieten toergeb* 
ticken SKadfjfragen bei Snftrumentenmadfjern unb ÜKufifatien^änbtem 
ijörte SRenbeföfoljn enbttd), bafe ein Dilettant eine #arfe befifce, unb 
erreichte, i>a% biefetbe uns auf einige Sage äbertaffen ttmrbe. Slber 
— man bettmnbere mein äRifegefdjid — ate bie #arfe gebraut 
unb fdjön mit neuen Saiten öerfeljen toorben ttmr, ftettte fiel) fjerauS, 
bafc $err Sftidfjter (ber 3)re3bener #arfenift, toetd&er fiel) auf SipinSfiS 
Slufforberung fo tiebenStoürbig nadf) Seidig begeben Ijatte) ein fefjr 
gefd&idfter Sßianift toar, ba% er aufcerbem feljr gut SSiotine ftnelte, 
ba& er aber bie |jarfe faum bel)errfdjte. @r tjatte ben 3Redf)ant8* 
mu3 erft feit ad^tje^n 2Ronaten berfudfjt, unb jtoar um bie ein* 
fadfjften Sltpeggien ausführen ju fönnen, toeldfje gett>öl)ntici) in ben 
itaftenifdf)en Dpern bem ©efang atö ^Begleitung bienen, fo bafc il)m 
beim Stnblicf ber biatonifdfjen Saufe unb fingenben giguren, tt>etdf)e 
oft in meiner ©tjmptjonie borfommen, ber 3Kut ganj berfagte, unb 
2Renbet£fol)n fidf) am ffonjertabenb an3 Statner fefcen mufete, um 
bie Soft ber §arfe ju marfieren unb if)re ©infäfce fidler ju bringen. 
SBetdfje Umftänbe um fotdj eine SHeinigfeit! 

Srofe allem, unb nacfjbem idfj midfj in biefe UnanneljmttdOfeiten 
gefunben Ijatte, begannen bie groben. ®ie Stufftettung be3 Cr* 
d()efter3 in biefem fdfjönen Saal ift fo ausgezeichnet, bie fjü^tung 
jhrifd()en bem Dirigenten unb jebetn ber ÜKittoirlenben fo bequem, 
unb bie Sünftfer — im übrigen toottfommene 2Rufiler — finb t>on 
äRenbeföfoljn unb 3)atrib getoöljnt Sorben, bem ©inftubieren eine 
fotdje Slufmerffamfeit entgegenjubringen, bafc jtoei groben genügten, 
um ein langet Programm äufammen§uftellen, tt>eld()e3 unter anbern 
fdfjhrierigen Äompofitionen bie Dutoertüren ju ®önig Sear unb ju 
®ie gemridfjter unb bie SßljantafiifdOe <3t)mpl)onie auftrieb. 
3)atrib Ijatte aufcerbem eingewilligt, ba§ SSiotinfoto (Träumerei 
unb Kapriccio) ju fielen, tt>etd)e3 idf) öor jtoei Sauren für 2lrt6t 
fdfjrieb unb beffen Drdfjefterbegteitung jiemtidf) f omplijiert ift. @r führte 
e3 in ijerüorragenber SBeife au8, unter großem Seifall be$ SßubüfumS. 

«etiioj, Memoiren, n. 4 
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SBenn id> oon bem Drdjefter fage, baft e3 na$ jwei groben 
bie eben ermähnten ©tüde tabetto3 ausführte, fo tft ba3 ein grofte* 
fiob. ÄUe ?ßarifer äRufifer unb nod> triele anbete werben, glaube 
ic$, biefer äReinung fein. 

2)ie{er Stbenb braute bad mufifalifdje ©etntffen ber ffiinwotjner 
SetyjigS in Stufruljr unb lieft 8u3einanberfe|}ungen entfielen, meiere, 
fotriel idfj nadf) ber Volenti! ber 3*ttungen l>abe beurteilen lömten, 
jum ntinbeften ebenfo ljeftig waren tote bie, weldfje oor ungefähr 
je^n Sauren bie Supljrung ber gleichen SBerle in SßariS fjeroor* 
bradjte. SBätjrenb man fo über mein mufifattfdfjeä Sun unb treiben 
unb beffen SRoralitat ljerumfiritt, inbem bie einen e3 als gute %at, 
bie anbem als wohlüberlegte* ©erbrechen ljinftetlten, unternahm idf> 
bie Steife nadfj $re$ben, meiere td& balb ju erjagten Ijaben werbe. 
Um aber ben 33eridf)t meiner ßeipgiger Srfa^rungen nid&t ju ger* 
reiften, nritt td& Sbnen, lieber geller, fagen, wie bei meiner 3tücfc 
lefjr baä aBotjltätigfeitefonjert auffiel, oon weldfjem mir 2Renbel& 
foljn in feinem ©riefe gefdjrieben, unb an bem teitjunetjmen tdfj 
oerfprodfjen tjatte. 

2)ä biefer 2lbenb oon ber ganjen ßonjertgefetlfd&aft öeranftaltet 
würbe, ftanb mir ber reidfje unb gewaltige ©efangöerein jur 33er* 
fügung, beffen woljloerbienteS ßob idfj Qftnen fd&on ausgebrochen 
Ijabe. Qjdf) hütete midf), wie ©ie fidfj benfen fönnen, woljl, biefe 
fdfjöne 2Raffe oon guten Stimmen unbenufct ju taffen, unb bot ben 
S)ireftoren ber ®efeHfdfjaft ba$ ginale mit brei Stören aus Stomeo 
unb Jgulia an, beffen Seyt oon Sßrofejfor S)ueSberg in $ari$ ins 
2)eutfdf)e übertragen worben war. S)iefe Überfefcung muftte nur 
nodf) unter bie Sftoten ber ©ingftimmen gefegt werben. S)ie3 war 
eine langwierige, mütjfame Arbeit; unb ba bie ßopiften bei ber 
SBerteitung ber langen unb furjen ©üben bie beutfdje Setonung 
nidjjt berüdffidjtigt Ratten, entftanben barauS für bie ©änger fold&e 
©djwierigleiten, baft 2Renbel3fotjn feine Seit bamit oerlieren muftte, 
ben $e£t burdfjjufeljen unb bie ftörenbften getjler ju forrigteren. 
(Er fjatte aufterbem wäfjrenb beinahe adfjt lagen bie Etjöre eingu* 
ftubieren. Ädfjt groben eine« fo jatjlretdjen ©!)org würben in ?ßari3 
öiertaufenbadf)tl)unbert grancS loften, unb man fragt midfj mandfj* 
mal, warum idfj in meinen Songerten mdfjt SRomeo unb ^ulia 
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aufführe!) 5He SRttgtteber biefe^ SBereinS, ju wetöjem aHerbingS 
einige £ljeaterfctnger unb 21)oma3fd)üler geboren, fütb faft olle au3 
ben befferen ©efeClfd&aftSf reifen SeipjigS. S)eSf>aIb ift e3 teid&ter, 
fobalb e3 jtdfj um bie ©injiubierung eines ernften SBerleS Ijanbett, 
eine große Slnjaljl öon Sßroben gu öeranftalten. tttt idfj ton 
3)re§ben jurüdffam, war man jebod^ mit ben groben bei »eitern 
nid&t ju @nbe, ber SKännerd^or befonberS liefe öiet ju wünfdfjen 
übrig. 3$ litt barunter, einen großen äReifter unb großen SSir* 
tuofen toie SRenbetefoljn bie untergeorbnete £ätigfett eine« ffifjor» 
bireftorS ausüben gu feljen, eine Aufgabe, wetdjje er, man muß es 
fagen, mit unerfdfjütterfidfjer ®ebulb erfüllte- gebe feiner Semer* 
hingen würbe mit einer Sanftmut unb einer öottfommenen £öftid)* 
feit gemadfjt, für wetdfje man iljm banfbarer wäre, wüßte man, wie 
feiten biefe ©igenfdfjaften in folgern Satte finb. 8d(j bin ja oft ber 
Ungalanterie gegen bie Samen unferer ©per befdfjulbigt worben; 
in biefer Sejie^ung fteljt mein Stuf feft. 3<f) öerbiene iljn, icij 
muß es jugeben; fobalb eS ficij um bie ©inftubierung eines großen 
Stores fjanbelt, unb beöor idf) nur begonnen l)abe, fdEjnürt mir eine 
Art öon borempfunbener SBut bie fteljte ju, meine fdfjledEjte Saune 
gibt fidfj funb, obgfeidfj nodfj ntdfjtS fie Ijat oeranlaffen fönnen, unb 
mein SBIicf madfjt allen Sljoriften ben ©ebanfen {eneS ©aScognerS 
Ifar, Weimer einem Keinen Sungen, ber IjarmloS an iljm borbet* 
ging, einen gußtritt gab unb auf beffen Semerfung, er fjabe iljm 
ja gar nidfjtS getan, antwortete: „9hm ftelle bir erft öor, wenn 
bu mir wirfticl) etwas getan Ijätteft!" 

5lad^ jwei weitern ©ifcungen inbeffen Waren bie brei Eljöre 
gelernt, unb baS ginale wäre, mit ber Unterftüfcung beS Drd£)efier3, 
feljr gut öonftatten gegangen, wenn nidfjt ein Sfjeaterfänger, wel* 
d&er fdjon feit mehreren Sagen über bie ©dfjwierigfeiten ber üjm 
anvertrauten Sßartie be§ Sßater Sorenjo ein ®efdf)rei erljob, unfer 
gangeS, fo mü^fam erridfjteteS IjarmonifdfjeS (Sebäube jerfiört ijätte. 

3$ fjatte fdjjon bei ben SMaöietproben bemerlt, baß biefer #err 
(id& Ijabe feinen SRamen öergeffen) ber jaJjtreidfjen Slaffe bon 3ßu* 
ftfern angehörte, wetdfje feine äRufif berfteljen, er jaulte fdfjtedljt feine 
Raufen, er fefcte nidfjt redfjtjeitig ein, er intonierte falfd^, ufw.; 
allein idf) fagte mir: „SBietteidfjt Ijat er nidfjt Seit gehabt, feine 
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Partie ju ftubieren; er lernt für bie SBüljne feljr fdfjwierige Sotten 
ein, warum fottte er mit biefer nit$t fertig »erben? 11 3dj badete 
jeboc$ redfjt oft an Sttijarb, weldfjer biefe ©jene immer fo gut tote* 
bergegeben $at, unb bebauerte fel)r, bafc er in fflruffel fei unb !ein 
$eutfdfj fönne. 8(13 ober bei ber ©eneratyrobe, am SSorabenb beS 
ßonjertS, biefer $err nodfj nidjt weiter war unb nod^ baju jebeS* 
mal, idfj weife nid&t WaS für beutfd&e glüdfje jwifdfjen ben 3^nen 
murmelte, wenn baS Drdfjefter feinetwegen anhalten mufjte, ober 
wenn 3RenbelSfoljn ober idfj iljm feine ©äfce bor fangen, ging mir 
fdfjfiefjftdfj bie ®ebulb auS; idfj banlte ber Sfapette unb bat jte, fid^ 
nidfjt meljr um mein SBerf ju bemühen, ba biefe SBaftpartie offenbar 
bie Aufführung unmöglich machte. Site idf) nad^ £aufe ging, lam mir 
folgenber traurige (Sebanfe: 3tt)«i ßontponiften, weldfje lange 8<rf)re 
fjinburdfj bie itjnen öon ber Statur gefdfjenfte Sntettigenj unb $f>an* 
tafie bem ©tubium if)rer Sunft gewibmet ljaben, jweitjunbert auf* 
merffame, tüchtige SKufifer, fowotjl ©änger wie J^nftrumentatiften, 
ijaben fidf) adfjt Sage lang umfonft angeftrengt unb fefjen fidf) burdfc 
bie Unjulänglid^feit eines einjigen 2Renfdjen baju gezwungen, baS 
öorgenommene SBerf aufzugeben! £>! S^r ©änger, bie 3^r nidfjt 
fingt, S^r feib alfo audf) ©öttcr ! .... S)ie ©efettfdfjaft ttmr in 
großer SSerlegen^ett, wie jte biefe» ginale, wetöjeS eine ijalbe 
©tunbe bauert, auf bem Programm erfe|en fottte; mit einer ein* 
gehobenen Sßrobe, tx>elcl)e baS Drcfjefter unb ber (£f>or freunblidfjer 
SBetfe nodf) am äRorgen beS ÄonjerttageS mitmadfjten, brauten wir 
e§ juftanbe. S)ie Dutoertüre ju Äönig Sear, bie baS Drdfjefter 
gut innehatte, unb baS Off&rtorium meines Requiems, in Weldfjem 
ber ©I>or nur einige SKoten ju fingen Ijat, würben an ©teile beS 
SBrudfjftücfeS aus SRomeo gefegt unb am Slbenb auf baS befriebi* 
genbfte ausgeführt. 3$ "tufe fogar fjinjufügen, i>a% ber @afc 
meines Bequiems eine SBirfung tyerfcorbradfjte, bie idfj nidfjt erwartet 
Ijatte unb mir baS unfdljafcbare Sob Stöbert Schümanns eintrug, eines 
ber mit SRedfjt berüljmteften Somponiften unb Sritifer SeutfdljfanbS. 1 

1 ©et ber $robe trat ©djumann aus feiner getoöljnttcljen @htftlbtgf eit ljerauS 
unb fagte ju mir : „SHefeS Offertorium übertrifft alles. SJlenbelSfoljn 
lobte einen (Sinfafc ber SB aß geigen in ber ^Begleitung meines Siebes 2)te 
Slbtoefenljeit (l'Absence), welkes and) an biefem 5lbenb §um Vortrag fam. 
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©inige Jage ftmter erntete ity mit biefem nämlid&en Offertorium 
ein Sob, auf tt>etöje3 iclj nodfj triel foeniger Ijatte rennen lönnen. 
3)a3 lam fo: gdfj fear in Setyjig »riebet IranI getoorben, unb als 
id) bei meiner STbreife ben SCtjt fragte, tt>a3 idj) iljm für feine 
SBeljanblung fd^ülbig fei, antwortete er mir: „©d&reiben ©ie mir 
auf btefeS Slatt Sßapier baä £l}ema SljreS Offertorium mit Sljrer 
Unterfdfjrift, unb idfj »erbe noclj $$x ©d&ulbner bleiben; nie Ijat 
mir ein 3Rufifftü<f folgen (Stnbrucf gemalt!" 

3$ äöfl^te ein foenig, bie SBemüljungen beS 2)o!tor3 auf foldfje 
Strt ju bejahen, allein er beftanb barauf; ber StfaVi gab mir 
©elegenljeit, fein Kompliment burdfj ein anbereS, beffer uerbienteS 
äu erttribern, unb — »erben @ie e§ glauben tonnen — iä) ttmr 
einfaltig genug, fie nid&t auSjunüfeen. S^ fd&rieb oben auf bie 
Seite: „|>erm KlaruS." 

„EaruS", fagte er, „Sie fd&reiben meinen Stauten mit einem 
überflüffigen 1." Sofort badete id(j: Patimtibm KaruS sed KlaruS 
mter doctos^ unb toagte nid^t, es ju fdjjreiben ... ©3 gibt Slugen* 
bliefe, in foetöjen iclj toon feltener 3)ummljeit bin. 

®in gefd^tdter Komponift »ie ©ie, mein lieber fetter, interef* 
fiert fid& lebhaft für alles, ttm§ mit feiner Sunft jufammenljängt; 
idfj finbe eS beSljalb ganj natürlich, ba% Sie in Sejie^ung auf 
SetyjigS mufilalifdfjen SReidfjtum fo triele fragen an midj) gefteKt 
Ijaben; idfj toxU einige baöon lurj beantworten, ©ie fragen midf), 
ob bie grofte Sßianiftin, grau Klara Schumann, irgenb eine Sieben* 
bufjlerin in 3)eutfd(jlanb f>at, tt>cld^e anftänbi<jertt>eife iljr gegenüber* 
gefteHt »erben fann? 

Sdfj glaube nidfjt. 

©ie bitten midj), 3^nen ju fagen, ob bie mufifalifd&e ©mpfin* 
bung ber Seidiger Dicflöpfe gut ift ober toenigftenS ju bem ge* 
neigt, toa§ für ©ie unb midj) als baS ©d^öne gilt? 

3d(j ttriH nidjt. 

Ob eS roa^r ift, baft baS (SlaubenSbefenntniS eines jeben, 
meiner barauf Slnfprud^ mad&t, bie erhabene unb ernfte Kunft ju 



3)en Patienten teuer, boc§ berühmt unter ben ©eleljrten. 
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lieben, fotgenbeS fei: „<S3 gibt leinen onbern (Statt als fßaä), unb 
aKenbefcfoljn ift fein Sßrotfjet?" 

3$ barf ntdjt. 

Ob bie ©efefcung be3 £!jeater3 gut ift, unb ob ba$ Sßublifum 
feljr unrecht fyxt, fid) mit btn Keinen Sorfcingfcfjen Dpern, toeld^e 
man oft bort gibt, ju unterhalten? 

3$ lann nidjt. 

Ob id& einige öon jenen alten fünfftimmigen SReffen mit ©ene» 
ralbafe, toeldfje fo feljr gepriefen toerben, gehört ober gelefen Ijabe? 

Sdfj toeife nid^t. 

äbieu, fahren ©ie fort, fdfjöne Kapriccios toie 3ftre jtoei legten 
}u fdjreiben, unb behüte ©ie ©ott toor gugen mit trier fernen 
über einen Eljorai. 



Sfo ©ruft, 

fünfter »rief. 
3)re3ben. 

©ie Ratten mir tooljl anempfohlen, lieber (Srnft, midj auf meiner 
Steife in ©eutfdjlanb nid&t in ben Keinen ©tobten auf juljalten, unb 
öerfidfjerten mir, bafe nur bie §au^tftäbte mir bie 2luffüf)rung3= 
mittel ttmrben bieten lönnen, meldte meine Sonjerte erforbem. 

9lnbere nodfj al§ ©ie unb einige beutfdfje Sritiler Ratten in 
bemfelben Sinne mit mir gefprodfjen unb Ijaben mid^ fpäter bafür 
getabelt, baft idfj auf tljren 9tat nid^t gehört Ijabe unb nidfjt juerft 
nadfj SBerlin ober SBten gegangen bin. SlKein ©ie toiffen, bafc e§ 
immer leidster ift, SRatfdfjläge ju erteilen, al3 biefelben ju befolgen, 
unb toenn idf) midfj nidfjt an ben Steifeplan gehalten Ijabe, toeldfjer allen 
Seuten als ber toernünftigfte erfdfjien, fo gefdfjalj bie§, toeil idf) nidfjt 
lonnte. SSor allen SHngen ftanb eS nidfjt in meiner 3Radfjt, ben 
SlugenblidE meiner Steife ju toä^len. Sftadjbem idf), tote oben be* 
rietet, vergebens nadj) granffurt gefahren toar, lonnte idf) nid&t 
einfad& nadE) 5ßari§ äurüdffeljren. 3d) toäre gerne nadE) 3Ründf)en 
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abgereift, ober ein SSrief öon SSärmamt benadfjrid&tigte mtdjj, bafj 
meine Sonderte in biefer ©tobt erft einen äRonat ft>äter ftattfinben 
lönnten ; anberfeitS fd^rieb mir SJieljerbeer, baft bie -fteuinfjenierung 
öon mehreren bebeutenben SBerfen ba3 SSerliner Sweater fo lange 
in Sfaforudj nehmen toürbe, bafc meine Stntoefenljeit in 5ßreuften 
jur 3eü jtoedtoS toäre. $d) burfte jebodfj ntdfjt müßig bleiben; 
nnb ba id) öon bem SBunfclje erfüllt toax, aHe§ ju lernten, toa$ 
3l)r IjarmontfdfjeS SSaterlanb an mufilalifd&en gnftitutionen befifct, 
naljm id) mir öor, alles ju fetjen, alles ju Ijören unb meine 
Stnforberungen an ©Ijöre unb Drdjjefter feljr ju öerminbero, um 
midi) überall Ijören laffen ju lonnen. %d) touftte tooljl, ba& id) 
in ben ©täbten jtoeiter ®röf$e ben SupS an mufilalifd^en äRit* 
teln nid&t finben ttmrbe, toeldfjen einige öon meinen Sßartituren 
burclj gorm unb @til -erforbern, boclj sollte id) biefe für ba§ @nbc 
ber 9ieife auffoaren; fie füllten ba$ Forte be£ Crescendo bilben; 
audfj badete idfj mir biefe3 langfam juneljmenbe 33ormärt§fd(jreiten 
toeber unöorfidfjtig nodfj intereffeloS. ^ebenfalls Ijabe id) nid)t 
bereuen muffen, midjj naclj biefem Pan gerietet ju Ijaben. 

SRun tüollen toir über DreSben fyredfjen. $d) war für jtoei 
Sonjerte öerpflidEjtet unb foHte bort einen (£I)or, ein Drcljefter, eine 
SMitärfapeUe unb nodf) baju einen berühmten £enor finben: feit 
meiner Slnlunft in Deutfdfjlanb Ijatte id& nodfj nid^t foldfje SfteidEj* 
tümer Vereint angetroffen* Slu&erbem foHte idfj in Dre§ben einem 
ttmrmen, aufopfernben, energifdjjen, begeifterten greunbe begegnen. 
Sari Styütöfi, ben idfj früher in Sßariä gelannt fyatte. 63 ift mir 
unmöglidf), Sljnen ju fagen, lieber ßrnft, mit meinem @ifer biefer 
auSgejeidfjnete äftann mir befjilflid) getoefen ift. ©eine Stellung 
afe erfter Son^ertmeifter unb bie allgemeine Sldfjtung, toeldfje feiner 
$erfon unb feinem Talent entgegengebracht toerben, geben iljm 
eine grofee Autorität über bie Sünftler ber Äapette, unb er Der* 
fehlte getüift nidfjt, baöon ©ebraudfj ju madfjen. Sa id) öon bem 
Sntenbanten, $errn fcon «Süllidfjau, eine Sufage für jtoei Slbenbe 
ljatte, ftanb mir ba3 gange Sweater jur Serfügung, unb e$ Ijanbelte 
fidf) nur nod& barum, für eine ausgezeichnete Sluffüljrung ju forgen. 
Diejenige, toetöje toir erjielten, toax großartig, unb bod) toar baS 
Programm ungeheuer reid^^altig: e§ ftanben barauf : bie Ouvertüre 
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ju König Sear, bie ^ßljantafttfcljeSijmpljonie, ba$ Offertorium, 
ba§ Sanctus unb ba$ Quaerem rne au$ meinem Requiem, bie jtoet 
legten ©äfee meiner £rauer«@ijm$>I)onie, toetd&e, tote Sie tmffen, 
für jtoei DrdEjefter unb ©Ijor gefdfjrieben ift, unb einige ®efang3* 
ftücfe. Sdfj fjatte leine Überfefcung be$ EljorS au« ber ©tjmpljonie, 
aber ber £I)eaterregiffeur, £err SBinffer, ein geiftreidjer unb ge* 
teljrter SKann, ijatte bie aufeerorbentftdOe SiebenStoürbigfeit, bte 
nötigen beutfdfjen SSerfe fojufagen ju improbifieren, unb ba8 @in* 
ftubieren be3 Finale lonnte beginnen. SHe ©efangäfoli toaren in 
tateinifdfjer, franjöfifdfjer unb beutfdfjer Sprache. JidfjatfdEjecf, ber 
£enor, öon toetäjem idf) öorljin foradEj, berfügt über eine reine, er* 
greifenbe Stimme, toefdfje, burdf) bie bramatifdEje #anbtung angefaßt, 
auf ber ©üljne eine feltene ©nergie erreid&t. ©eine SCrt ju fingen 
ift einfadO unb gefd^mactöoK, er ift mufifatifdf) unb lieft auSgejeicfj* 
net Dom Statt. @r übernahm fofort ba3 £enorfoto im Sanctus, 
oljne e§ Dörfer fetjen ju tootten, oljne 3ögern, oljne Umftänbe, oljne 
fid; als ein ©ott aufjuftrieten; er Ijätte, ttrie fobirfe anbere in fot 
d&ern galle tun, ba$ Sanctus annehmen fönnen unb mir babei ju 
feinem perfönlid&en ©rfotg irgenb eine iljm befannte Katoatine auf* 
erlegen; er tat e3 nidfjt; alle ^od^ad^tung! S)a§ ift tturfftd^ gut 
ge^anbeft. 

9lber bie Kabatme au3 SBenbenuto, toetöje idf) mir einfallen 
liefe aufs Programm 311 fefcen, madEjte mir für fidfj allein meljr 
SRülje atö ba3 ganje übrige Konjert. 3Ran Ijatte fie ber 5ßrima* 
bonna, grau 2)ebrient, nidfjt geben fönnen, toeil für fie bie ©efangS* 
figuren p Ijodf) lagen unb bie Koloraturen ju teidfjt toaren; gräufein 
SBieft, bie ätoeite Sängerin, melier Styingfi fie angeboten ijatte, 
fanb bie beutfdfje Übertragung fdfjledjjt, ba8 Andante ju ijodf) unb 
ju lang, btö AUegro ju tief unb ju furj, fie verlangte Striae, 
$nberungen, fie toar erlältet, ufto. ufto., ©ie fennen ja auStoenbig 
bie Komöbie ber Sängerin, toeld^e nidfjt fann unb nidfjt ttriH. 

grau ©dfjubert, bie grau be3 ausgezeichneten KonjertmeifterS 
unb gefdfjidften SSiolintften, ben ©ie fennen, fjalf mir au3 ber SSer* 
legenljeit f>erau3, inbem fie, nid&t oljne ©d&recfen, biefe ungtücffetige 
Kabatine übernahm, toetdfje fie fidjj in iljrer SBefdfjeibenljeit biet 
fd&tt>ieriger borfteltte. ©ie erntete bamit großen SBeifaH. @8 fd&eint 
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in ber £at fd^toicrigcr ju fein, bie SRomanje &om Jajofluft fingen 
ju laffen al§ bic Cmoll*@ljm:pljonie aufzuführen. 

SipinSfi Ijatte ben ©Ijrgeij ber äKufüer berart angeftatljelt, bafj 
eS iljr SBunfdf) unb iljr SBeftreben toax, gute3 ju leiften unb toor 
allen fingen beffereS juftanbe 31t bringen als bie Setyjiger Sünftler 
(e3 ljerrfdf)t jwifdjjen beiben ©täbte eine geheime mufüalifdfje Sieben* 
butjlerfdfjaft), infolgebeffen mußten wir gewaltig arbeiten. SSier lange 
groben fd^ienen faum genügenb, unb bie ÄapeKe Ijätte gerne eine 
fünfte verlangt, wenn e3 un§ nidf)t an Seit gefehlt Ijätte. 2)ie3 
war aud) ber Stoff üljrung anjumerten; fie war auSgejeidfjnet. Stur 
bie Ktjöre Ratten midO in ber ©enerafyrobe beunruhigt, aber jwei 
nodO bor bem Sonjert erteilte ÜbungSftunben gaben iljnen bie felj* 
lenbe ©idf)erf)eit, unb bie SBrudfjftücfe aus bem Eequiem ttmrben 
ebenfo gut wiebergegeben wie alles übrige. $)ie2:rauer*@tjmpf)onie 
übte bie gleiche SBirfung au3 wie in 5ßariS. 2lm folgenben Sftorgen 
brauten mir bie Sölufifer ber SWtIttarfct^ctte f weldtje fie aufgeführt, 
öoKer greube ein ©tänbdtjen, woburclj fie midf) ber 8tulje, beren idj) 
bod^ fo fefjr beburfte, entriffen unb midO jWangen, mit iljnen ein 
gäfidfjen Sßunfdf) ju leeren, obgleich idf) an neuralgifdf)em Sopfwel) 
unb meinen ewigen £al$fd(jmerjen litt. %n biefem DreSbener Son* 
jert gab fidf) mir bie SSorliebe be3 beutfdfjen 5ßublifum3 für mein 
Beqmem jum erften äRale funb. SBir Ratten uns inbeffen nidfjt 
an bie großen Sage, wie ba3 Dies irae, ba3 Lacrymosa, ufW., ge* 
Wagt (baju war ber Kfjor nidf)t jaljlretdfj genug). 3)ie 5ßljan«» 
taftifdjeStjmpljonie gefiel einem Seil meiner SRid^ter bei weitem 
nid^t fo gut. Die eleganten Greife im Sßublifum, ber Äönig fcon 
Saufen unb ber #of an ber ©pifee, waren, wie mir gefagt würbe, 
redjjt wenig entjücft öon ber £eftigleit biefer Seibenfdjaften, ber 
traurigen Stimmung biefer £ räume nnb aller ungeheuerlichen £al* 
lushtationen be3 Finale. Der Sali unb ba3 Slbagio auf bem 
Sanbe fanben, glaube idf), allein &nabt in iljren Slugen. 2)a3 
eigentliche Sßublilum lieft fidO fcon ber mufifalifdEjen Strömung Ijin* 
reiften unb fpenbete bem ©ang jum 3?idf)tplafc unb bem Sab- 
bat wärmeren SeifaH al3 ben brei anbem ©äfcen. SllleS in allem 
war e3 jebodO leidet ju fefjen, baft biefeS SBerf, weldfjeS in ©tutt* 
gart fo gut aufgenommen, in SBeimar fo wo^l berftanben, in Setyjig 
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fo oielfad^ befprodfjen morben toax, menig in bie mufüalifdfjen unb 
poetifd^en ©emoljnljeiten ber DreSbener Ijineinpafete, bafe e3 ftc burcij 
{eine Unä^nlidfjleit mit ben tynen belannten ©ijmpljomen bermirrte, 
bafe fte baüon nte^r überragt als entjücft, meniger gerührt als 
betäubt froren. 

Die 2)re*bener Äapette, toeMje lange bon beni Italiener SRor* 
lad&t unb bem berühmten ffomponiften be$ greifdfjüfc birigiert 
ttmrbe, fteljt iefct unter ber Seitung ber Ferren Steiniger unb 3?idfjari> 
SBagner. gn Sßariä fennen mir tjon Steiniger !aum ettt>a3 anbereS 
otö ben fanften, melandfjolifcfjen, unter bem Site! : SBeberS lefcter 
©ebanle veröffentlichten SBaljer; ttmljrenb meines Stufentfjatteä in 
5)re3ben ijat man eine feiner firdjlidjen ®ompofitionen aufgeführt, 
metöje in meiner ©egenmart auf ba3 tjödfjfie gepriefen mürbe. 3<fj 
lonnte mitlj an biefem Sob nicfjt beteiligen ; am Sage ber Seier, 
bei metöjer biefeS SBerf figurierte, feffelten midfj quälenbe ©dfjmer* 
gen ans SBett, unb fo mar e£ mir leiber berfagt, e3 ju l)ören. 
Stidfjarb SBagner, ber junge Äapeffmeifter, metöjer lange in 5ßari3 
gemeilt Ijat, aber bafelbft nur burdf) einige Slrtifel in ber Gazette 
musicale belannt gemorben ift, Ijatte jum erften 2Kale feine Stuto» 
ritat geltenb ju madfjen, aU er midf) in ben groben unterftüfcte; er 
tat e3 mit Sifer unb feljr gutem SBttlen. Die 3eremonie, burdjj 
meldte er ber ÄapeUe borgefteHt unb bereibigt mürbe, Ijatte am 
Sage nadfj meiner Slnfunft ftattgefunben, unb iclj fanb ü)n im öoKen 
SRaufdje einer feljr begreiflichen greube mieber. Sftacljbem er in 
granlreid^ taufenb Entbehrungen unb alle mit bem Unbetanntfein 
berbunbenen ©dfjmerjen erbulbet Ijatte, tarn 9Hdf)arb SBagner nadfj 
feinem SSaterlanbe, ©ad&fen, jurüd; er mar füfjn genug, um Didfj* 
tung unb Sompofition ju einer ffinfaltigen Oper (Stienji) ju unter* 
nehmen, unb Ijatte ba3 ©lud, beibeS gu bollenben. DiefeS SBerl 
errang in 2)re3ben einen glänjenben ©rfolg. Salb barauf folgte 
ber gliegenbe §ollönber, eine breiaftige Oper, ju meldfjer er 
ebenfalls SRuftl unb SBorte gefdfjrieben Ijatte. SBie man audfj über 
ba£ SSerbtenft biefer SBerfe benfen mag, fo mufe man jugeben, bafe 
SDtänner, meldte bie gäfjigleit befifcen, jtoeimal biefe mufifalifd&e 
unb literarifd&e Slrbeit mit ©rfolg burdfjjufüljren, nidjjt Ijäufig finb, 
unb bafc SBagner einen SemeiS feiner Südfjttgfeit gegeben $at, 
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weldfjer mc^r als genügenb ift, wm Slufmerlfamleit unb gntereffe 
auf iljn ju lenfen. StteS Ijat bcr Äönig bort ©acfjfen boülommen 
Begriffen; unb am Sage, an welchem er feinem erften Sapettmeifter 
SRidjarb SBagner als Kollegen gab unb bamit beS legieren Stiften} 
fieberte, werben woljl bie greunbe ber fitonft bem ®önig baS gefagt 
tyaben, was %tan SSart Subwig bem XIV. antwortete, als biefer 
bem unerfdfjrodenen Seebären anfünbtgte, er ^abe iljn jum 33e* 
feljtsljaber eines ©efdfjwaberS ernannt: „SRajeftät fyabtn Wo§l 
getan!" 

5)a bie Dper SRienji bie in $eutfd&lanb für bie Dper gewöljn* 
fid) feftgefefcte Seitbauer bei Weitem überfdfjreitet, wirb fie jefct nic^t 
metjr als ©anjeS aufgeführt. 3Ran ftrielt an einem Stbenb bie 
jwei erften Stfte unb am Slbenb barauf bie brei legten. 3$ ljabe 
nur biefen legten Seil aufführen feljen; iä) fonnte iljn beim ein* 
maligen £ören nidfjt grünblidO genug lennen lernen, um barüber 
eine beftimmte SReinung ju äußern; id(j entfinne midf) nur eines 
fd&önen ©ebetS, weld&eS SRienji (Sidfjatfdfjel) im legten Stlte fingt, 
unb eines SriumpljmarfdfjeS, welker oljne fflabifd&e SRadfjaljmung 
nadf) bem prächtigen SJiarfdf) aus Olympia 1 gebilbet ift. S)ie 
Partitur beS gliegenben §ollänberS fdfjten mir bemerlenSWert 
burdfj ein bunfleS Kolorit unb gewiffe ©turmeffefte, wetöje ber 
©egenftanb fcoHfommen motivierte; aber idfj fyabt barin audjj einen 
SRifjbraudfj beS Sremolo bemerlen muffen, welker um fo be* 
benflidfjer ift, als er mir fd^on in 8Henji aufgefallen war unb 
bei bem Äomponiften eine ©ebanfenträgljeit fcerrät, gegen weldfje er 
fiel) nidfjt genug in adfjt nimmt. J)aS anljaltenbe Sremolo ift 
t)on allen Drd&efterwirlungen biejenige, weldfje am fd&nettften er* 
mübet; aufierbem erforbert es fcon feiten beS Somponiften leine 
©rfinbungSgabe, wenn eS Weber in ben oberen nodO in ben unteren 
Stimmen Don einem Ijeröortretenben mufifalifdfjen ©ebanfen begleitet 
ift. SBie bem audf) fei, man muft ben föniglidfjen ©ebanfen efjren, 
welker einem jungen, mit foftbaren gäljigfeiten begabten Sünftler 
eine öoHftänbige, tätige Sßroieftion be wittigt unb iljn bamit foju* 
fagen gerettet Ijat. 



1 Oper öon ©pontini. 
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2)ie SJertoaltung be$ 3)re3bener Sweaters Ijat nid^t^ bernadfj» 
läffigt, um bic Aufführung bcr Beiben SBagnerfdfjen SBerle fo glän* 
jenb tote möglidj) ausstatten; 2)ef orattonen , Äoftüme unb Snfje* 
nierung lönnen fidfj mit bem beften meffen, toaä man auf biefem 
©ebiet in SßariS geleifiet Ijat. grau 3)etment, über toeld^e i% 
anläfjlidj) tl}re3 SluftretenS in ^Berlin ausführlicher ju reben ljaben 
toerbe, foielt inStienji bie Stolle eines SünglingS ; biefe Reibung 
paßt loum meljr ju ben ettoaS mütterlichen formen iljrer Sßerfon. 
Sie fdfjien mir im gliegenben $ollänber toiel beffer an iljrent 
$la|e, trofc einiger affeftierter Stellungen unb ber gebrochenen 
2lu3rufe, toeldje fie überall einführen ju muffen glaubt. SCber ein 
ttrirllidfjeS, redfjt reines, redfjt tooWommeneS £alent, toeldfjeS auf 
midO einen feljr lebhaften ©inbrutf madfjte, ift Sßedfjter, ber bie Stolle 
beS öerbammten £oHänber3 fang, ©eine SSaritonftimme ift eine 
ber fd^önften, toeld&e idj) je gehört Ijabe, unb er toeiß fie atö l)er* 
borragenber Sänger ju gebrauten; fie ljat jenen toeidfjen unb ju* 
gleich tribrierenben ®lang, beffen 2lu3bru<f3fäl)igfeit fo mädfjtig ift, 
toenn nur ber Sünftler mit ©emüt unb ßmpfinbung fingt, unb 
Sßedfjter befifct biefe beiben ©igenfd&aften in feljr Ijoljem äftaße. 
Sicljatfd&el ift grajiöS, leibenftljaftlicij, glänjenb, Ijeroifdfj unb Ijin* 
reißenb in ber Partie bc^ !Rienji f in toeldfjer iljm feine fdfjöne 
Stimme unb feine feurigen Singen präd&tig juftatten lommen. 
gräulein SBieft ftrielt SRienjiS Sd&toefter; fie ljat faft nichts ju fagen. 
S)er Äontpontft ljat biefe 9JoHe ben SKitteln ber Sängerin, für 
toetöje er fie fdfjrieb, öoHlommen angepaßt. 

9lun möchte id^ 3$nen eingeljenb über StyinSfi fpred^en; bodjj 
fönnten Sie, mein lieber ©ruft, ein fo fetyr bettmnberter, oon ganj 
©uropa mit SJeifaH überfd&ütteter ©eiger, ein fo aufmerffamer unb 
fleißiger ffünftler, öon mir nidfjtS Steuer über bie Statur be3 Sälen* 
te3 erfahren, toeld&eS biefem großen Sirtuofen, Syrern Vorgänger 
in ber 9tul)me3laufbaf)n, eigen ift. Sie toiffen ebenfogut unb nod^ 
triel beffer atö idfj, tt)ie er auf ber ©eige fingt, ttrie rüljrenb unb 
pattyetifdf) er im Ijoljen Stile ift, unb Sie ^aben fdfjon lange Me 
frönen Stellen aus feinen ©oncertoS in Sljr nie öerfagenbeS ©e* 
bäd&tntö eingeprägt. 2lußerbem ift StyinSfi toäljrenb meinet Slufent* 
IjaltS in 3)re3ben fo ausgezeichnet, fo eifrig, fo aufopfernb für 
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tnidj getoefen, bafe mein Sob in ben Singen Dieter Seute ber Un* 
l>arteifid)feit entbehren toürbe; man foürbe e§ (feljr mit Unred&t, 
idf) lann e3 fagen) etjer ber Danfbarlett ofö einer ttrirflidf) bettmn* 
bernben Stegung jufd&reiben. ©r erntete in meinem Sondert un* 
ge^euem SBeifaH mit metner SBiolinromanje, toetd^e 2)aüib einige 
Soge öorljer in Seidig getieft ^atte , unb in bem SJratfdEjenfoto 
metner jtoeiten ©tjmptjonie (£arolb). 

Sin biefem jtoeiten Slbenb toax ber ßrfolg gröfcer afä am erften; 
bie metandfjoltfcljen unb religiöfen ©jenen beä #arolb f djienen öon 
borotjerein alle <2?t)mpatt}ien ju vereinen, unb bie SBrudfjftücle au$ 
Stomeo unb gulio (Stbogio unb geft bei Kopulet) Ratten 
baSfelbe ©lud. SBaS ober auf ba3 *ßublifum unb bie Sünftler 
®re8ben§ ben tebtjafteften (Sinbrud gemalt Ijat, ift bie Santate 
Der fünfte 3Rai, toeldje öon SBedfjter unb bem ©Ijor auf bettmn* 
bernätoerte Slrt vorgetragen nmrbe, nadf) einer beutfd^en Übertra* 
gung, bie ber unermüblid&e #err SBinfler in liebenStoürbiger Steife 
für biefe ©elegentjeit gefd^rieben tjatte. 2)a3 ©ebädfjtniS 9tapoleon3 
ift tjeute bem beutfdfjen Solle faft ebenfo teuer tme ben granjofen; 
bieg mag tootjl bie Urfadfje be3 tiefen ©inbrutfö fein, ben biefer 
©efang in allen ©täbten, in welken tdfj iljn nadfjtjer aufführen 
ließ, ijeröorbradfjte. 2)er ©cJjlufj befonberS ift mandfjeS SJiat SSer* 
anlaffung ju eigentümlichen Äunbgebungen getoorben: 

SBeit öon bem gelS fliegen eilig ttrir fd&toetgenb, 
3)enn aud& ber Xag getyet nunmehr $ur SRulj. * 

3n DreSben lernte i$ ben fabelhaften englifcfjen #arfent>irtuofen 
5ßariflj*3Itüar§ lernten, beffen Sftame nodf) nidfjt fo belamtt ift, toie 
er e§ öerbient. ®r fam gerabe au3 SBien. ®r ift ber Sifet ber 
$arfe! 3Ran ftellt fidf) ntdfjt fcor, h>a3 er an grajiöfen ober euer* 
giften ©ffelten, an originellen Saufen, an unerhörten Älangttrir* 
hingen ju erreichen öermag, mit einem Ignftrument, toeldfjeS in 
mandfjer SBejieljung bod^ fo befdfjränlt ift. ©eine Sßfjantafie über 
SKofeS, 2 beren gorm öon £ljatberg mit fotriel ©tüdE nadfjgeafjmt 



1 Loin de ce roc nous fuyons en silence, 
L'astre du jour abandonne les cieux. . . 

2 £tyer öon SKofftnt. 
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unb bem ff lädier angepaßt toorben ift, feine Variationen in 
glageolett» Jonen über ben Sljor ber 8Keermäbdf)en au$ Dberon, 
unb shmnjig onbere ©tücfe ber gleiten 9lrt ljaben mir ein unbe* 
fdjreiblid&eS Sntjücfen bereitet. Der SSorjug ber^ neuen Warfen, 
baß man mittete einer ätoeifadjen ©etoegung ber Sße'bale jtoei ©aiten 
auf benfelben Jon ftimmen fann, Ijat iljn auf Kombinationen ge* 
bradfjt, loeldfje, toenn man fie gef djrieben fieljt, gonj unb gor un* 
ausführbar erfdfjeinen. 

S^re gonje ©dfjttrierigfeit befielt jebodf) nur in bem erfinberi* 
fd&en ®ebraud& ber ?ßebale, burdj toeld&en biefe Doppellaute, ©ijno* 
nijme genannt, entfielen, ©o fpielt er mit rafenber ©efd&ttrinbigfeit 
trierftimmige Saufe, beren aufeinanberfolgenbe ©prünge eine Heine 
Jerj bitten, »eil öermittete biefer ©tjnontjme bie Saiten feiner 
£arfe, anftatt toie gefoöljnlicij bie biatonifdfje Jonleiter Ces-dur bar* 
juftellen, folgenbe Serien in abfoärtö fteigenber Steiljenfolge geben: 
auf gelöfteS C aufgelöfteS C, aufgelöfteS A, Ges Ges, Es Es. 

$ariflj*2Efoar3 ljat toäljrenb feinet Aufenthaltes in SBien einige 
gute ©d&üler auSgebilbet. @r ljat fidfj eben in ©reiben, in Seidig, 
in SJerlin unb in Dielen anbern Stäbten ^bren laffen, in welken 
fein außergetoöfjnltcljeS Talent ftets Segeifterung hervorgerufen ljat. 
SBorauf toartet er, um nadf) $ari3 ju fommen? . . . 

3m 2)re3bener Drdfjefter befinbet ficlj, außer ben Ijerborragenben 
IHinftlern, bie idfj ertoätynt ljabe, ber auSge jeid&nete Sßrofeffor Dofcauer, 
er fteljt an ber ©pifce ber EeHiften unb muß allein bie SSerant* 
toortung für bie ©infäfce ber erften Saßgetge tragen, benn ber 
ftontrabaffift, toeldfjer mit iljm jufammenlieft, ift ju alt, um audfj 
nur toenige Sftoten feiner Partie fpielen ju lönnen, unb gerabe nodfj 
frdftig genug, um baS ©ettrid&t feinet 3nftrumente3 ju tragen, gdf) 
ljabe in DeutfdEjlanb oft SBeifpiele jener falfdj) aufgefaßten <£ljr* 
erbietung für bie ©reife gefe^en, toobwety fidfj bie ÄapeHmeifier 
veranlaßt füllen, i^nen eine muftfalifdEje Jätiglrit, ioeldfje fdjjon 
längft üjre pljljfifcljen firäfte überfteigt, ju laffen, unb jtoar leiber 
fo lange ju laffen, bis fie ben Job baüon ljaben. SReljr ate ein* 
mal mußte id^ midfj mit meiner ganjen ©efü^llofigleit bewaffnen 
unb mit graufamer SBeljarrlid&fett einen ©rfafe für biefe armen 
Snüaliben verlangen. ©£ gibt in SreSben einen feljr guten 
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©nglifdfjljomfpirfer. 2)er crftc Dboift ijat einen jd^önen Jon, aber 
eine altmobifdfje ©piefioeife unb eine äRanie, ZxilUx unb ®ru* 
petti aufbringen, meldte mtdf), id(> gefte^e e3, tief beleibigt 
i)at 6r erlaubte fidf) befonberS abfdjeulidje SBerjierungen in bem 
©oto am anfange be3 Stbagio Stuf bem Sanbe. 3n ber jtoei* 
ten $robe brücfte id) i^m fefjr lebhaft meinen Stbfdjeu gegen 
fotöje mufifatifd&e SRiebtidfjfeiten au£; er unterliefe fie boSfjaftertoeife 
in ben nädfjften groben, aber e§ fear nur eine #interfift, unb am 
Sage be3 ÄonjerteS, in feiner ©idfjerljeit, bafe idj nidfjt ba3 Drdfjefter 
anhalten unb iljn toor bem #ofe unb bem 5J5ubItfum perfönfidfj jur 
Siebe ftetten ttmrbe, begann ber tüdKfd^e Dboift feine STCieberträdEjtig* 
feiten aufs neue unb fal) midfj babei fo fpöttifc^ an, bafy idf) toor 
©ntrüftung unb SBut faft umgefallen toäre. 

Unter ben ©ornifien bemerlt man £errn SeMj, einen SBirtuofen, 
ber in ©adfjfen einen fd&önen Stuf geniest. ®r bebient fidf), urie 
feine Kollegen, eineä SBentitljornS, tüätyrenb bie Seipjiger Kapelle, 
atö ein jtge unter ben norbbeutfd&en Kapellen, biefeS nod^ nidfjt ein* 
geführt §at 2facf> bie trompeten finb in 2)re3ben SSentittrompeten; 
fie lönnen unjere Cornets ä pistons, toetöje bort unbefannt finb, 
Vorteilhaft erfe|en. 

S5ie SJMtitärfapeUe ift feljr gut; felbft bie Trommler finb SRufüer; 
aber bie Qnftrumente mit Stoljrblatt, tüclc^e id& gehört Ijabe, fdfjeinen 
mir nid£)t untabetljaft; bie Steinzeit if>re3 Klanges läfet ju tüimfdfjen 
übrig, unb ber Kapellmeifter btefer ^Regimenter toürbe tooljl baran 
tun, bei unferm unöergleid^Iid^en 3nftrumentenmadf)er Slbotpfje @a£ 
einige feiner Klarinetten ju befteKen. 

®3 gibt feine Dpljifleiben; bie SBäffe toerben bon ruffifd&en 
gagotten, ©dfjlangenljöroem unb Suben gefpielt. 

SBäfpenb iclj biefeS DreSbener Drdfjefter birigierte, ijabe idf) oft 
an SBeber gebadet, ber e3 einige Saljre lang geleitet Ijat; e£ toar 
bamafö jaljlreidjer aU fjeute. SBeber Ijatte es fo eingeübt, bafe er 
manchmal in bem Allegro ber greifd^ü^Duüertüre nur bie 33e* 
toegung ber 4 erften Safte angab unb baS Drdfjefter bann bi3 ju 
ben Drgelpunften be3 ©dftfuffeS allein finden liefe. SRufifer muffen 
ftolj fein, toenn fie bei einer folgen ©elegen^eit fefjen, wie tljr 
Dirigent bie £änbe in ben ©dfjofe legt. 
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Äönnen ©te glauben, mein lieber ffirnft, ba& e$ toäljrenb ber 
brei SBoeljen, toeldje idf) in biefer mtffifalifdfjen ©tobt jugebradfjt 
fyabt, feinem SKenfdjen eingefallen tft, mit mir über SSeberS gamilie 
ju foredfjen ober mir nur ju fagen, bafe fte in ©reiben lebt? 3d& 
ttmre fo glücflidf) getoefen, fie fennen ju lernen unb tljr ein toenig 
meine Setounberuug auSjuforedfjen für ben großen Äomponiften, 
toetdfjer iljren Sftamen berühmt gemalt Ijat! . . . 3$ erfuhr ju 
Spüt, baft id) biefe föftlid&e ©elegenljeit berpafet Ijatte, unb mufc 
Ijier grau SBeber unb iljre fitnber toenigftenS bitten, an bem 95e* 
bauern, toeldjeS id^ barüber empfunben Ijabe, nidfjt ju jtoeifeln. 

3Kan Ijat mir in DreSben einige Partituren beS berühmten 
4>affe, genannt ber ©adjfe, gezeigt, »eldfjer früher ebenfalls unb 
ttmljrenb einer langen 3^it über baS ©d^irffat biefer Sapelle ju 
verfügen Ijatte. 3^ t)abe barin, tote idj) gefielen mufe, nidfjtS feljr 
SBemerfenStoerteS gefunben; nur ein Te Deum, toeldfjeS auäbrücflidfj 
ju einer glorreichen ©ebäd&tniSfeier beS fäd^fifd^en $ofe8 fomponiert 
Sorben toar, fd&ien mir prunfljaft unb Ijetttönenb toie ba$ ©eläute 
großer ©locfen in fcoHem ©cfjttmnge. Stenjenigen, toeldEje in fol* 
djjem gaHe mit einer mäd&tigen Slangtoirfung jufrieben finb, mufj 
biefeS Te Deum für fd&ön gelten; mir aber fd&eint jene ©igenfdfjaft 
baiVL nid^t Ijinreidfjenb. ©anj befonberS gerne möd&te id^, aber 
nur in guter Sluffü^rung, einige ber jaljlreidfjen Opern lennen 
lernen, toeldfje #affe für bie Sweater StalienS, ®eutfdf)lanb3 unb 
<£nglanb§ fdfjrieb unb bie iljm feinen toeittoerbreiteten Stuf ertoarben. 
SBarum öerfudfjt man in Bresben nidfjt, toenigftenS eine babon neu 
in ©jene ju fefeen? @& toäre ein intereffanteS ©jperiment, triel* 
leidet eine 2luferftef)ung. |>affe3 Seben mufc fe^r ereignisreich 
getoefen fein; vergebens Ijabe id) üerfud&t, e§ lennen ju lernen. 
3$ fydbt über iljn nichts gefunben als getüö^nlid^e 33iogra#)ien, 
toeld&e baö nrieberljolten, toaS idf) fd&on foulte, unb fcon bem, toaS 
tdjj erfahren tooHte, fein SBort fagten. ßr ift fotriel gereift, Ijat fo* 
lange in ber Ijeifjen 3one unb an ben Sßolen, baä Reifet in Stauen 
unb ßnglanb, gelebt! Qn feinen SBejieljungen ju bem SSenejianer 
SKarceHo, in feiner Siebe ju gauftina, bie er heiratete unb toeldfje 
in feinen Dpern bie Hauptrollen fang ; in if>ren eljelidfjen Stiften, 
einem Srieg jtoifd^en Äomponiften unb ©angerin, in toeldfjem ftetS 
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bcr £err ©flaöe war unb bic SSernunft unredEjt ljatte; in bcm attctn 
mufe ein intcreffanter Stoman liegen. SBietteidjt l)at e3 audO gor 
nidfjtö ^Derartiges gegeben; wer weife? gauftina mag als fc^r menfdf)* 
fid)e Diba, ate befdfjeibene Sängerin, tugenbfjafte ©ottin gelebt 
tyaben; fie ntog mufifalifdf), i^rent (Sotten unb üjren Stollen treu 
gewefen fein, iljren SRofenfranj gefprodfjen unb ©trumpfe geftridt 
Ijaben, Wenn fie nidEjtö ju tun §atte. £affe fdEjrieb, gauftina fang ; 
fie öerbienten beibe triel ©clb unb gaben eS nidEjt au3. SRan Ijat 
bog fdfjon erlebt, man erlebt e§ nodfr, wenn @ie heiraten, wünfd&e 
idj), bafe ©ie e8 fo treffen. 

Site ify 3)re3ben berliefe, um nadj) Setyjig jurücf jufeljren, fd&rieb 
mir StyinSfi, weldfjer gehört ljatte, ba% SRenbetefoljn für ba§ SBoljl* 
tätigleitSlonjert mein Finale aus SRomeo unb Sulia einftubiere, 
er Ijabe bie Slbfidfjt, baju ju fommen, wenn ber Sntenbant iljm 
einige Sage Urlaub bewilligen würbe. 3df) Ijielt biefeS SJerfpred^en 
nur für eine feljr lieben3würbige ©dfjmeidfjelei; aber ftetten @ie fiel) 
meinen $rger t)or: Slm Sage be3 ÄonjertS, in »eifern , wie idfj 
in meinem legten SSriefe ermähnte, ba3 Finale nid&t aufgeführt 
Werben fonnte, fefje idf) Stptn^fi anlommen. ... 6r war fünfunb* 
breifeig SMlen gefahren, um biefeS @tüd ju Ijören! . . . 3)a3 ift 
ein 2Rufifer, ber bie 3Rufi! liebt! . . . $)od(j ©ie, lieber 6rnft, 
toirb biefer 3ug nidjjt in ©rftaunen fefeen; Sie würben baSfelbe 
tun, ba& weife idf) fidler; ©ie finb ein Sünftler! 

Slbieu, Slbieu. 



Sin tgtintiä) §tint. 

©elfter »rief. 
SBraunfd&weig. — Hamburg. 

@3 finb mir in biefer guten ©tobt SBraunfdfjweig allerlei Sin* 
neljmlidjjfeiten begegnet; be^alb ljatte idf) juerft baran gebadet, 
einen meiner perfönlidfjen geinbe mit biefem Serid^t ju beglücfen, 
ba§ würbe i^m Vergnügen bereitet ljaben! .... wciljrenb Sljnen, 
mein lieber £eine, bie SJefdfjreibung biefeS 3Rufi!fefteS trielleidfjt 

»etil 08, 2Remoireit. n. 5 
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Summet berurfad&en ttrirb. Sie 3mmoraliften behaupten, e$ läge 
in iebem ©lücf, toeldfjeS und begegnet, ettoaS Unange* 
neunte* für unfere beften greunbe; ober idfj glaube ntdfjt 
baran! (£8 ift eine nieberträdfjtige SSerleumbung, unb tdfj fann be« 
fdfjtoören, bafc einigen meiner greunbe ebenfo unerwartete hrfe 
glänjenbe ©lücfögaben in ben ©djofj gefallen finb, oljne ba% mir 
ba3 im geringften eitoaS gemalt l)ätte! 

®enug ! SBir toollen bd$ bornenbotte ®ebiet ber 3ronie nidfjt 
betreten, too im ©chatten ber SRtefenneffeln SBermut unb SBolfS* 
mildfj blühen, too SSipern jifdfjen unb Äröten quälen, too ba3 
SSaffer ber ©een fiebet, bie ®rbe erjittert, ber 8lbenbtoinb brennt, 
unb Slbenbtoollen gerffufd&tofe SJli|e enifenben! 3)enn moju füllte 
man fiel) bie Sippen oerbeiften, unter IjalbgefdEjloffenen Sibern 
grünliche Slugäpfel öerbergen, leife mit ben S&^mn flauem unb 
bem greunbe, mit bem man fidf) unterhält, einen ©ifc anbieten, 
melier mit einem Ijeimtficfifdfjen Stapel öerfetyen ober mit einem 
Älebftoff gefdfjmiert ift, toenn bie Seele nid&tS SittereS enthält, unb 
bie ©ebanlen mit reijenben Erinnerungen überfüllt finb, toenn man 
ba3 §erj öott ber Danfbarleit unb tjarmtofen greube füljlt, toenn 
man fiel) tjunbert SRuljmeSgöttinnen toünfdEjt, toeldfje mit Stiefen* 
trompeten allen, bie und teuer finb, öerlünben: ©inen lag bin 
iclj glücflidfj getoefen! 3$ bin burdj) eine Siegung finbifdEjer Eitel* 
!eit baju oerleitet toorben, in btefer SBeife anjufangen; oljne e3 
ju merfen, Oerfudfjte idf), ©ie nadfjjuafynen, ©ie ben mmadfjaljm* 
liefen SKeifter ber Sronie. ®3 foll nidfjt meljr öorfommen. 3m 
Saufe unferer Unterhaltung Ijabe idf) ju oft bebauert, ba§ idj 
nid£)t imftanbe toar, Sie jum emften ©tile ju jtoingen ober bie 
lrampff)afte SBetoegung Öftrer Stallen gerabe in ben Slugenblicfen 
feftjuljalten, in benen ©ie bie fdjjönften ©ammetpfötd&en ju mad&en 
glaubten, ©ie £igerfa$e, leo quaerms quem devoret 1 . 

Unb bodfj, Wieviel ßmpfinbung, toiebiel pjantafie oljne Sitterfeit 
ift in 3l)ren SBerlcn verbreitet! toie lönnen ©ie, toenn e§ Sljnen 
gefällt, in Dur fingen! toie fieljt man $fovt Segeifterung fjerüor* 
quellen unb überfliegen, toenn bie SBetounberung ©ie unOerfeljenS 



Sötoe, ber ba fudjet, toeldjen er öerfd)ttnge. 
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ergreift, unb ©ie fiel) toergeffen! SBeldf) unenblidfje 3ärtli<$fett atmet 
in einer geheimen gölte 3$ re 3 ^erjen^ für btefcS Sanb, bog ©ie 
fo feljr öerfoottet ljaben, für baS SSaterlanb be3 träumerifd^en ®e* 
nies, mit einem SBort für biefeS 2)eutfdf)lanb, baä bon 3$nen ölte 
©rofcmutter genannt ttrirb unb ©ie trofe allem fo lieb ljat! 

Sdfj Ijabe bieg tooljl an bem traurigen, gerührten Jone gefeljen, 
mit toeld&em e3 mir toäljrenb metner Steife toon 3f}M« gefprodfjen Ijat. 
3<* eS liebt ©ie; feine ganje 3ärtltdf)leit ift auf ©ie gerietet, 
©eine alteren ©öljne, feine großen ©öljne, feine berühmten 3Ränner 
finb tot; e3 rennet nur nodfj auf ©ie, ben e3 lädfjelnb fein böfeS 
SHnb nennt. SSon iljm, öon ben erften romantifd&en ©efängen, 
toeld&e g^re ®inberialjre genriegt Ijaben, ift $$ntn bie reine er* 
Ijabene ©mpftnbung für bie mufilalifdfje Äunft eingegeben toorben; 
unb erft als ©ie Deutfd^lanb . öerlaffen, bie SBelt burd&reift unb 
triel gelitten ^>aben, ftnb ©ie unbarm^erjig unb fpöttifclj getoorben. 

©3 toürbe S^en leicht fein, iclj toeift e3, au3 ber SBefdjjreibung, 
toeldfje idfj über meinen 2lufentf)alt in SBraunfdfjtoeig beginnen toitt, 
eine ungeheure Äarifatur ju machen; unb bodfj, feljen ©ie, foeldfjeS 
Vertrauen iclj in %fyct greunbfdfjaft fefee, ober ttrie bie gurdfjt fcor 
ber 3^o«i c toerfdjttnnbet, gerabe Qljnen ttribme icfj fie. 

3m 2lugenblic£ meiner Slbreife au3 Seipjig erhielt 

idf) t)on SJieljerbeer einen ©rief, toeldfjer mtdf) benachrichtigte, ba& 
man fidfj t>or einem 3Ronate nid^t um meine Sonjerte fümmem 
lönne. 5)er grofce äReifter empfahl mir, biefe SSerjögerung ju einer 
SReife nad) Sraunfd^toeig ju benufcen, too iä), toie er fagte, ein 
©taatSordfjefter flnben toürbe. 3$ befolgte biefenSRat, offne jebotlj 
ju aljnen, bafc idf) midfj nadfjljer fo freuen ttmrbe, e§ getan ju Ijaben. 
3d^ fannte in SBraunfdfjtoeig leinen äRenfdfjen; audjj ttmfcte idfj gar 
nid^t§ fcon ber Stimmung ber Sünftler gegen mtdf) unb ber ©e* 
fdf)macföridfjtung beS SßublifumS. Slber fd&on ber ©ebanfe, bafc bie 
©ebrüber 2RüHer an ber ©pifce ber SapeUe ftanben, fjatte genügt, 
um mir öoHeS Vertrauen etnsuflöfjen, abgefeljen öon ber fo er* 
mutigenben SWeinung SDle^erbeerg. 3$ ^tte fie auf iljrer legten 
Steife nadjj 5ßari£ gehört unb betrachtete bie Sluffüljrung ber 83eet* 
ljo&enfdf)en Quartette burdfj biefe toier SSirtuofen als eineg ber 
größten SBunber ber mobernen Sunft. 
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2)ie gamilie SRfißer fteOt in bcr $at ba3 gbeal be* 83eet* 
f>ot>enfd)en Quartett« bar, rote bie gamtlie 83of>rer baS Qbealtrio. 

Sie SoQfommenljeit be3 Bufammenftriefö, bie ©ini)eitlid)feit in 
ber ©mpfinbung, bie liefe be3 2lu$brudte, bie {Reinheit be3 ©tileS, 
bie (Srljabenfjeit, $raft, SSer&e unb Seibenfdjaft finb nodj niemals 
nnb an feinem Ort ber SBelt auf eine foldje #öl)e getrieben toor* 
ben. (Sine berartige SBiebergabe biefer erhabenen SBerfe gibt und, 
glaube id), ben genaueren Segriff t>on bem, tt>a3 SBeetffOüen backte 
unb empfanb, als er fie fdjrieb. ©ie ift baS ©d)o ber fdjityferi* 
fdjen (Eingebung! fie ift ber Siäcfyratt be3 ®enie$! 

$iefe ntufifalif^e gamilie SKüHcr ift übrigens jaljlreidjer, als 
id^ backte; id) Ijabe im SBraunfdjroeiger Drdfjefter fieben Äunftler, 
©öljne unb Steffen biefeS SBamenä, gejagt. Oeorg 3RüHer ift 
ÄapeHmeifter; fein älterer ©ruber Äarl ift nur Sonjertmeifter, 
bod) fief)t man an ber ©ijrerbietung, mit toeldjer ein jeber auf Ujn 
ljört, toenn er eine S3emerfung mad&t, bafc man in if)m ben güfirer 
be3 berühmten Quartette ju fd&äfcen toeifc. 3)er jioeite Sonjert* 
meifter ift #err 3freubentf)al, ein öerbienftöotter SSiolinüirtuofe unb 
Äomponift; als id) in 93raunfd)tt>eig au3 bem äBagen ftieg, !am 
mir ein fefjr liebenSttmrbiger junger SRann entgegen, #err 3inf* 
eifen, einer ber erften ©eiger be3 Drd&efterS, toeld&er fo gut ftran* 
jöfifdf) foridfjt toie ©ie unb id), unb midfj auf ber Sßoftftation er*» 
toartete, um midfj gleich bei ber Slnlunft jum SapeHmeifter ju 
führen. Siefe Slufmerffamfeit, biefeS 3ui>orfommen f dienen mir 
öon günftiger S3ebeutung. £err 3^f eifen ^atte midfj manchmal in 
SßariS gefe^en unb erfannte mid) trofc be3 erbärmlichen 3uftanbe3, 
in ipeld^en idfj burdfj bie Äälte geraten toar; benn id) Ijatte bie 
SKadfjt in einer SBagenabteilung jugebradjt, toeld&e j[ebem SBinbe 
offen ftanb, um bem ©erudfj unb bem 3taud& öon fed&3 abfdjjeu* 
lidfjen pfeifen, bie im Snnern beftänbig in £ätigfeit toaren, ju 
entgegen. 3d& benmnbere bie in 2)eutfdE)lanb lierrfd&enben Sßolijei* 
öorfd&riften : ®3 ift bei ©träfe verboten, auf ben ©trafen unb 
öffentlichen $U$en ju raupen, too biefe angenehme SBefdjäftigung 
feinen SDienfdfjen beläftigen fann; geljt man aber in3 $affeel)au3, 
fo ttrirb ba geraupt; jur Sable b'ljote, fo ttrirb geraupt; in btn 
Sßofttoagen, fo toirb geraupt; furj, überall ttrirb man Don ber 
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f)öttifd)en pfeife verfolgt. — (Sie finb ein 5)eutfd&er, lieber £etne, unb 
raupen nid&t, ba3 ift nidfjt ba3 geringfte 3f>rer SSerbienfte, glauben 
©ie mir, bie 9?ad)tt>elt toirb e3 tfjnen nidfjt anrennen, ober iriele 
Seitgenoffen unb alle Seitgenoffinnen toerben S^nen bafür banfbar fein. 
Sari SDiüHer empfing mid) mit jenem emften,. ruhigen SBefen,. 
tveld^ed mid) manchmal in 2)eutfdE>lanb erfd^redt I)at, toeil idEj barin 
ein Stiä)tn ber ©leidfjgültigfeit unb Seilte ju finben glaubte; bodEj 
t>at man i^m Weniger ju mißtrauen als unferen franäöftfdjen 
Äunbgebungen, fo öoH be3 2äd)eln3 unb ber frönen SBorte, mit 
toeldfjen ttrir einen gremben empfangen, ber nad& fünf SKinuten au$ 
unferen ©ebanfen fdjttrinbet. SBeit ba&on entfernt: nadE)bem ber 
Äonjertmeifter mid& gefragt $atte, auf toeldje 2trt id£j mein Drd&efter 
jufammenfteHen toolle, ging er fogteid) ju feinem ©ruber unb öer* 
ftänbigte fid& mit iljm über bie SRittel unb SBege, bie $aty öon 
©treidEjinftrumenten, toeldje id) für nottoenbig erad&tet Ijatte, ju* 
fammenjubringen unb an Dilettanten fotoie an föünftfer, toeldje 
ber ßapeHe nidjt angehörten, jcbodft ttmrbig toaren, fid) il)r anju- 
fdfjliefeen, eine Slufforberung ergeben ju laffett. ©d)on am folgen* 
ben läge Ijatte er mir ein Drdjefter gebilbet, jaljlreidfjer als ba§* 
jenige ber Sßarifer Dper, unb beffen STOitglieber nicfjt nur feljr ge* 
fdjtcft, fonbern audfj öon unfcergleidjlidfjem ©ifer unb geuer befeelt 
toaren. Sie grage, nrie #arfe, D^iHetbe unb (Snglifdjljorn ju 
befdjaffen feien, taufte toieber auf, ttrie in SBeimar, Setyjig unb 
S)re3ben. {3$ erjage w 3f)nen alle biefe ©injelfjeiten, um S^nen 
einen 9tuf als SKufüer ju machen.) Sin SDHtglieb beS DrdEjefterS, 
#err Ceibrod, ein vortrefflicher, in ber SDhtfiftiteratur fe^r be* 
toanberter ßünftler, Ijatte fid) erft feit einem Qfaljre mit bem 
©tubium ber #arfe befaßt unb fürchtete ftdfj infolgebeffen feljr öor 
ber $robe, auf toeld&e iljn meine jtoeite ©tjmpfionie fteHen fottte. 
©lüdlidjertoeife ift bie #arfenpartie in |>arolb aufjerorbenttidfj 
leidet, unb #err Seibrodt arbeitete toäljrenb fünf ober fect)S Jagen 

fo feljr, bafe er feine Aufgabe mit S^ren bis jur ©eneral* 

probe burdjfüfjrte. 9lm ßonjertabenb jebodE) nmrbe er im ent* 
fdjeibenben Slugenbltcf öon einer panifdfjen gurct)t ergriffen, blieb 
im SBorfoiel plöfclidfj fteefen unb liefe ffarl SWüHer, toetdjer baS 
SBratfd&enfolo ausführte, allein foieten. 
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$ie$ fear ber einjige Unfall, ben ttrir ju bebauern Ratten, ein 
Unfall, freieren ba£ Sßublifum übrigens nid)t bemerfte, über toeldjen 
ftc$ ober £err Seibrodt nod& mehrere Jage borouf bittere SBortoürfe 
machte, trog meiner JBemül)ungen, iljm feine ©ebanfen barüber 
auäjureben. (fö gab in ©raunfötoeig f einerlei D^ifle'fbe; als (Srfafc 
bot man mir junädjft eine SBagtuba an (ein pradfjtöotteS tief* 
gefttmmteä Snftrument, über toeldjeS idj gelegentlich ber ^Berliner 
äRilitftrfapellen ju fpred&en ljaben toerbe); allein ber junge SRann, 
melier barauf foielte, friert ben 2Red)ani3mu$ nidjt fefjr gut ju 
beljerrföen unb fannte nid)t einmal ben toirflidfjen Umfang be3 
Snftmmentd; bann tourbe mir ein ruffifd&eS gagott gejeigt, toeldjeS 
ber Spieler Kontrafagott nannte. 3$ $atte fef>r triel 3Rüf>e, iljn 
über ba$ SBefen unb ben tarnen feines SnftrumentS aufjuflären, 
beffen Jone fo $erau3fommen, toie fie gefdfjrieben finb, unb toeldfjeS 
nrie bie Dpljifleföe mit einem SRunbftüdt geftrielt toirb; toäJjrenb 
ba3 Kontrafagott, ein tranSponterenbeS gnftrument mit 9tof)rblatt, 
mdjtS anbereS ift, atö ein großes gagott, toeldjeS faft bie gange 
©fala be3 getoöljnlidjen gagotts um eine Dftaöe tiefer foielt. SBie 
bem aud) fei, ba$ ruffifdje gagott ttmrbe angenommen, um, fo gut 
unb fdfjledfjt e3 gelten sollte, bie C^ifleibe ju erfegen. ®3 toar 
!ein @nglifdjI)om öorfjanben, bie ©oli ttmrben für eine Dboe 
eingerichtet, unb ttrir begannen mit ben Drdfjefterproben, toaljrenb 
ber Kljor in einem anbern ©aale übte. 3$ mufs Ijier fagen, ba& 
idf) big ju biefem Jage in granfreid), Belgien ober 3)eutfcf)lanb 
nodfj feine ^Bereinigung fcon Ijerüorragenben ßünftlem gefeljen fyabt, 
n>eld&e fo aufopfernb, fo aufmerlfam unb ber unternommenen Stuf* 
gäbe fo leibenfdjaftlidj ergeben toaren. SKadfj ber erften Sßrobe, in 
toeld)er fie pdf) öon ben ©djttrierigfeiten metner ©ijnqrfjonie einen 
SBegriff machen lonnten, tourbe bie Sofung für bie nädjften groben 
erteilt: man fam überein, midf) über bie SlnfangSftunbe berfelben 
ju tauften, unb jeben SKorgen (idfj erfuhr e3 erft nad^er) öer* 
fammelte fidf) bie Kapelle eine ©tunbe öor meiner Slnfunft, um bie 
geftüjrlidfjften ©teilen unb SRljijtljmen ju üben. 3)e3ljalb fiel id() 
öon einem Srftaunen inä anbere, als id& Jag für Jag bie rafdfjen 
gortfcljritte in ber SluSfüljrung fal) unb bie ftürmifdfje ©idjerljeit, 
mit toeldjer fidfj bie gange gnftrumentenmaffe auf ©dfjttnerigfeiten 
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warf, ott toeldje meiit Sßarifer Drdfjefter, bicfc junge (Sorbe ber 
grofcen Strmee, fidf) longe #eit nur mit einer getoiffen Sorfidjt ge* 
toogt Ijat. (Sin eiitjigeS ©tücf beunruhigte Äori SKüßer feljr: ba3 
Scherzo au3 3tomeo uub Sulio (bie Königin 3Kab). 3$ I)atte 
ben Sitten be3 #errn 3^feifen, toetdjer biefcd Scherzo in SßoriS 
gehört tyatte, nachgegeben unb, jutn erften SKole feit meiner Sin* 
fünft in $eutfd)lonb, e£ auf ba3 Programm ju fegen getoogt. 

„2Btr toerben fo biet arbeiten", I)atte er mir gefagt, „bafc ttrir 
bomit fertig toerben". %n ber %at traute er ber Äraft be3 Dr* 
djefterS nidfjt jutriel ju, unb bie ßönigin Wlab, in iljrem Reinen 
SBagen, geführt öon bem fummenben 3nfefte ber ©ommernad&te 
unb im breifadjeit (Salopp iljrer ttrinjigen Sßferbe baljinfliegenb, 
lonnte htm Sraunfdjtoeiger Sßublifum xijxt munteren ©treibe unb 
bie toufenb Sounen if>rer Selpegungen öorfüJjren. ©ie toerben 
ober meine Unruhe in biefer Sejieljung fcerfteljen, ©ie, ber 3)id)ter 
ber Seen uub (Sefoenfter; ©ie, ber natürliche Sruber jener grajiöfen 
unb bo$f>aften Kreaturen; ©ie toiffen ju gut, au& toetdjem bünnen 
gaben bie ®aje iljreS ©d&leier3 getooben ift, unb toie Kar ber 
#immel fein muß, bamit i^r bunter ©dfjtoarm fidf) im blauen 
Schimmer be3 9?adfjtgefttrn3 frei ergeben f ann. 9?un ! trofc unf erer 
^Befürchtungen toufjte fidfj ba3 Drdfjefter öoHfommen ber entjficfenben 
©Ijafefpearefdfjen Sßljantafie anjupaffen unb machte fidfj fo Hein unb fo 
be^enbe, fo fein unb fo jart, bafc bie toinjige Königin, tüte idfj glaube, 
nie glücflidjer unb öon jarteren Harmonien begleitet, tyren Sauf 
genommen Ijat. 

3m Finale t)on #arolb bogegen, in biefer rafenben Drgie, in 
toeldfjer bie SBonnen beg SBeineS, be8 SluteS, ber greube unb ber 
2But jufammentoirfen, in toeldfjer ber 3tljt)tf)mu3 balb ju ftofyern, 
balb ttJtlb öortoärtS ju brängen fdfjeint, in toeldfjer toie aus metaHe* 
nem SRunbe glüdfje gefct)teubert toerben unb ®otte3läfterungen auf 
fleljenbe ©timmen antworten, in toeld&er man ladfjt, trinft, fd&lägt, 
jerbrid&t, tötet unb fdfjänbet, furj fidfj nadfj 3?äuberart öergnügt, 
toar ba3 Drdfjefter ju einem toirflid&en Sßanbämonium geworben; 
e3 lag in feiner rafenben Serbe ettoaS Übernatürliches unb @h> 
fd&recfenbeS; Siolinen, Söffe, Sßofaunen, Raufen unb Sedten, 
alles fang, ftürjte, brüllte in teuflifdfjer Drbnung unb ginigfeit, 
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toffl&renb bie ©olobratföe, bcr träumeriföe #arolb, *>or ©freien 
bic Sftud^t ergreifenb, in bcr gerne nodfj einige jittembe Jone 
feinet 2lbenbgefangeS Ijören lieg. 9töj! toetd^ ein Sieben im $er« 
jen! SBelclj toilbed ©Räubern, als id) biefeS erftaunlidje Drd&efter 
birigierte, in toeldfjem idfj alle meine Sßarifer Sötoen, feuriger als 
je, ttrieberjufmben glaubte!!! 3ft* knttt nidjtS äfytlidfjeS, S^r 
2)idjter, bie 3ft* w* öon folgen ©türmen beS SebenS mitge* 
riffen toerbet! 3$ Ijatte bie ganje Sapette auf einmal umarmen 
mögen unb fonnte nur (allerbingS auf granjöfifdf), bodj mufcte midfj 
ber 8luSbru<f öerftänblidfj machen) aufrufen: „(Srofeartig! 3d(j 
banfe 3$nen, meine Ferren, unb betounbre ©ie! @ie finb öott* 
fommene Stäuber !" 

Sie gleiten heftigen SigenfdEjaften famen in ber Ausführung 
ber Duöertüre ju ©enöenuto jum SluSbrutf; unb bod) toaren 
©tüde öon entgegengefe&tem ©tile, tote bie Einleitung ju£arolb, 
ber Sßilgerjug mb bie ©erenabe, niemals mit meljr ruhiger 
Erhabenheit unb religiöfer ßlarljeit tiriebergegeben toorben. Der 
©afc aus Stomeo (geft bei Eapulet) gehört feinem Efiarafter nadj 
ju ben toirbelnben ©tücfen; er ttmrbe baljer, ttrie ttrir in SßariS fagen, 
„im ©türm genommen". 

©ie Ratten in ben Raufen toäfjrenb ber groben baS'erljifcte SfaS* 
fe^en aller (SefidEjter feljen f ollen! . . . Einer ber SRufifer, ©d&mibt 
(bie bröljnenbe SJafjgeige), Ijatte fidO am Stnfang ber SßijjifatofteHe ber 
Drgie bie #aut beS redeten 8ti$tfttiQtx% geriet; aber o^ne baran ju 
benfen, toegen einer folgen Äleinigfeit ftedten ju bleiben, unb trofc 
beS fliefjenben S31uteS ftrielte er einfach mit einem anbem ginger 
toeiter. 2)aS fjetfet man bei ben ©olbaten „burdEjS geuer geljen." 

SBä^renb ttrir unS biefen Erholungen Eingaben, ftubierte 
feinerfeits ber Sfjor, ebenfalls mit großer Stnftrengung, aber mit 
anberem Stefultat bie S3rudfjftü<fe meines Bequiems. 2)aS Offer- 
torium unb baS Quaerens me toaren fdfjtiefclidE) gegangen; aber 
baS Scmctus, beffen ©olo fcon bem erften Dperntenor ©djmefcer, 
einem auSgejeidjneten SRuftfer, gefungen loerben foHte, bot ein un* 
übertpinblid&eS #inberniS. 2)aS für brei grauenftimmen gefegte 
Andante biefeS ©tücfeS enthält einige fjarmonifdfje SRobulationen, 
toeldje bie SreSbener Eljoriftinnen feljr gut begriffen Ratten, für 
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bie aber, tüte eS fdfjeint, bie mufifatifdlje SnteBtgenj bcr ©raun* 
fdfjroeiger Sängerinnen nidjt l)inreid)t. iftadSJbem fie brci läge lang 
öergebfidfj öerfudfjt Ratten, bett ©inn unb bie ©nfäfce ju erfaffen, 
fd^icftcn mir btefe Uttglü<fiid)en in iljrer SSerjtoeiflung eine SJeputa* 
tion, um mid& anjufleljen, fie nidfjt einer öffentlichen ©lamoge aus* 
jufefcen unb mtd& ju öerantaffen, baS fdfjredtenerregenbe Scmctus 
öom Slnfcfjtagsettrf ju ftreidjen. 3d& muffte nachgeben, tat eS aber 
nur mit SBebauern, befonberS ©d&mefcerS toegen, beffen fe^r I)ol)er 
$enor für biefen föngetögefang feljr gut pa%t unb ber ein Vergnügen 
baran fanb, i^n öorjutragen. 

9Zun ift alles bereit, unb trofc ®arl SRüHerS SeforgniS um baS 
Scherzo, toetdfjeS er nod& üben möchte, geljen tirir ins Sonjert, um 
bie Sinbrfide ju ftubieren, ttjcld^c btefe SRuftf hervorbringen ttrirb. 
3fd) rnufc 3I)nen öorljer fagen, bafc icfj auf Stnraten beS ®apeH* 
meifter* ju ben groben ettoa jtoanjig Sßerfonen etngelaben Ijatte, 
meldte an ber ©pifce ber Dilettanten SBraunfdjtoeigS ftanben. 3)iefe 
toaren eine taglidje, lebenbige 8?eftame, toetdje fidfj in ber ©tabt 
verbreitete unb bie Sieugierbe beS ?(5ubttfum3 aufs Ijödfjfte reijte; 
baljer ba$ eigentümliche Qfttereffe, toetdfjeS felbft bie Seute beS SSollS 
für bie Vorbereitungen ju bem ßonjerte jeigten, unb bie ^fragen, 
tuetöje fie an bie beöorjugten S^Brer fteHten: — „SBaS ift fjeute 
morgen in ber Sßrobe öorgefommen? ... 3ft er aufrieben? . . . 
(Sr ift alfo granjoje? . . . Stöer bie granjofen lompomeren bodfj 
nur fomifdfje Dpern? ... Sie (S&oriften finben tfjn feör böfe! . . . @r 
$at gefagt, bie (Sfjoriftinnen fangen toie lanjerinnen! . . . SBufjte 
er benn f bafc bie Soprcmi beS SljorS junt Sattett gehören? . . . 
Sft e£ toaljr, ba% er mitten in einem ©tücfe btn Sßofaunen eine 
Verbeugung gemacht fjat? . . . S)er Drcfjefterbiener fcerfidjert, er Ijabe 
in ber geftrigen Sßrobe jtoei gtafdfjen SBaffer, eine SfafdEje SBeifetoein 
unb brei ©läfer ®irfd&toaffer getrunfen! . . . SBarum fagt er fo oft 
jum ßapettmeifter: Safari Käfar! (c'est ya, c'est ga!) 1 ufto." 

Äurjum, baä Sweater toar lange öor ber feftgefefcten Qtit öon 
einer ungebutbigen, bereits ju meinen fünften geftimmten SRenge 
bis auf ben legten Pafc befe&t. . 



fRic^tig, ri<$tig! 
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2)te ©tunbe f erlägt; baS Drdjefter ift fdfjon am Pafte; idj trete 
auf ba3 Sßobium, gel>e burd) bie Steigen ber ^Biotinen, nähere mid& 
bent Dirtgentenjmlt. 5)enfen ©ie fid) meinen ©d&recfen, als id& 
fe$e, bafj biefeS mit einer grofjen Jölättergirlanbe befränjt ift. 
„5>a3 toerben tooljl bie äRufifer fein", fagte id() mir, „toeldfje mtd) 
ba fompromittiert l>aben. SBeldje Unöorfidfjtigfeit, fo bie »ärentjaut 
ju verlaufen, el)e man baä $ier erlegt f>at! unb toenn nun ba£ 
Sßublilum nid&t iljrer Sföeinung ift, bin idfj fdfjön baron! Siefe 
Ihinbgebung würbe in SßariS genügen, um einen Sünftler unmöglich 
ju madjen". Qftbeffen toirb bie Duöertüre mit lautem Seif all auf* 
genommen; man verlangt jum jtoeiten SRale ben ©ang junt 
SRidfjtplafc; bie Orgie berauf djt ben ganjen ©aal; ba3 Offertorium 
mit feinem auf jtoei SWoten gefdjriebenen (£I)or unb bad Quaerms 
me fdfjeinen bie frommen Seelen feljr ju rühren; Äarl SKüDer ttrirb 
in ber SSiolinromanje applaubiert; bie gee 3Rab erregt IjödljfteS 
©rftaunen; ein Sieb mit Drdfjefterbegleitung toirb da eapo verlangt, 
unb ba3 geft bei Eapulet befdfjliefct feurig ben Stbenb. Äaum 
mar ber lefcte Sßforb erflungen, atö ber ©aal fcon einem furd&tbaren 
©etöfe erf füttert lourbe: bie gange SKaffe be3 SßublifumS fdjrie, 
im Sßarfet, in ben Sogen, überaß; bie trompeten, ^örner unb 
Sßofaunen be3 Drd&efterS fdfjmetterten, jebeS in einer beliebigen 
Jonart, ganfaren f)inau3, toäljrenb bie Streiter mit bem Sogen 
auf bem £olj iljrer ©eigen unb Äontrabäffe Kapierten, unb aud& 
bie ©dE)laginftrumente fo laut tote möglich mitmad&ten. 

@3 gibt in ber beutfdfjen ©pradfje einen 9lu3brucf ($ufd(j), um 
biefe eigentümliche Strt be3 SeifattS ju bejeidljnen. Site idfj fie un* 
Vorbereitet jum erften SRale borte, toar meine erfte ©mpftnbung 
Sorn unb SlbfdEjeu; man öerbarb mir bamit ben ganjen mufifali* 
fd&en ©inbruef, toeldfjen idfj tbtn erhalten Ijatte, unb idfj trug e£ 
beinahe ben Äünfttern nadE), bafj fie mir if)re Sefriebigung burdf) 
folgen ©peftafel bejeugten. SBie Ijätte midf) aber iljre #ulbigung 
nidfjt rühren foHen, als ber ffapettmeifter Sari SRütter, mit 331u* 
men belaben, fidlj mir näherte unb auf granjöfifdfj fagte: „@r* 
lauben ©ie mir, Seinen im Kamen ber ^erjoglid^en ßapette biefe 
dränge ju überreifen unb auf S^re Partituren ju legen!" 

Sei biefen SBorten fdjrie ba§ Sßublifum boppelt fo laut, baä 
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Drdfjefter tt>teberf>olte feine gcmfctren. . . . Der laftftocf fiel mir 
aus ben £änben, id) ttmfite nid^t mefjr, töte mir toar. 

Sachen Sie bodf) ein ioenig, ja? ©enieren ©ie fid& nid^t. @8 
toirb ^iten toofjl tun, unb mir fcmn e3 nidfjt fdfjaben; übrigen^ 
bin tdj nod) nid)t ju @nbe, unb e3 toürbe 3$nen ju fötoer werben, 
meinen Sobgefang bis jum ©d&fafi ju Ijören, oljne midf) ein toenig 
mit 3$ren brauen gu rifcen. . . . ÜRun, ©ie finb ljeute ntdjt aHju 
boäljaft; id) faljre fort. 3$ ttmr foeben aus bem Sweater getreten, 
fdjtoifcenb unb bampfenb, ate ob idfj in btn ©t% getauft toorben 
toäre, unb ttmfcte in meiner SSertoirrung unb meinem ©ntjücfen 
nidfjt, toeldfjem ber ©ratutterenben id& juerft antworten foHte, aU 
man midfj benadjrid&tigte, ba| eine ©efeHfd^aft öon Sünftfem unb 
Dilettanten mir ju ©fjren ein gefteffen öon Ijunbertfünfjig @e* 
bedfen in meinem £otel befteHt Ijatte. 3$ muffte tooljl ^inge^en. 

Sei meinem ©ntreten fängt ber StypIauS t>on neuem an, fran* 
jöfifdje unb beutfdje Slntyradjen folgen aüfeinanber; idfj tue mein 
SefteS, um auf bie, toeldje iclj öerfte^e, ju antworten, unb bei jebem 
„£odj!" erfdfjattt aus fjunbertfünfjtg fielen ein meljrftimmigeS 
£urra fcon fdfjönfter SBirfung. 3**erft fefeen M* 83ctffe mit D ein, 
bie £enöre fommen mit A nadfj, bann intonieren bie Damen mit 
Fis unb laffen fo ben D dur*3tfforb $ören, toeldjem gleich barauf 
bie trier Äfforbe: Unterbominante, lonifa, Dominante, lonifa 
folgen, beren SSerfettung alfo erft einen plagaten unb bann einen 
#auptfd)Iu& bilbet. Diefe I)armonifd&e ©afoe ertönt in üjrer breiten 
Setoegung mit $omp unb SKajeftät; e3 ift feljr fdjön: bieö toenig* 
ften$ ift eines mufifattfdjen SSolfeS toafjrljaft ttmrbig. 

2Ba3 fott id) gljnen fagen, lieber #eine? Sluf bie ©efaljr I)in, 
bafi ©ie mid& für Ijödfjft naifc unb einfältig galten, mufc idE) 
gtinen gefielen, bafj mtd) aU biefe toofjftüottenben Shtnbgebungen, 
aU biefeS ftympatijie&otte ©etöfe aufjerorbentlid) glüdftid& machten. 
Diefe greube !ann natürfidfj für ben Sontyoniften nid&t mit ber* 
jenigen öergtidfjen toerben, toetöje er empftnbet, toenn er ein nmnber* 
bares Drdjefter birigiert, ba$ mit Segeifterung eine« feiner geliebten 
SBerfe ausführt; aBein bie eine unb bie anbere gelten gut jufammen, 
unb nadfj einem folgen Äonjert fann eine berartige ©ifcung nichts 
uerberben. ©ie fe^en, id^ bin ben ffünftfern unb Dilettanten ber 
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©tabt Sraunfd&toeig ju großem 3)anf fcerpflid&tet; id& ftel)e audfj 
tief in ber ©djulb ü}re$ erften SRufiffritiferS, £errn Stöbert ©rieben* 
ferf, toetdfjer burdf) eine gelehrte SBrofdjüre über midf) mit einer 
Setyjiger 3«tung in eine lebhafte ?ßolemif geraten ift unb, toie id& 
glaube, t)on ber Staft unb Stiftung ber mufifalifdfjen Strömung, 
tueld&e midf) fortreißt, einen richtigen Segriff gegeben fyat 

SReid&en ©ie mir alfo bie £anb, unb laffen wir auf bie ©tabt 
Sraunfdjtoeig ein £urra auf beren 2iebting§afforbe erfd^aHen: 

Moderato. 
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e3 leben bie funftfinnigen ©täbte! 

@3 tut mir leib, lieber SMdfjter, aber nun finb ©ie atö SRufifer 
fompromitttert. 

3efct fommt Öftre ©eburtSftabt an bie SReilje, Hamburg, biefe 
gleich ber alten Sßompeia öertoüftete ©tabt, bie aber mächtig au$ 
ifjrer 2lfdE)e neu erficht unb ifjre SBunben mutig fcerbinbet! . . . 
(Settnfe, audfj über fie fann idfj midfj nur lobenb auSforedfjen. #am* 
bürg I)at reiche mufifalifdfje SRittet, ©efangöereine, pfjinjarmonifdje 
©efetlfdfjaften, äRilitärfapetlen ufto. 

3)a3 Sfteaterordjefter ift jtoar au3 ©parfamfeit3rü<ffid&ten in 
äufcerft fleinlidje 83erf)ältniffe cingefd^rättft toorben, allein id& Ijatte 
bem 2)ireftor im öoraug meine Sebingungen gefteüt, unb man 
bot mir ein DrdEjefter, toeldfjeS in Sejieljung auf 2tnjaf)l unb latent 
ber $ünftler fe^r fdfjön toar, banl einer reid&lid&en SSerftarfung ber 
©treid&inftrumente, fottrie meiner erfolgreichen Semüljungen, für 
gttjci ober bret faft Ijunbertiäljrige Snfcaliben, benen baS Itjeater 
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feine Slnljänglidjfeit bewahrt, einen Urlaub ju er wirf en. 3$ mufi 
gleich eine eigentümliche Statfadfje Ijeröorijeben: e3 gibt in Hamburg 
einen au3gejei$neten £arfeniften, weldljer mit einem fe^r guten gn* 
ftrument üerfeljen ift! 3$ fwg ^n ju öerjweifeln, jemals bem einen 
ober anbern in Deutfdjlanb lieber ju begegnen. 3$ fanb bort audfj 
eine fiarfe Dpf>ifle'fbe, aber id) muffte auf baä ©nglifd^orn öerjidfjten. 
Der erfte glötift (Santal) unb ber erfte ©eiger (Sinbenau) finb 
Äünftler erften SlangeS. Der ÄapeUmeifter (ftrebS) toaltet feines 
StmteS mit jener Strenge, weldfje id) gern bei Dirigenten antreffe. 
@r t)at midf) wäljrenb unferer langwierigen groben feljr freunblidf) 
unterftüfct. Die ©ängertru^e beS SljeaterS war jitr gut meiner 
Durchreife aiemlidf) gut jufammengefefct; fie Ijatte brei öerbienftöoHe 
Äünftler: einen £enor, welker, wenn audfj nidfjt eine aufjergewöfin* 
lidfje Stimme, fo bodf) ©efdfjmacf unb SDietljobe I)at; einen geläufigen 
©opran, gräulein . . . gräulein . . . SKeiner £reu, idfj Ijabe i^ren 
Slamen fcergeffen (biefe junge ©Ortzeit fjätte mir bie @l)re angetan, 
in meinem Sonjert ju fingen, wenn idfj befannter gewefen wäre. 
— Hosanna in exeelsisX) unb enblidjj Steidjel, ben gewaltigen SBafj, 
beffen Stimme mit einer Ungeheuern fftaft unb pradfjtootten Slang* 
färbe einen Umfang öon anbert^alb Dfta&en oerbinbet! Sietdfjel 
ift aufserbem ein Wunberfdfjöner SRann, er ift für ©eftalten wie 
©araftro, SftofeS unb SBertram Wie gefdfjaffen. Srau Körnet, 
bie ©attin beS DireftorS, eine fcoHfommen mufifalifdje ©ängerin, 
beren umfangreiche ©opranftimme einen ungewöhnlichen ©lang ge* 
fytbt ^aben mufc, war nid&t engagiert; fie trat nur in einigen SSor* 
fteUungen auf, weldfje tljre 2Ritwirfung erforberten. 3$ ^be fie 
in ber Sauberflöte als Königin ber 9?adEjt bewunbert, eine 
fd&wierige Partie, weld&e in jenem Ijödfjften 8?egifter gefdfjrieben ift, 
baS nur wenige Sängerinnen bel)errfd&en. Der E^or, obgleich 
jiemlid^ fdjwad) unb wenig jaljlreidfj, fanb fid& bodfj mit btn ©tüden, 
welche idE) tljm anvertraut Ijatte, gut ab. Der Sufdfjauerraum beS 
Hamburger DpernljaufeS ift feljr grofc; idE) fürdfjtete feine Dirnen* 
fionen, ba idfj if)n breimal leer gefunben Ijatte, bei ber SSorfteHung 
t>on ber 3&uberflöte, SRofeS 1 unb Linda di Chamouny. 2 3$ 



1 Dper t>on SRoffim. 2 Oper t>on 2)oni§ettt. 
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ttmr baf>er angenehm überrafdfjt, tljn gut befefct ju feljen, ott iä) 
midf) bem Hamburger ?ßubßfum öorfteDte. 

(Sine auSgejeidfjnete Aufführung, eine jaljlreidfje, fcerftänbniS&oHe 
unb toarm empfinbenbe 3uljörerfdfjaft matten btefeS Sonjert ju 
einem ber beften, toeld^e tdfj in 3)eutfdfjlanb öeranftaltet fjabe. 
§arolb unb bie Kantate S)er fünfte SRai, toeld^e Steige! mit 
tiefem ©efü^l fang, toaren barin bie ®Ian#unfte. Sfcadfj biefem 
Stüdt richteten jtoei SKufifcr, bie in ber SRalje meinet SßulteS fafeen, 
in franjöfifcljer (Sprache folgenbe SBorte an midfj, Don freieren idfj 
fefjr gerührt toar: 

„Stdfj! mein £err! unfere #odfjad(jtung! unfere $odE)ad&tung! ..." 
3ReI)r lonnten fie nid^t fagen. 8tHe§ in allem ift baS Hamburger 
©rdfjefter mein greunb geblieben, toorauf idE) nid&t toenig ftolj bin, 
ba3 fann id(j Sljnen öerfid^ern. SrebS allein $at in fein Sob einen 
eigentümlichen 33orbef>att gelegt: „3Kein Sieber", fagte er, „in 
einigen galten toirb Sljre SRufil in S)eutfd^Ianb bie 8?unbe madfjen, 
fie ttrirb populär »erben, unb ba$ ift ein grofjeS Ungtücf! SBeldje 
9?adjai)mungett toirb fie mit fidE) bringen! toeldjen Stil! toeld&e£or* 
Reiten! gür bie Äunft toäre e8 beffer, toenn Sie nie geboren 
toären!" 

SBir sollen bodfj hoffen, bafc btefe armen Sijmpljonien nidjt fo 
anfteefenb finb, toie e$ tfjm ju fagen beliebt, unb bafc niemals 
au3 i^nen ba3 gelbe Sieber ober bie Spolera entfielen ttrirb. 

Unb nun, #eine, #einridE) #eine, berühmter (Sebanlenljänbler, 
SReffe be3 #errn Salomo £eine, be3 SerfafferS fo vieler ©ebid^te 
in gorm öon (Solbflumpen, f)abe id) 3$nen nid^tö mef)r ju fagen 
unb . . . empfehle mid& Seinen. 



»n grSuIein fStttitu 

Siebenter Srief. 
Söerltn. 

SSor allen Sttngen mufc idfj Sie, mein graulein, um gütige -Wad)* 
fidjt anflehen, für ben Srief, toeldEjen idfj fo frei bin, an Sie ju 
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föreiben; id() fjabe aHjugrofce Urfadfje, bic ®emüt3ftimmung ju 
fürchten, in toeldljer id) midfj befinbe. ©eit einigen Sagen l)at mtd| 
ein 9lnfatt t>on „fötoarjer Sßljtfofopfjie" ergriffen, unb ©ott toeift, 
ju toeld&en trüben ©ebanfen, abgefömatften Urteilen unb fonber* 
baren ßrjäljtungen er midfj unfehlbar führen toirb .... toemt er 
anhält, ©ie toiffen fcieHeidjt nodfj nidjt genau, toorin bic fdjtoarje 
^ß^ilofo^^te befteljt? .... ©ie ift ba3 (Segenteil ber „toei&en 
SRagie", nidfjt meljr unb mdfjt weniger. 

2)urd& bie toeifce SKagie errät man, bafe SStftor £ugo ein großer 
2)id)ter ift; bafi ©eetljoben ein großer SRufifer toar; ba% ©ie ju* 
gleich mujtf alifdfj unb btdjterifclj beanlagt finb ; bafj ^anin ein geift* 
reidjer 9Rann ift; bafc, toenn eine fdfjöne unb gut aufgeführte Dper 
burd&fäHt, ba3 $ublifum nidfjtS bafcon berftanben l)at; ba&, tt)enn 
fie @rfoIg f)at, ba$ SßubKfum ebenfotoenig baöon öerftanben I)at; 
bafc ba3 ©dfjöne fetten ift; bog ba8 ©eftene ntd&t immer fcfjön ift; 
bafc ba3 Stedjt be3 ©tarieren baä befte JRedjt ift; ba$ 2lbb*etßaber 
unrecht tyat unb D'EonneU aud); bafc bie Araber entfd&ieben feine 
granjofen finb; ba% bie griebenSbetoegung eine Dummheit ift; unb 
nodE) mel)r fotdfje öertoitfefte ©äfce. S)urd& bie fd^tt>arae fß^ilofop^te 
fommt man fo weit, an allem ju stoeifetn, fiefj über aUeS ju öer* 
tounbem; man fieljt fiebftd&e Silber öerfe^rt unb fdjeufctidfje (Segen* 
ftänbe in iljrer richtigen Stellung; man murrt unaufhörlich, läftert 
ba3 Seben, fludfjt bem £obe; man empört fidjj, tote fandet, barüber, 
bafe bie 2Ifd&e be3 großen Käfar baju bienen fönne, ein 
SRauerlod) ju öerftopfen; man ttmrbe fid& nodfj meljr entrüften, 
wenn bie Stfd^e ber ßlenben allein fidf) gu biefer erbärmlichen SSer* 
toenbung eignen f oHte ; man bebauert ben armen gorief, toeit er 
über ba3 bumme ©eftdfjt, toetdfjeS er nadEj feinem fünfjeljnjäljrigen 
Stuf enthalt unter ber (Erbe madf)t, nidfjt einmal f eiber ladfjen lann, 
unb wirft feinen <3ä)abtl mit Stbfdjeu üon fidf); ober man nimmt 
if)it mit, fägt if)n burdE) unb madE)t barauS ein Srinfgefäfc; unb 
ber arme $oricf, ber nidE)t mel)r trinfen !ann, bient baju, ben 
Surft ber 8?f)etnlüeintrinfer ju löfdjen, bie fidfj über il)n luftig 
machen. 

3n ber ©infamfeit fcon Les Roches, too ©ie fidfj jefct friebltdE) 
3^ren ®ebanfen überlaffen, würbe idfj zum SBeiftriet in biefer ©tunbe 
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ber fdjtoarjen ^Uofopljte 1 nur töbttdje Unjufriebenfjett unb Sang* 
toeile empfinben. SBoHten ©ie midj einen frönen ©pnnenunter» 
gang fcettmnbem laffen, toäre id& imftanbe, iljm bie ©aSbeleudjtung 
in ber Avenue des Champs-Elysees oorjujiefien; wenn ©ie mir 
auf beut ©ee 3t}re ©dfjroäne unb beren elegante SBetoegungen geigen 
würben, fo toäre meine Slnttoort: 3)er ©dfjtoan ift ein BlöbeS $ier. 
ßr benft nur ans SBüljlen im Schlamm unb an$ Sreffen, fein 
(Sefang ift ein bummeä, abfd()eulid()e3 9töd&etn; toenn ©ie \id) and 
Älaüier festen, um mir au3 Sfjren 2iebfing3fomponiften, SRojart 
unb Kimarofa, 2 einige Seiten öoräufoielen, fo ipürbe id& ©ie öid* 
leidet ärgerlich unterbrechen unb ftnben, bafi e3 balb an ber 3eit 
fei, biefer Settmnberung für SRojart ein ©nbe ju machen, toeit feine 
Dpern fidf) alle gleiten unb feine fdfjöne ßaltbtütigfeit ermübet unb 

jur Ungebulb reijt! 

38a3 Kimarofa betrifft, fo würbe idfj feine ewige unb etnjige 
£eimtidfje S^e, bie faft ebenfo langweilig ift tüte gigaroS 
#od&jeit, oljne audf) nur annä^ernb gleiten mufüalifd^en SBert ju 
ijjaben, jum Teufel fdjidfen; idfj würbe 3f)nen Betoeifen, bafi bie 
gange ®omif biefeS SBerfeS nur in ben ©päfjen ber ©dfjaufoieler 
liegt; ba% e3 an metobifd&er ©rfinbung äiemlidfj ärmlidfj ift: bafj 
ber öottfommene ©dfjtufi, toetöjer alle Slugenblide wieberfefjrt, allein 



1 ©eftern, mein gräulein, war idj bie SBeute eines Unfalls twn foleljer 
$f>üofo#)ie unb Befanb midfj in einem $aufe, in welkem bie 9fatograpljen* 
manie ^errfd^t. 2)ie Königin beS ©atonS berfetytte auefcm^t, midj um einen 
^Beitrag in ü)r 9ÜBum §u erfud&en. „SBenn idfj Bitten barf," fügte fte f)in^VL, 
„feinen ©emeuttrfafc." 2)iefe ©rma^nung reifte midj unb idj fdfjrieB fofort: 

„2)ie SobeSftraf e ift eine fe^r fdjledjte ©inrid^tung, benn wenn 
f ie nidjt Beftänbe, fo Ijätte idfj watyrfdfjeinlid) f#on öiele 2tute 
umgeBracijt, unb wir würben §u biefer ©tunbe ni<f)t fo öiele 
©Surfen öon ftummtöpfen fjaBen, bie für Äunftunb Äünftler 
eine Sßlage finb." 

SRan ladjte fetyr üBer meinen SlpljoriSmuS unb ift üBerjeugt, bog idf) fein 
SBort baöon badete. 

2 gfräulein Söertin öerfid&erte mir türaüd), e$ fei eine SBerleumbung, bafj 
idj Simarofa &u iljren öieBlingSfornponiften $äf)U. 3$ mufj alfo meinen Irr- 
tum Befennen unb Bereuen, ^ebenfalls ift e$, glauBe idj, feine fe$r föwere 
$erleumbuug, unb man fann fidj barüBer tröften. 
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na^eju jtüci ©ritte! bcr Sßartitur bilbet; furj f baß biefc Dper jtdfj 
gu ffarne&afe* unb SaljrmarftS&orftettungen eignet. SBenn ©te, um 
ein SSetf^iel entgegengefefcten ©tileS ju toätjlen, irgenb ein SBerl 
öon ©ebaftian SBadEj ju |>tlfe neunten ttmrben, fo toare idfj imftanbe, 
fcor feinen gugen bie glucfjt ju ergreifen unb ©te mit feiner *ßaf* 
fion allein ju laffen. 

S)a feljen ©ie bie Solgen biefer fd&recflidEjen ®ranK)eit! 

9Ran fjat, toenn man öon t^r befeffen ift, toeber #öflicf)feit, 
nodf) Sebenäart, nod& 33orfidEjt, nod) ^ßolitif, nodfj ©df)lauljeit, nodfj 
SSernunft; man fagt allerlei Ungel)euerlidE)feiten, unb, n>a3 nodfj 
fdjlimmer ift, man benft, toa£ man fpridjt, man fompromtttiert fid), 
man öerliert ben $opf. 

$fui über bie fdE)ttmrje $I)ilofopf)ie! ber Slnfaff ift vorüber; id& 
bin jefct artig genug, um Vernünftig mit S^nen ju fpredfjen; unb 
nun folgt, mein graulein, toaS idjj in Serlin gehört unb gefefjen 
fjabe; toaä icfj bort Ijabe fjören laffen, toerbe id£) fpater fagen. 

8dfj beginne mit ber Dper; ©f)re bem Stire gebührt! 

®er @aal beä beutfd^en DpernfiaufeS — feiigen 9tngebenfen3 
— toelcfjer öor !aum brei SKonaten burdE) eine geuerSbrunft fo 
fd^neH jerftört tourbe, toar jiemlicf) bunfel unb fdfjmufcig, aber öon 
guter 2tfuftil unb ju mufifalifd&en Stotdtn günftig angelegt. 3)er 
8?aum, »eichen ba3 Drdfjefter einnahm, erftredte ficfj nidE)t, toie in 
Sßarte, fo tüeit in bie Steifjen ber 3uf)örer fjinein; er befjnte fidfj 
öielme^r nacfj linfS unb redE)t§ au8; infolgebeffen toaren bie lauten 
Snftrumente, n>ie Sßofaunen, trompeten, Raufen unb große £rom* 
mel, ein toenig burdlj bie erften Sogen gebedt, unb tfjr aHju auf* 
bringlid&er Jon ttmrbe einigermaßen gebämpft. 3)ie ^nftrumental* 
maffe, eine ber beften, toetcfje id& gehört Ijabe, ift bei großen 
SSorftettungen fotgenbermaßen sufammengefe^t: öierjeljn erfte, trier* 
jefjn jtoette SSiolinen, adE)t SSratfdEjen, je^n KeHo§, ad^t Saßgeigen, 
trier glöten, öier Dboen, tjier Klarinetten, tjier gagotte, öier £örner, 
öier trompeten, öier Sßofaunen, ein SßaufenfdE)läger, eine große 
Trommel, ein Sßaar Seden unb jtoei Warfen. 

3)ie ©treid&inftrumente finb faft alle au3gejeidE)net; an erfter 
©teile muffen bie (Sebrüber ©anj (erfter ©eiger unb erfter Seilift 
Don großem SSerbienft) unb ber gefdfjicfte SSiolinift Sieg ertoäfjnt 

SBerUoj, Sttemoiren. II. 6 
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ioerben. S)ie #oljbla8inftrumente finb ebenfalls feljr gut unb, tote 
Sie feljen, bo^elt fo ftar! befefct tote bei un3 in $ari$. Diefe 
3ufammenfteHung ift feljr öorteilljaft: fic madfjt e8 möglich, im for- 
tissimo jtpei glitten, jtoei Dboen, jtoei Klarinetten unb jtoet Sagotte 
ripimi einfefcen ju laffen, tooburdfj ber raulje Slang ber Sleclj* 
inftrumente, toeldfje fonft immer §u feljr fibertönen, bebeutenb ge* 
milbert ttrirb. S)ie £ömer finb fd&ön fräftig unb alle mit SBentilen 
öerfeljen, jum großen SBebauem 2Reijerbeer$, ber in Sejie^ung auf 
biefen neuen 9Red)am3mu3 bie Hnfid&t beibehalten Ijat, freiere id) 
nod) bor !urjer Seit felbft Ijatte. äReljrere Sontyoniften jeigen 
fid) htm 2*entilf)orn feinbfelig gefinnt, »eil fie glauben, fein Slang 
fei nidfjt meljr ber gleiche ttrie beim einfachen #orn. 3$ ^öbe bteS 
oft geprüft, inbem idfj bie Jone eines einfachen #orneS unb bie 
eine§ dfjromatifdfjen ober 33entil*#orne3 abtoedjfelnb fjörte, unb idj 
mufc fagen, bafi eS mir unmöglidlj getoefen ift, in Slangfarbe ober 
Slangftärfe ben geringften Unterfdjieb jnrifdfjen beiben ju finben. 
9Ran Ijat aufeerbem gegen baS neue #orn einen Sintoanb erhoben, 
toeld&er begrtinbet fdfjeint, aber leidjt ju jerftören ift. ©eit ber 
6infüf>rung biefcö (meiner 8htfidfjt nad) öerbefferten) SnftrumentS 
in bie Drdfjefter, finben e$ einige #orniften, toeldfje nun bie 5ßar* 
tien für baS einfädle #orn mit #ilfe ber SSentile fielen, bequemer, 
mit biefem 2Redjani3muS gettnffe Jone offen Ijeröorjubringen, 
toeldje ber Sontyonift abfid&tlidf) als geftopfte Jone bejeid&net 
l)atte. 2)ie3 ift in ber Jat ein arger 3Rifjbraudfj, allein er mujj 
ben SluSübenben unb nidfjt bem inftrumente jugefärieben toerben. 
3m (Segenteil, baS SSentil^om, öon einem getieften Sünftler ge* 
fjanbljabt, fann nidjt nur alle geftopften Jone be£ getüöljnlicfjen 
£orneS, fonbern felbft bie gange ©fala toiebergeben, oljne bajj eine 
etnjige SKote offen gezielt ttrirb. SluS aliebem läßt fid& nur fol* 
genbeS fdjliefjen: S)ie #orniften muffen fcerfteljen, mit ber #anb im 
©dfjatttridfjter ju fielen, als ob ber 33entilmedfjaniSmuS nic^t bor* 
Rauben toäre, unb bie Somponiften loerben t>on nun an in if)ren 
Partituren biejenigen ÜRoten ber #ornpartieen, loeldfje geftopft 
geftriett »erben f ollen, mit irgenb einem $eid)en öerfeljen muffen, 
bamit ber SBläfer nur bie Jone offen fyielt, toeldfje nidjt befonberS 
bejeidjnet finb. 
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2)a3felbe Vorurteil fjat eine Seit long ben in 2)eutfdfjlanb jefct 
allgemeinen ©ebraudfj ber SSentittrompeten befämpft, bod£> mit ge* 
ringerer $eftigfeit, al8 eS bem neuen |>orn entgegengefefct fjat. 
3)ie grage ber geftopften Jone, toeldfje lein Äontyonift für bie 
trompeten fd£>rieb, fiel natürlidfj toeg. ERon Ijat fidfj bamit begnügt, 
ju behaupten, ber Jrompetenflang öerliere burdfj ben 3Sentilmed£>a* 
niSmuS biel öon feinem ®lanj ; bie§ trifft nicfjt ju, toenigftenä für 
mein ©efjör. Unb toenn man, um ben Unterfd&teb jhrifdjen beiben 
Snftrumenten ju bemerfen, ein noc$ feineres Dljr aU ba3 meinige 
Ijaben mufj, fo ftrirb man Ijoffentlidfj jugeben, bafc ber atö biefem 
Unterfd£)ieb entftefjenbe !ftad£)teil für bie SJentiltrompete in feinem 
Sergleidfj ju bem Vorteil fteljt, »eichen fie burdf) biefen äRed&ani$* 
mu3 erfjält, nämlidf) bie gäljigfeii, eine ganje d£)romatifd£)e ©lata 
t>on jtoeiunbeinljalb Dftaben Umfang of>ne ©d&ttnerigfeit unb ofjne 
bie gertngfte Ungleichheit im Jon ju burdfjfaufen. 3fdfj lann e3 
baljer nur gut f>eifcen, bafc man bie einfachen trompeten Ijeute in 
2)eutfdjlanb faft ganjlidf) aufgegeben fjat. SBir Ijaben in granfreid) 
beinahe feine cf)romatifd£)en trompeten (SBentiltrompeten); bie unglaub* 
Kcfje Beliebtheit be3 Cornet ä pistons fjat iljnen eine bis ju biefem 
Sage fiegreid£>e ftonfurrenj gemacht, toeltf)e aber meiner Slnficfjt naef) 
ungerechtfertigt ift, ba ba3 Cornet bei toeitem nitf)t ben öomefjmen 
unb glänjenben Slang ber trompete befifct. ^ebenfalls ^\ß c § 
uns nidfjt an^nftrumenten; 3lbofyfje ©aj fabrijiert gegenwärtig grofce 
unb Heine SSentiltrompeten in allen möglichen gebräudfjlidfjen unb 
ungebräuchlichen Jonarten, bereu SSoßf ommen^eit in filang unb 2Re* 
dfjani3mu3 unbeftreitbar ift. ©ollte man glauben, baf$ biefer junge 
erfinberifdEje Mnftler alle 3Rfil)e Ijat, fiel) Satyn ju bredEjen unb in 
SßariS ju galten? SRan erneuert gegen iljn Verfolgungen, toeldfje 
be8 2Rittelalter3 toürbtg finb unb genau an baS Jun unb treiben 
ber geinbe be§ glorentiner ©olbfdfjmiebeS SJenöenuto Seilini erht* 
nem. SJian madEjt ifjm feine Arbeiter abtoenbig, man ftieijlt i^m 
feine Sßläne, man befdfjulbigt iljn be3 SBa^nfinnS, man füfjrt Sßro* 
jeffe gegen iljn; toäre man füljn genug, man »ürbe ifjn ermorben. 
©o grofc ift ber #afc, toeld&er immer gegen bie ©rfinber unter ben* 8 
jlenigen iljrer SRebenbuljler entfielt, bie nichts erfinben. S)ie $ro* 
teftion unb greunbfcfjaft, mit toeld&en ber ©eneral t>en SRumignty 

6* 
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ben gefd&itften Snfteumentenmac^er ftets beehrt ljat, Ijaben üjm bis 
jefct in biefem erbärmlichen Kampfe beigeftanben. Sterben fie aber 
lange ausreichen? ... 63 wäre Sad&e beS ftriegSminifterS, einem 
2Wanne, ber fo nüfclidO ift unb in einer fo feltenen Spezialität 
arbeitet, ju ber Stellung ju bertjelfen, welche er burdfj fein latent, 
feine 2tu3bauer unb feine Slnftrengungen öerbient. Unfere SRilitär* 
lapeHen fjaben nocij leine SJentiltrompeten unb SafcSuben (ba3 
mädfjtigfte unter ben tiefgeftimmten Snftrumenten). 2)ie Anfertigung 
foldfjer Snftrumente wirb untoermeibticf) werben, um bie franjöfifdfjen 
äßilitärfapelten auf bie gleidfje $öf>e mit benen in Sßreufcen unb 
öfterreicf) ju bringen; eine SefteUung bon breiljunbert trompeten 
unb ljunbert SBa^Iuben burdfj baä ERinifterium würbe Slbol^e 
©a£ retten. 

Serlin ift bie einjige beutfd&e Stabt (bon benen, bie tdfj befugt 
t)abe), in welcher man bie gro&e SBafcSßofaune (in Es) finbet. Qu 
SßariS befifcen Wir nocfj feine, Weil bie Släfer ftcf) Weigern, ein 
3fnftrument ju gebrauten, ba3 iljnen bie 33ruft anftrengt. 2)ie 
preufnfd&e Sunge ift fcfjeinbar fräftiger als bie unfrige. 2)a£ Dr* 
dfjefter ber berliner Dper l)at jwei öon biefen Snftrumenten, beren 
®lang fo laut ift, bafj er bie Stimmen ber anbern Sßofaunen, 311t 
unb £enor, weldfje bie oberen Partien fielen, übertönt unb gänj* 
lid& tot madfjt. 2)er rau^e unb öorf>errfd&enbe Jon einer SBafc 
pofaune würbe genügen, um bie brei Sßofaunenftimmen, weld&e f>eute 
bie Jfomponiften überall fdfjretben, au£ bem ©leidEjgewidfjt ju bringen 
unb ityre Harmonie ju* aerftören. -ftun gibt e£ an ber berliner 
Dper feine £tyf)ifletbe, unb anftatt biefeS in ben franjöfifdEjen Opern, 
weldEje faft alle eine Partie für bie Dpljifleitbe enthalten, burdjj eine 
Safctuba ju erfefcen, ift man auf ben ©ebanfen gefommen, biefe 
Stimme üon einer jweiten 93af#ofaune fielen ju laffen. SBenn 
bie Stimme ber Dpfjifletbe, welche oft in ber tieferen Dftatoe ber 
britten $ofaune gefdfjrieben ift, in biefer SBeife ausgeführt wirb, 
bringt baS Sufammenfpiel biefer betben furdfjtbaren 3nftrumentc 
eine beroid&tenbe SBirfung Ijerüor. 9Kan Ijört nid£)tS metyr als ben 
tiefen ®lang ber Sledjinftrumente; faum ift bie Stimme ber £rom* 
peten imftanbe, firf) barüber ju galten. 3n meinen Sonderten, in 
Wellen icfj bodf) (für bie Stjmpljonien) nur eine Safftofaune toerwenbet 
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ljaite, mufete idfj, als idfj bemerfte, bafc man fie allein IjerauS* 
$örte, ben Äünftfer bitten, fifcenb ju ftrielen, fo ba& ber ©cijatt* 
lrid£)ter be§ 3ftftrument3 gegen ba3 $uft getoenbet toar, toetöjeS eine 
SIrt Kämpfer bttbete, toäljrenb bagegen bie anbern Sßofaunen, $enor 
unb 3öt, fiefjenb Miefen, fo bafc ber ©dfjalltridfjter über ba3 »reit 
be3 Sßulteä hinausragte. 3)ann erft fonnte man bie brei Stimmen 
fjerauSfjören. 2)urcf) biefe ^Beobachtungen, toeld^e idfj tüicbcr^olt in 
SBerfin gemalt ijabe, bin iä) ju ber Stnfidfjt gefommen, bafe bie befte 
©ruflrierung ber Sßofaunen im Sweater bod& biejenige ift, toefcf)e 
man im Sßarifer Dpernljaufe angenommen f)at, unb bie barin be* 
ftefjt, bafe man brei Jenorpofaunen jufammen bertoenbet 3)er JMang 
ber Keinen $ofaune (2ttt) ift grell, unb iljre fjoljen Söne finb toon 
geringem SRufcen. Sdfj ttmrbe baljer audlj für beren Slbfdjaffung im 
Sweater ftimmen unb ttmnfdfjte baS Sorljanbenfein einer 39af$* 
pofaune nur für eine öierftimmige Sßartie unb mit brei £enor* 
pofaunen jufammen, toeld&e imftanbe toären, gegen fie aufjufom? 
men. 3ft meine Siebe nicf)t golben, fo Ijabe idfj toenigftenS biel 
über 93Iedfj gerebet; bod) bin icf) überzeugt, mein gräulein, bafc biefe 
©inäelfjeiten über Snftrumentatton ©ie tuel metyr intereffieren toer* 
ben, aU meine menfdfjenfeinblicijen Sluöbrüd^e unb meine £oten* 
fopfgeftfjidfjten. Sie finb in 9Mobie unb Harmonie fel)r gut, in 
ber ®nocijenlel)re aber, toenigfienS fotoiel xä) toeifc, redfjt wenig be* 
roanbert. 3$ feiere affo in metner SeftredEjung ber mufifafifdfjen 
SJtittel ber berliner Dptx fort. 

S)er 5ßaufenfd£)läger ift ein guter ERufifer, l)at aber nid&t öiel 
SJefjenbigfeit im #anbgelenf, feine SBirbel rotten nid&t gebrängt ge* 
nug. Stufcerbem finb feine Raufen ju Hein unb ljaben wenig ®tang, 
femer fennt er nur eine einzige 8lrt ©djjläger toon mittelmäßiger 
SBirfung, ein SKittelbing jttufcijen unfern ©Klägern mit Seber* unb 
benjenigen mit ©djtoammföpfen. 3n tiefer $infidfjt ift man in ganj 
3)eutfd£)Ianb toeit hinter granfreid£> jurücf. Studfj toaS bie 2tu3* 
füljrung betrifft, fyabt iä), mit 2tu§na!jme toon 2Bipred£)t, bem Ober* 
fapettmeifter ber berliner 3Küitärmufif, toetöjer bie Raufen, tote ein 
Sonnerttjetter frieft, leinen Mnfiler gefunben, ber in Sejieljung auf 
^ßräjifion, ©dEjnettigfeit be§ SßirbetnS unb feine SKuancierung mit 
Sßouffarb, bem au£gejeid£)neten $aufeufd£)Iäger ber Sßarifer Ctyer, 
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üerglüfjen toerben fönnle. 6oD id> dfenen and) Don ben Steifen 
foted&en? %a, unb jtoar mit 3^nat ju fagcn, bofe ein $*ar feljfer* 
lofe 8e<!en, baß $ei§t foldje, bie »eber SWffe no<$ »eufcn $aben, 
bie r mit einem SBorte, gan$ ftitb, ein fe$r feftene* Sing tft, bad t$ 
meber in SBetmar, nod) in fietyjtg, no<$ in S)re$ben, nodj in $am» 
Burg, nod& in ©erlitt gefunben Ijabe. Sied mar für midj immer 
eine Urfad&e heftigen dornet, unb e$ ift Dorgefommen, bafi icij ba3 
Drdjefter eine Ijalbe Stunbe märten liefe unb mit ber Sßrobe md)t 
anfangen tooDte, bis man mir jwei Seien braute, toie id> fie 
ttmnfd&ie, fo red&t neu, rec$t bröljnenb, redfjt türtifd^. 2)amit toollte 
\d) bem Äapeffmeifker jeigen, ob ic$ unrecht l>atte, bie ©djerben, 
meiere man mir unter bem SRamen Seelen öorffiljrte, lad&erlidO unb 
abfdjeufidj ju finben. 3m allgemeinen mufi man erfennen, bafe 
getoiffe Seile be3 Drd&efter* biß jefct in ®eutfcfjlanb auf einer auf«* 
fattenb mebrigen Stufe jurfidgeblieben finb. 2Ran fdjjeint nidjt ju 
aljtten, roetdje SBirfungen bamit ljerborjubringen finb unb anberSmo 
in ber £at fjeröorgebradOt werben. 5Die 3nftrumcnte taugen nüfftö, 
unb bie ©pielenben ttriffen bei »eitern nufjt alle« aus iljnen IjerauS* 
juljolen. 2)ie$ gilt für bie &etfen, bie Sßaufen, ja felbft bie grofce 
Srommet; e3 gilt in gleitet SBeife für ba$ ©nglifd&fforn,, bie 
Dpfiüte'tbe unb bie #arfe. 2>odf) rüfjrt biefer SKanget öon ber ©dfjreib* 
toeife ber ffiomponi^en Ijer, freiere nie bebeutenbe Slnfprüclje an 
biefe 3ftftrumente gefteüt Ijaben unb baran fdjulb finb, baft iljre 
SRadfjfolger, meiere anberS fomponieren, nidjtS bamit auärid&ten 
fönnen. 

2)ocfj um ttrietriel finb uns bie Sbcuifdjjen überlegen in 33ejie* 
fiung auf bie Sledjinftrumente im allgemeinen unb befonberS auf 
bie trompeten. Sßtr f>aben leine SSorftettung baüon. 2tudfj iljre 
Klarinetten finb beffer atö bie unfrigen; bod^ fteljt e3 nidfjt ebenfo 
mit ber Dboe; toaS biefeS Snftrument betrifft, fo finb, glaube i<$, 
beibe ©deuten gleidfj toerbienftüoH; auf ber Slöte finb mir iljnen 
über; nirgenb mirb fo gut Slöte geftrielt ttrie in $ariS. 3^te 
Sontrabäffe finb fräftiger atö bie franjbfifc^en: üpe ßettoS, ©rat* 
fd&en unb ©eigen Ijaben toorjüglid&e ©genfdjjaften; bod) märe e3 
ungeredjt, fie mit unferer jungen ©treidfjerfcfjule auf gleite £Mje 
Öellen ju motten. S)te ©eigen, Sratfdjen unb ffiettod bed SJJarifer 
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ÄonfertoatoriumS Ijaben nidjt ihresgleichen. 3Ktr fd^etnt, id& !>abe 
bte Seltenheit ber guten Warfen in 2)eutfdjlanb meljr als jur ®e* 
nüge bargetan; btejenigen Serlind büben feine Stu3nal)me toon 
biefer allgemeinen Siegel, unb man lönnte in biefer #auptftabt einige 
©cfjüler bon $ßarifl)*3ltt>ar$ fe^r gut Brausen. 2)iefe3 pradjtooHe 
Drd&efter, weld&e3 bie SSorjüge eines prajifen 3ufammenftrietö; ber 
ftraft unb getnljett in Ijertoorragenbem SDfcafje befifct, fieljt unter ber 
ßeitung folgenber Dirigenten: 

äßeljerbeer, ©eneralmufifbireltor bon Sßreufcen. @r ift 

SRetjerbeer (id) glaube Sie fennen üjnü!); Henning, (erfter SapeH* 
tneifter) ein gefegter SRann, beffen Salent bei ben Sünftlern in 
ljoljer Sichtung ftefjt ; unb Saubert, (jweiter ÄapeHmeifter) glättjenber 
Älaöierftrieler unb Äomponifi. 3$ ljabe iljn mit ben Srübern 
©anj ein Älatoiertrio eigener Sompofition fielen fjören, weldjeä in 
einem neuen ©tue öorjügüdj abgefaßt war, Saubert fjat foeben ju 
ber fürglicf) in SBerlin infjenierten gried&ifdjfcn Sragöbte ÜRebea bie 
Sljöre in ERufil gefefct unb mit großem ©rfolg ju ©eljör gebraut. 
®ie Ferren ©ans unb SRieS teilen fid& in ben Ütel unb bie Sätig* 
leit eines ÄonjertmeifierS. 

9?un wollen mir bie SBüljne betreten. Sin gewöhnlichen 35or* 
fteHungSiagen beftefjt ber Kfjor aus nur fedfotg Stimmen; wenn 
aber in ©egenwart beS ÄöntgS große Dpern aufgeführt werben, 
wirb er burd) fed&jig £ilfSd&orifieri aufs hoppelte öerftärft. 3lHe 
biefe ©timmen finb auSgejetdjnet , frifeij, flangboH. 2)U meiften 
©Ijoriften, äRanner, grauen unb ftinber finb muftfatifcf); fie lefen 
jtoar nidfjt fo gut öom Statt wie biejenigen ber Sßarifer Dper, 
aber fte finb in ber ©efangSfunft beffer auSgebilbet, aufmerffamer, 
forgfältiger unb werben beffer bejaht. @S ift ber fünfte Sweater* 
dfjor, welken idfj je angetroffen l)abe. @r wirb üon GKßler, bem 
Sruber ber berühmten Sängerin, geleitet. S)iefer intelligente unb 
gebulbige Jfünftler lönnte fid& toiele SKü^e erfoaren unb würbe mit 
bem Sinftubieren ber Kfjöre öiel rafdEjer toorwärtS fommen, wenn 
er, anftatt mit ben fjunbertäwanjig ©timmen auf einmal in einem 
©aal ju üben, biefelben öorerft in brei ©nippen (©oprani unb 
9ttti, Senore, Säffe) verteilte, weld&e in brei toerfd&iebenen SRäumen 
gleichzeitig üben würben, unter Seitung t)on brei burdfj iljn gewählten 
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unb beauffidjtigten Unterbirigenten. 2)iefe anafytifd&e 2Reif)obe, 
bic man an bat Sweatern aus erbärmlid&en ©rünben bcr ©parfam* 
Icit unb Routine unbebittgt mfy einführen Witt, ift bodj bic ein* 
jige, mit toelcljer man imftanbe ift, jebe einzelne Stimme eines 
Stores grünbltcij ju ftnbicrcn unb eine forgfältige unb gut nuan* 
eierte Ausführung ju erjielen; td& Ijabe e3 fd&on anbertoartS gefagt, 
idfj werbe nidfjt mübe »erben, e$ ju ttueberfjolen. 

3Me Dpernfänger ber ^Berliner Süljne nehmen in ber Slang* 
orbnung ber SBirtuofen feinen fo ljot)en Sßlafc ein, tote iljn Drdjefter 
unb Kljor, jebe« auf feinem ©ebiet, unter btn SKufifförpem ©uro* 
pa$ erreicht ljaben. Sebodf) enthält biefe %xuppt BemerfenStoerte 
Talente; unter iljnen feien folgenbe erttmfjntj: 

gräulein 2War£, au3brudE8fät)iger, feljr ft)mpatl}ifd&er ©opran, 
beffen äufcerfte Jone in ber #ötye unb Stiefe leiber beginnen ein 
wenig ju berlieren. 

gräulein Jutd&ecf, weidfjer, beweglid&er ©opran bon jiemltdj 
reiner Klangfarbe. 

gräulein $ätynel, auSgeforodfjene Stltftimme. 

93ötid£)er, auSgejeidfjneter Safe bon großem Umfang unb eblem 
Slang; gefd&itfter ©änger, fd&öne ßrfdOeinung, feljr mufifalifd^, lieft 
bortreffttdfj bom Slatt. 

3fifd^e f tyrifd&er Safe, bon wirflidfjem Talent, beffen ©ttmme 
unb äRetljobe, wie es fdfjetnt, im Sonjert noef) beffer jur ©eltung 
fommen«al3 auf ber Süljne. 

SRantiuS, erftef £enor; feiner nidfjt feljr umfangreidfjen Stimme 
fef)lt t% ein wenig an ©dfjmiegfamfett. 

grau ©djröber*2)ebrient, welche erft feit einigen SRonaten en* 
gagiert ift; eine in ber $ötye abgefungene, wenig gelenfige, aber 
burd£)bringenbe unb bramattfdfje ©opranftimme. grau 3)ebrient fingt 
jefct immer ju tief, wenn fie ben £on nitf)t fräftig IjerauSftofeen 
barf. 3$re SJerjierungen ftnb fel)r gefdfjmacfloS, unb fie untermifd^t 
iljren ©efang mit gefrrod&enen ©äfcen unb 21u3rufen, ttrie bie ©djau* 
ftneler, wenn fie in ber 5ßoffe ein Kouplet fingen, toaä bon ab* 
fd&eulidEjer SBirfung ift. S)iefe Slrt be3 ©ingenS mufe ben 3ln* 
fängem als bie antimufifalifd&fte unb gemeinfte gefennjeidinet werben, 
bamit fie fidfj bor beren SKadOaljmung f)üten. 
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^ifdjecf, ber ausgezeichnete Sariton, fcon meinem idf) gelegentlich 
ber ©tobt granffurt gefpro<i)en tjabe, foH, toie man fagt, audf) oon 
SKetyerbeer engagiert toorben fein. 2)ie§ ift eine toertooHe ©rrungen* 
fd^aft f ju toetdjer man ber ^Berliner Dpernbireftion gratulieren lann. 

2)ie3, mein gräulein, ift alleä, toaS idj über bie SRittel toeifj, 
toeldfje in ber preufjifdjen #au£tftabt ber bramatifd&en SRufif ju 
©ebote fielen. 3$ ^be feine einzige SSorftettung im Stalienifd^en 
Sweater gehört unb mufj infolgebeffen batoon abfegen, mit Sljnen 
barüber ju fpredfjen. 3n nteinem näcfjften Sriefe, unb betoor idj 
midf) mit bem 33erid£>t meiner Sonderte befdjäftige, toerbe id) meine 
(Erinnerungen an bie SSorftettungen ber Hugenotten unb ber 
Slrmiba, toeldfjen icij beigewohnt Ijabe, fottrie an bie ©ingafabemie 
unb an bie äRititärfapeUen ju fammeln Ijaben; biefe beiben Snfti* 
tutionen ftnb, obgteidfj grunbtoerfdfjieben, ungeheuer toerttooH, unb iljre 
Sßracfjt, toergltdfjen mit bem, tt>a3 ttrir in biefer Slrt befifcen, rnufc 
unferen nationalen ß^rgeij tief bemütigen. 



3tn $errn £abenetf* 

Stdjter »rief. 
SBerün. 

Sn einem Srief an gräulein SBertin, beren mufifalifdEjeS SBiffen 
unb emfte Siebe jur föunft ©ie ja fennen, fjabe iä) fürjüdE) bie 
toofalen unb inftrumentalen ERittel ber ^Berliner großen Dper auf* 
gejault. Sinn follte idf) über bie ©ingafabemie unb bie 3Kilitär* 
lapttttn berieten; ba 3^nen aber bor allem baran gelegen ift, ju 
erfahren, toaS id£) über bie bon mir befudfjten SJorfteßungen benfe, 
fo ttritt id& bie Sleiljenfolge in meiner ©rjäljlung umfe^ren unb 
3^nen fagen, toa§ bie preufiifcf)en Sünftler in ben Dpern öon 
SKetjerbeer, ©lud, SKojart unb SBeber geleiftet f)aben. 

Seiber gibt e3 in Serlin, hrie in SßariS, ttne überall, getoiffe 
Sage, an toeldfjen e3, buref) ein ftiHfd&toeigenbeS Überetnfommen 
jtoifdEjen Jfünfilern unb Sßubttfum, erlaubt ju fein fdEjeint, bie 3luf* 
fü^rung meljr ober weniger ju toernadfjlftffigen. SRan fieljt bann 
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im 3ufdfjauerraum Diele leere Päfce, im Drd&efter triele unbefefcte 
Sßulte. 3)ie öcrfd^iebcttcn Setter finb an biefen Slbenben ausmärte 
ju £if<i) gebeten, fie geben Söffe, fie finb auf ber Sagb ufw. 2)ie 
ERufifer foielen f^lumtnemb bie SWoten üjrer Partie ; einige fogar 
fielen überhaupt nid^t: fie fdjlafen, fie lefen, fie jridjnen ßarifa* 
turen, fie treiben fdjledfjte ©dEjerje mit üjren 9tad£>barn, fie plaubern 
ganj laut; tdj braudje offnen ntdjt ju fagen, WaS in folgern gaffe 
affeS im Drd)efter borgest. ... 2)ie ©arfteffer finb ju fc^r ben 
Süden auSgefefct, um fid£> folclje ffreiljeiten ju erlauben (unb bod& 
lommt eS manchmal öor), aber bie <£t)oriften nehmen fie fidj nacf) 
#erjenSluft fjerauS. ©ie fommen nacf)einanber, in unüoffftänbigen 
©nippen, auf bie SBüljne ; mehrere bon i^nen finb ju fpät im Sweater 
angekommen unb nod£> nidjt angezogen ; einige Ijaben am Jage an* 
ftrengenben 2)ienft in ber Kird&e gehabt unb treten auf mit bem 
feften entfd&lufc, feinen Jon bon ficfj ju geben. Sebermann wadfjt 
eS fidfj bequem ; man transponiert bie fjoljen -Koten nadj ber tieferen 
Dftatoe ober bringt fie, fo gut unb fcfjledOt eS geljen ttriff, mit falber 
Stimme ljerauS; man madjt feine SKuancen mef>r; baS mezzo-forte 
wirb für ben gangen 3tbenb angenommen; man fieljt nidfjt mefjr 
auf ben Jaftftod, WaS brei ober trier falfd&e Sinfäfee unb ebenfo* 
üiele SSerftümmelungen ber SMobie jur golge f>at. Slllein WaS 
liegt baran? SKerft baS Sßublifum fo etwas? 2)er 2)ireftor weift 
nichts babon, unb wenn ber ßomponift fidfj beflagt, ladfjt man tf>m 
inS ©efidjt unb fjeiftt ityn einen Sntriganten. 3)ie Sternen befon* 
berS jerftreuen fid& auf reijenbe 2lrt. ©ie läd&eln ben Drdfjefter* 
mitgliebem unb Abonnenten beS SBalfonS beftänbig ju unb taufd&en 
mit itjnen telegrapfjifdfje «Seidfjen. ©ie waren am SBorgen bei grau* 
lein ***, einer if>rer Kolleginnen, jur Kinbtaufe gewefen; man 
fjat bon bort 3ucf erwerf mitgebracht, weldfjeS nun auf ber 83ü§ne 
gegeffen wirb, man ladfjt über baS groteSfe SluSfefjen beS Sßaten, 
bie Kofetterie ber Sßatin, baS bergnügte ©efidfjt beS Pfarrers. Unter 
biefem ©eplauber werben nebenbei an bie Knaben beS ©IjoreS 
einige SRaulfdfjeffen ausgeteilt, weil fie frecfj werben. 

— „SBirft bu woljl aufhören, bu Schlingel, ober iä) rufe ben 
CHjorbirigenten." 
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— „©iel)' mal, meine Siebe, toeldj fd^öne 9tofe $err 2Ji*** 
im Snopftocij trögt, bie Ijat er toon gtorence befommen." 

— „Sie ift atfo nodf) immer fo toll mit iljrem ©etb*8Bed&f ef ?" 

— 3fa, aber ba3 ift ein ©eljetmnte; nidjt jebe fann eben 
®efjeim*8täte fjaben. 

— JDlj! SterSalauer ift nidjtö toert! Übrigens, um ju rei* 
tuen, ge!)ft bu ins ^offonjert?" 1 

— „Sieht, id& ijabe an jenem Sage tttotö anberS ju tun.' 1 

— „28a3 bemt?" 

— „%% heirate." 

— „@i! toetdfjer ginfatt!" 

— „2tö)tung! ber Solang !ommt herunter !" 

auf biefe SBeife wirb ber 2Kt ju ®nbe gezielt, ba3 Sßubtifum 
jum Starren gehalten, unb ba8 SBerf öerftümmett. 9ld£j toa$\ man 
müfj boef) ein toenig ausrufen, man !ann nidjt immer ergaben 
fein, unb burefj foldfje SBorftettungen in tiefftem 3?eglig£ lommen 
bie anbern nodf) mefjr jur ©eltung, für toetöje man Sorgfalt, @ifer, 
Slufmerffamfeit unb latent aujtoenbet. 3$ gebe btö ju; bodEj 
toerben ©ie mir einräumen, bafc e3 ein toenig traurig ift, SKeifter* 
toerfe.mit einer folgen gamittarität befjanbett ju feljen. Sdjj be* 
greife, ba% man nid^t Jag unb Siadjt t>or ben 2)enfmälern großer 
SBänner SBeiJjraudO brennt ; ttmrbe e3 ©ie aber nid^t erjürnen, bie 
SBüfte ©lucfS ober 33eetf>otoen3 in einem grifeurgefdEjäft atö ?ßerücfen* 
kalter benufet ju fe^en? . . . 

©fielen ©ie nid&t ben pfjilofopljen, tdfj bin überjeugt, e3 würbe 
©ie empören. 

3tu3 attebem ttriH id£j nxä)t f d&tiefcen, bafj man e3 fiel) an ber 
berliner Dper bei getoiffen SJorfteHungen in bemfelben ERafte be* 
quem macfje; nein, man ift bort genügfamer, unb e3 bleibt uns in 
biefer SBejieljung nrie in mand&er anbem ber SSorrang. SBenn e§ 
in SßariS borfommt, bafc man ein SReiftertoerf, tote itf) öotf)in 
fagte, in tiefftem !Regftg£ aufführen fiefjt, fo erlaubt man fid£> in 
Sßteufjen IjödfjftenS, e§ in einem ettoaS leidsten ©etoanb ju 

1 Sfamerf. b. Ü&erf. — $>ie SBortftriele, loelt^e an biefer ©teile im £)ri* 
ginol fielen, laffen fitf) mtf)t überfein; fie ftnb ba^er, fo gut e3 ge^en tooKte, 
bur<f) äfjnttdje beutftfje SBenbungen ttuebergegeben. 
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geigen. 3$ ljabe folc^e SorfteHungen be3 gigaro unb be8 grei* 
f^üfe gefeiert. ©3 war nid&t fdfjledfjt, ofjne gut ju fein. 3Ran 
bemerfte ein gewiffeg loderet Sufammenftnel, eine etwas unbe* 
ftimmte Sßräjtfion, eine mafeöolle Sebljaftigfeit, eine laue Sßarme; 
man Ijätte jenes Kolorit, jene SBefeelung gewfinfd&t, weld&e wirf* 
licijeS Seben öerraten, unb audj jenen Su£U$, ber für bie gute 
SRufif eigentlich ba3 notwenbige ift; unb bann nod£> etwas SBefent* 
üd)e3 ... bie ©ingebung! 

2113 e8 fid& aber um 2lrmiba unb bie Hugenotten fjanbelte, 
fonnte man eine öoßfommene SBanblung waf>meijmen. 3$ glaubte 
einer öon jenen kremieren in $ari3 beijuwoljnen, ju weld&er ©ie fiefj 
fd&on früt» einfinben, um noef) einmal nad£) allen 3tö*e n Seuten ju 
fe^en unb Sföre legten SKa^nungen ju erteilen, wo jeber öor ber faxt 
auf feinem Sßoften fief)i, wo alle ©emfiter öoß ber Erwartung finb, 
wo bie ernften ©efidfjter eine ftarfe, gekannte Slufmerffamfeit au& 
brüden, wo man, mit einem Sßorie, fieljt, bafe ein mufifaltfdfjeS 6r* 
eigniS betoorfteljt. 

2)aS grofce Drdfjefter mit feinen adfjtunbjwanjig ^Biotinen unb 
feinen 831a3inftrumenten in boppelter Sefefcung, ber gro&e ©f)or bon 
fjunbertunbjwanjig Stimmen waren toottftänbig erf dienen, unb 
äßetjerbeer Ijerrfdtfe am SHrigentenpult. 3$ *J<*tte &«* lebhaften 
2Bunfd&, iljn birigieren, unb jwar fein eigenes Sßerf birigieren ju feljen. 
Sr löft biefe Stufgabe, atö ob er feit jwanjig Safyxtn baran gewöhnt 
wäre ; er Ijat baS Drd&efter in ber $anb, er mad&t bamit, toaä er 
will. @r nimmt in ben Hugenotten biefelben $empi wie ©ie, 
mit 2lu3nat)me beS eintritt^ ber SRöndfje im öierten Slufjug unb 
beS SKarfcfjeS, welcher ben brüten befdjliefct; biefe beiben nimmt 
er langfamer. S)iefer Unterfdfjieb §at für meinen ©efdEjmacf bie 
SBirlung beS erfien ©tücfeS, für wetdfjeS id& eine weniger breite 
^Bewegung borgejogen f>ätte, etwas beeinträchtigt, wätyrenb id) if)n 
für baS jweite, toon ber aKilitärmufif auf ber SBütyne gezielte, ©tütf 
toon großem Vorteil fanb;,eS gewinnt baburdE) in jeber 83ejief)ung. 

3$ !ann bie Seiftung be£ DrdjefterS in äRetyerbeerS SKeifter* 
Werf nidjt ©jene für ©jene anafyfieren ; idfj mödfjte nur fagen, bafe 
fie mir toon Anfang big ju ©nbe ber SSorftettung prächtig fdjjön, 
üottfommen nuanciert unb felbft in ben fdjjwterigfien ©äfcen 
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unöergleiä)lid£> Mar unb ^rä^td toorgefommen ift. ©o ftmrbe baS finale 
im ätueiten STufjug, mit feinen über toerminberte ©eptimenafforbe 
bafjinroHenben Sßaffagen unb feinen ettljarmonifdjen SRobulationen, 
bis in feine berftedftefien Stimmen mit aufjerorbentlidfjer ©dfjärfe 
unb untabeßjafter £onreinfjeit ttriebergegeben. 2)aSfelbe mufe id) 
üom ©Ijor fagen. 2)ie ©äfce mit Koloratur, bie lontraftierenben 
3)oN>eld)öre, bie imitierenben ©infame, baS plöfcKdje Übergeben toom 
forte jum piano, bie 3toifd&ennuancen, alles ttmrbe rein, Iräftig, mit 
feltener SBärme unb einem nod& feltenem ©efüf>l beS toa^ren 9tuS* 
brufe ausgeführt. 2)ie Stretta ber ®otöjtt)eif)e traf midj ttrie ein 
S31i|fd£)lag , unb idfj brauste lange, um mid) bon ber ©rregung, 
toeldje fie mir toerurfadfjt Ijatte, ju erholen. S)aS grofie ©nfemble 
auf ber ©tubententtnefe, ber SBeiberftreit, bie Sitaneien an bie 3ung* 
frau, baS l)ugenotttfdfje ©olbatenlieb boten bem Dljre ein mufi* 
falifd&eS ©etoebe öon erftaunlidjer Sßradfjt, beffen gäben aber ber 
3uf)örer leicht eylennen fomtte, o^ne bafe ber trielfeitige ©ebanle 
beS Äompontften üjm einen einjigen Slugenblid berborgen blieb. 
2)iefeS SBunber beS bramatifierten ®ontrapunfteS ift für midfj bis 
jefct aucf) baS SBunber ber d&orgefanglidfjen 2luSfüljrung geblieben. 
9Ret)erbeer fann, glaube idfj, toon feiner ©tobt ©uropaS beffereS 
erhoffen. 3$ mufc nodfj f)injufügen, baf$ bie Snfjenierung auf eine 
llöd^ft gefdjicfte Slrt betoerlfteffigt toirb. 3n bem 8tataplan*Sieb 
marKeren bie ©olbaten eine 2lrt SKarfdEj mit Jrommelbegleitung 
mit gemiffen Belegungen nad& bor* unb rücftoärtS, toeldfje bie ©jene 
beleben unb \iä) übrigens ber mufifalifdfjen SBirfung gut anpaffen. 
2)ie SKilitärfapeUe ift nidjt, tt>ie in SßariS, im hinter grunbe 
ber S9ü^ne aufgefteHt, too fie, burdfj bie SRenge ber SKitttrirlenben 
t)om Drdfjefter getrennt, bie Semegungen beS SapettmeifterS nid&t 
feljen unb infolgebeffen nidfjt genau ben angegebenen Saft galten 
fann; fie fängt fcf)on in ber borberen ®uliffe, redjjtS toom Sßublifum, 
ju fielen an, bann fefct fie fidfj in Bewegung unb fdEjreitet burd£> 
bie ©raupen ber ©fjoriften, an ber Stamme öorbei, über bie Sü^ne. 
8tuf biefe SBeife finb bie ERufiler faft bis ju ©nbe beS ©tücfeS in 
nädfjfter 9läf)e beS Dirigenten; fie galten ftreng baS gleite Sempo toie 
baS untenfte^enbe Drd^efter, unb eS lommt jhrifdfjen beiben Snftru* 
mentalmaffen nie bie geringfte Ungleichheit im 3ttyt)tf)muS bor. 
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Soetidjer ift ein auSgejetd&neter Saint-Bris; Sfifd^e ftrielt mit 
£atent bie SRoHe be$ Marcel, oljne jebod£> jenen bramattfdfjen £umor 
ju befifcen, meldfjer unfern Levasseur in biefer Sßartic fo originell 
unb fiberjeugenb erfdjeinen laßt, gräulein SRorj jeigt ©mpfinbung 
unb eine gehriffe befcf)eibene SBürbe, metöjeS bie roefentlidfjen ©igen* 
fdjaften ber Valentine finb. 3$ muß iljr jebodfj jtüei ober brei 
gefprodfjene SfaSrufe toormerfen, bie fie ftdj leiber in ber ©rfjule 
Don grau 2)ebrient angeeignet fjat. Severe Ijabe id& einige Jage 
f^ater in ber gleiten Stoße gefe^en, unb ba meine offene 2trt, midj 
gegen iljre SBiebergabe berfelben auäjufaredjen, mehrere fet)r fluge 
Sßerfonen überrafdjt, ja empört Ijat, meil fie, mat)rfd£)einlicf) aus 
®etoot)nljeit, bie berühmte Äünftlerin oljne jebe (Sinfd&ränfung be* 
munbern, fo muß id£) fjier fagen, toarum idj fo ganj anberer 2Rei* 
nung bin. 3$ mar meber für nodfj gegen grau ®et>rient einge* 
nommen. 3$ erinnerte mief) nur, bafc fie mir öor öielen 3>al)ren 
in SßariS aU Seonore in 33eetl>ot>en3 gibelio betounberungSmürbig 
erfdfjtenen mar, baß id£) bagegen bor furjem in SreSben feljr fdfjled&te 
@emol)nf)eiten in ber ©efangSfceife unb ein oft übertriebenes unb 
affeftierteS Spiel an if)r bemerft Ijatte. 2)iefe gefjler finb mir in 
ben Hugenotten um fo met)r aufgefallen, als bie. Situationen be3 
2)rama§ ergreif enber finb, bie SDhifif ein nodfj ftärfereS (Gepräge 
ber ©röfce uub 2Baljrf)eit trägt. Sütfo benn : iä) Ijabe bie Sängerin 
unb Sdfjauftrielerin ftreng getabett, unb jmar aus folgenben ®rün* 
ben : in ber SBerfdfjmörungSf jene, in meldEjer Saint-Bris bem Nevers 
unb feinen greunben ben Sßfon jur SKiebermefcelung ber Hugenotten 
borlegt, fjört Valentine fd&aubernb ba3 blutige JBorljaben iljreä 
SSater§, bodfj ^ütet fie fi<$ mofjl, ben Stbfdfjeu, melden es üjr 
eingoßt, merfen ju laffen; Saint-Bris ift in ber £at nid^t ber 
äRann, bei feiner Sodjter fotöje 3fofidfjten ju bulben. SBenn SSalen* 
tine in bem Slugenbftd, ba if)r ©emaf)l feinen Segen jerbrid&t unb 
fidfj meigert, am Sontylotte teiljuneljmen, iljre Segeifterung buref) 
eine leibenfdjaftlicfje Semegung berrät, fo ift biefer SRoment um 
fo fdfjöner, je länger bie fdjjüdfjteme grau fdfjtoeigenb gelitten, 1 je 
mutanter fie iljre SSermirrung jurücfgeljalten Ijat. 2lnftatt nun 
iljre Unralje ju verbergen unb beinahe paffito ju bleiben, ttrie äße 
toerftänbigen Sragöbinnen e3 tun, tjolt grau 2)etment Nevers 
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gerbet, ätoittgt iljn, üjr nad) bem £intergrunbe bcr Sü^ne ju folgen, 
geljt bort mit großen ©dritten an fetner ©eite auf unb ab, als 
ob fie ifpn 3Serl)altung3mafjregeln gebe nnb iljm öorfage, toaS er 
Saintr-Bris antworten fott. Snfolgebeffen öerliert ber Aufruf öon 
SklentinenS (Satten: 

Unb Kenn {idj euer ©lid auf meine Sinnen toenbet, 
gäijl id& ber Krieger toiel, bodj einen Vorher nidfjt. 1 

ba3 ganje SSerbienft feine« SBiberftanbeS ; feine SJetoegung l)at 
feine Urforfingltd&f eit meljr ; er fieljt einfach aus ttrie ein ergebener 
©jemann, ber eine bon feiner grau eingelernte Seftion Ijeyfagt. 
SBenn Sainfr-Bris ben berühmten ©afc anftimmt: 

©eljeüigt fei bie töadfje 2 , 
toergifct fidj Stau 2)eiment fo toeit, bafe fie ftdf) iljrem SSater in 
bie Slrme ftrirft, ob er toitt ober ntdjjt, unb obgleich feine Stoße öorauS* 
fefet, bafe er i^re ©cfü^Ic nic^t fennt; fie fleljt iljn an, fie befdjtoört 
iljn, furj, fie quält iljn burdEj fold(j lebhafte Pantomime, bafc Soetidjer, 
ber ba3 erfte äßal auf biefe unjeitigen SfoSbrücfje nid(jt gefaxt mar, 
nidfjt ttmfcte, toie er frei atmen unb foielen foHte, unb burrf) 89e< 
toegungen be3 SopfeS unb be8 regten StrmeS ju fagen fcfjien: „Um 
©ott f meine ®näbige, laffen @ie micfj bodfj in 9tu$e unb erlauben 
©ie, baft tdj meine Sßartte ju (ähtbe finge!" grau Setment jeigt 
baburdE), toie feljr fie toon bem 2)ämon ber Sßerfonalität befeffen ift. 
©ie betrautet fiel) augenfd&einlidE) als ben äRittefyunft be§ 2)rama3, 
als bie einjige Sßerfon, toeldfje ttmrbig ift, bie Sufdfjauer ju be* 
f duftigen. „$f)x Ijört jenem 3)arfteßer ju! Ujr behmnbert ben 
Äomponiften! biefer ©fjor intereffiert eud(j! iljr feib albern! feljt 
bodfj fjer, fefjet mtcij; benn idj bin ba3 ©ebidjt; id(j bin bie 
Sßoefie, idjj bin bie SKufif, idfj bin alles ; e8 gibt fjeute abenb nidfjtS 
SntereffanteS als rnidjj, nnb i!jr fottt nur meinettoegen in« Sweater 
gelommen fein." 3n bem großartigen S)uett, toeldfjeS auf jene 
unfterblidfje ©jene folgt, ftüfct grau 3)et>rient üjre £anb auf einen 
Sefjnftuljl unb neigt grajtöS ben ®opf, um auf ber lütfen ©eite 



1 Parmi mes illustres al'eux, 

Je compte des soldats, mais pas un assassin. 

(IV. Shtfeug, 3fr. 23). 

2 A cette cause sainte (IV. 2tufeug, 9fr. 23). 
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bte fdjönen Soden it)re$ Monben £aare3 frei Rängen ju lajf ett : fie 
forid&t einige SBorte; toäljrenb StaoulS 2lnth>ort nimmt fie eine 
anbere Sßofe an unb läfet ben fanften (Stimmer tyreS #aare3 öon 
ber regten Seite bettmnbern. 3d& glaube inbeffen nic^t, ba% gerabe 
biefe ffetnlidfjen ©orgen einer finbifdjen Äofetterie in einem fotö)en 
2lugenblide SSafentinenS ©eefe beföftftigen bürften. 

3Ba3 grau Setorients ©efang betrifft, fo Ijabe id& ja fdfjon ge* 
fagt, bafe er oft ber Steinzeit nnb be§ guten ©efdjmads entbehrt. 
®ie germaten unb jaljfreidjen #nberungen, toeldje fie jefct in iljre 
Stoßen einführt, gehören einem fd&ledjten ©tite an unb finb unge* 
fd&idt angebracht. 9tber xä) lenne nidjtö £äf$ttdfjere$ als ü>re ge* 
forodjenen Sluärufe. SRiematö fingt grau 2)etorient bie SBorte: 
„®ott! o mein ©ott! fta! nein! ift e3 toaljr! ift'3 mögtirf)! ufto." 
2)ie3 alles toirb mit boller Stimme geforodfjen unb gefdfjrien. 3$ 
toermag nid&t $u fagen, toetöjen SBibertüiHen id£> gegen biefe antt* 
mufifalifd&e Slrt ber S)e!Iamation empftnbe. SReiner 3tnfid£)t nadfj 
ift e§ ljunbertmat fdjlimmer, in ber Dper ju fpredjen, als in ber 
Jragöbie ju fingen. 

2)ie in getoiffen Partituren mit canto parlato bezeichneten iftoten 
finb nidfjt baju befiimmt, bon ben ©ängem auf biefe 2lrt tyinauS* 
gefdfjleubert ju toerben; in ben emften Dpern mufc babei ber Jon* 
faß in ber entfpredjenben Jonart fein, ba3 gehört nodfj in ben 
Sereicf) ber SKufil. SBer fottte fidfj nidfjt baran erinnern, ttrie grau* 
lein gatcon in canto parlato bie SBorte am ©d&luffe be§ 3)uett3: 

föaoul, fie töten bidf)! 1 
ju fingen ttmfcte? ©emifc, ba3 toar mufilalifd^ unb natürlich ju* 
gfetdfj, ba3 braute eine tounberbare SBirlung Ijerbor. 

SBenn bagegen grau 3)eörient auf SRaoutö gießen breimal mit 
gefteigerter ßraft: nein! nein! nein! frridfjt unb fdfjreii, glaube 
id£) grau 3)oröal ober graulein ©eorgeS in einem ©dfjauerftüd ju 
l)ören unb frage micf), warum ba£ Drd&efter weiter ftrielt, ba ja 
bie Dper au£ ift. 3>ie§ ift eine ungeheure Üäd£)erfid£)feit. 3d) f)abe 
mir ben fünften Sufjug nidfjt angehört, fo ttmtenb toar idfj, ben 
inerten, biejeS EReiftertoerf, auf folc^e 9lrt entfteHt ju fc^ett. 3ft 



i Raoul, ils te tueront! (IV. Sfofeug, fflx. 24.) 
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e3 Verleumbung, lieber #abenecf, toenn idfj behaupte, bafc ©ie ba3* 
felbe getan Ratten? 3$ glaube e3 laum. 3$ tarne 3$** 3lrt, 
bie SRufif ju empfmben; ift bie Slupljrung eines SBerfeS ganj 
fdjledfjt, fo finben ©ie ftd) topfer barein; ©ie finb fogar in bem 
gaße um fo tapferer, je erbärmlicher fie ift! Sßenn aber im ©egen* 
teil mit einer einjigen SluSnaljme aUeS nad() SBunfd^ geljt, o! bann 
bringt ©ie biefe SfaSnaljme in einen Suftanb ber ©ereijtljeit, ber 
Aufregung, ber 38ut; ©ie geraten in eine jornige ©ntrüftung, in 
welker ©ie faltblütig, ja freubig bie Vernichtung be3 ftörenben 
©egenftanbeS mit anfeljen fönnten, unb toaljrenb ber Sßfjilifter über 
3$ren Sotn ftaunt, teilen iljn alle Äünftler, unb icf) fmrfdje alle 
meine Qä^nt mit 3$nen. 

©ettnfi Ijat grau 2)et>rient fjeröorragenbe ©igenfdjaften, nftmltdfj: 
SJärme unb tyinreifcenbe ©etoalt; aber biefe ©tgenf djaften felbft, 
aud£> toenn fie für fidj allein genügen fönnien, fdjienen mir nidfjt 
immer in ben ©renken ju bleiben, toeldfje i^nen bie Sßatur unb ber 
Eljarafter getüiffer SRollen borfd&retben. Valentine jum Vetfpiet 
(abgefefjen öon ben oben gemachten Vemerfungen), Valentine, bie 
junge, geftern angetraute ©attin, ba3 ftarfe aber ftf)üd&terne £erj, 
Nevers' ebte ©emaf>lin, bie feufdfje unb jurücftyaltenbe ©eliebte, 
welche Raoul ifjre Siebe nur gefielt, um if)n öom £obe ju erretten, 
Valentine wirb beffer mit mäßiger Seibenfdfjaft, befdfjeibenem Spiel 
unb auSbrucfSöoHem ©efang bargefteHt aU mit grau 2)etorient3 
breifadj gelabenen ©afoen unb öerteufettem $erfonali£mu3. 

(gütige Sage nadjj ben Hugenotten faf) idfj 2lrmiba aufführen. 
2)ie 3?eueinftubierung MefeS berühmten SßerfeS ttmr mit ber ganjen 
Sorgfalt unb Stdjjtung öorgenommen toorben, ttjetdjje iljm gebühren. 
2)ie gufjenierung toar pradjtboU, blenbenb, unb ba3 Sßublifum f>at 
fidfj ber ©unft, meldte man if>m erttneS, toürbig gejeigt. 2)a3 fomtftt 
bafjer, bafe öon allen alten Jfompomften ©lud berjenige ift, beffen 
2Racf)t, »ie mir fdfjeint, bie unaufhörlichen Umtoäljungen ber ®unft 
am toenigften ju fürd&ten l)at. SKie ljat er ben Saunen ber ©änger, 
ben Slnforberungen ber SRobe unb ben eingefleifd&ten @eh>of>nijeiten 
geopfert, gegen toetdje er ftreiten mufete, als er, nod& mübe toon 
bem Sampf, ben er gegen fie in ben Sweatern Stauend angefochten 
Ijatte, nad& granfreicij fam. 2lnftatt if>n ju fdfjtoäcijen, fjatte iljm 

Scrlioj, Memoiren. IL 7 
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getoriß biefer Stieg gegen bie däeUanü bon SWailanb, Neapel unb 
Sßarma bie £ragtt>eite feiner Gräfte offenbart unb biefelben baburdjj 
tyucboppüi; benn trofe be£ 3fanati3mu3, melier bamals in unferen 
franjöfifdfjen Äunftfitten Ijerrfdjte, gelang e3 ii>m beinahe ftrielenb, 
bie erbärmlichen $mberniffe, bie man üjm entgegenfefrte, ju brechen 
unb mit güßen ju treten. S)a3 ®efd()rei ber ftrittlcr erretdfjte e3 
einmal, i$n jur Ungebulb ju retjen; aber biefer SQtn&au&bxiid), 
in toeldfjem er bie ttnüorfidjjtigfeit beging, i^nen ju antworten, fear 
ber einjige, ben er fid) borjutoerfen fyxtte; unb öon ba an föritt 
er ttrie el)ebem fdfjtoeigenb feinem Ritte ju; ©ie ttriffen ja, nadf) 
meinem 3iele er ftrebte, unb ob e$ je einem äRenfdjjen bergönnt 
toax, e3 bejfer afö er ju erreichen, £ätte er weniger Überjeugung 
ober Seftigfett befeffen, fo toürben feine SBerfe, trofr be$ ©enieS, 
mit toeld&em bie Statur ü>n begabt $atte, ü>re ed)te Strt berloren 
unb biejenigen feiner mittelmäßigen, Ijeute fo gänjlid) bergeffenen 
Nebenbuhler nic^t lange überlebt ^aben. »ber bie SBa^r^eit be3 
2tu3brucf3, toeld^e einen reinen Stil unb großartige Sonnen nadj 
fidf) jie^t, gehört allen 3eiten an; bie fdjönen Seiten aus ®lucf3 
Partituren »erben immer fd)ön bleiben. SSiftor £ugo Ijat red)t: 
„2)a3 £erj Ijat feine Shmjeln." 

3n Strmiba festen mir gröulein SRarj ebel unb leibenfd&aftlidf), 
oljne iebodjj üjrer epifd^en Aufgabe ganj getoad&fen ju fein. @3 
genügt in ber $at nidfjt, ein ttrirflidfjeS Talent ju beftfcen, um 
OtucfS grauengeftalten barjufteHen; toie bie grauen in ©l)afefpeare, 
fo fteHen audjj fie foldjj Ijolje Stnf^rüd^c an ©eele, £erj, Stimme, 
®ejtdjt3au3bru(f, Haltung, baß man oljne Übertreibung fagen fann, 
biefe Stollen erforbem nod) außerbem ©d&önljeit unb . . . ©enie. 

SBeld) glücflidfjen Stbenb berlebte id(> in biefer oon SRetjerbeer 
geleiteten Aufführung ber Srmiba! 2)a§ Drdjjefter unb bie Kljore, 
begeiftert bon jtoei berühmten äReiftern, bem Äomponiften unb bem 
2)mgenten, geigten fidf) be$ einen toie be3 anbern ttmrbig. 3)a3 
berühmte ginale: 

©ringt ifjm ©t^ttjert unb 2Rartertob,i 
braute eine toaijre @£plofion fjerbor. S)er Slufjug be3 £af[e3, 2 

1 Poursuivons jusqu'au träpas. (I. Slufeug, IV. <5&ene.) 

2 III. Eufeug. 
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mit ben ttronberbaren Pantomimen, toetöje, trenn id() nidfjt irre, bon 
Xaglioni, bcm SBattetmeifter bcr ^Berliner großen Dper $errüljren, 
festen mir nid?t minber bemerfenSroert burdjj eine fdfjeinbar unge* 
orbnete Sebijaftigfeit, beten 93ett>egungen jebodf) alle ben ©inbruef 
einer Ijöttifd&en Harmonie matten. SRan ijatte bie ianjtoeife in 
e / 8 *£aft (Adur), toetdfje ttrir Ijier aufführen, geftridfjen unb baffir 
bie gro&e Kljacomte in Hmoll, bie man in SßariS nie ijört, ttneber 
etngefe^t. SDiefeS feljr auägebeljnte ©tücf fjat fe^r biet ©tanj nnb 
SBdrme! 2Betd(j eine Eingebung ift biefer «ufjug be3 £affe3 ! 9He 
Ijatte id^ iljn fo gut öerftftnben unb fo fefjr bettmnbert. 6in ©dfjauber 
ergriff rnidjj bei biefer ©teile ber Anrufung: 

&d)! errettet mein §er§ 
#or ber Siebe ©efaljr. 1 

Stadfj bem erften 93er3 laffen bie jtoei Dboen bie fdjjmerjKdfje 3)iffo* 
nanj einer großen Septime ljören, einen toeibtidEjen ©d&rei, in 
toetdEjem fidjj ©djjrecfen unb fjödjjfte Slngft offenbaren. Slber toie 
järtliclj fingen biefe jmei gleiten, nun in Sergen bereinten Stimmen 
beim folgenben SBerS: 

SBtber einen geinb, htm iti) entbrenne! 2 
SBiebiet Seib in biefen wenigen Jonen! unb tote tt>of)t füfjlt 
man, bafc bie fo beflagte Siebe bie ftärlere fein ttrirb! 3>n ber 
$at, !aum ijat ber £af$, toetdjjer mit feinem fcfjauertidfjen ©efolge 
herbeigeeilt ift, fein SBerf begonnen, afö Strmiba iljn unterbricht 
unb auf feine £üfe berjidjjtet. SDaljer ber Kijor: 

60 folg 1 tfjm nad), 
Unglüdli^e &rmibe, 
2)em ©efang ber Sirenen 
3n be3 Serberben3 ©d&mad)!» 

1 »Sauvez-moi de Tamour, 
Rien n'est plus redoutable!« 

(III. Slufaug, in. ©jene.) 

2 »Contre an ennemi trop aimable.« 

(in. Slufeug, III. ©jene.) 

3 »Suis Tamour, puisque tu le veux, 
Infortunäe Armide, 

Suis l'amour qui te guide 

Dans un abime affreux!« (in. Hufeug, IV. ©jene.) 

7* 



gettriß biefer Stieg gegen bie dilettanti bon SWaitanb, Neapel unb 
Sßarma bie fcragtoeite feiner fträfte offenbart unb biefetten baburdf) 
berboppeft; benn trofc bc3 ganatiSmuS, melier bamals in unferen 
franjöfifdfjen ßunfifitten Jjerrfdjjte, gelang e3 iljm beinahe ftrietenb, 
bie erbärmlid&en £foberniffe, bie man iljnt entgegenfefrte, ju brechen 
unb mit güßen ju treten. S)a3 ®efd&rei ber ßritiler erreichte e3 
einmal, il)n jur Ungebulb jn reijen; aber biefer Qmt&au&bTVLä), 
in toetdfjent er bie ttnborfid&tigfeit beging, iljnen ju anttoorten, toar 
ber einige, ben er fidjj öorjutoerfen l>atte; unb bon ba an fdjritt 
er ttrie etjebem fdfjtoeigenb feinem Qitit ju; Sie ttriffen ja, nadf) 
toetöjem 3ictc er ftrebte, unb ob e3 je einem äRenfdfjen bergönnt 
toar, e3 beffer afö er ju erreidfjen. £ätte er toeniger Überjeugung 
ober geftigfeit befeffen, fo toürben feine SBerfe, trofr be$ ©enieS, 
mit toetd&em bie Statur tfjn begabt ijatte, ü>re edfjte 9lrt berforen 
unb biejenigen feiner mittelmäßigen, Ijeute fo gänjlidf) bergeffenen 
Nebenbuhler nid^t lange überfeb't ljaben. «ber bie 38a!jrf)eü be3 
StuSbrudtö, toetöje einen reinen Stil unb großartige gormen nadf) 
fidf) jietjt, gehört allen 3*iten an; bie frönen Seiten au$ ©lucfS 
Partituren »erben immer fdfjön bleiben, SSiftor £ugo Ijat redjjt: 
„S)a3 #erj Jjat feine SRunjeln." 

3n Strmiba festen mir grciulein 2Rarj ebet unb leibenfdjjaftliclj, 
oJjne iebodjj üjrer epifd^en aufgäbe ganj getoadjjfen ju fein. ®3 
genügt in ber $at nidfjt, ein toirfUdjjeS Jalent ju befifcen, um 
©lucfd grauengeftalten barjufteßen; toie bie grauen in ©^afefpeare, 
fo ftellen audjj fie fotdjj Ijolje Slnfyrüclje an ©eele, £erj, ©timme, 
®ejttljt3au3bra(f, Haltung, baß man oljne Übertreibung fagen fann, 
biefe Stollen erforbem nodf) außerbem ©d&önfjeit unb . . . ©enie. 

SBetdfj glücflitljen Stbenb berlebte id(> in biefer oon Sföeljerbeer 
geleiteten Sfaffüljrung ber Strmiba! 2)a3 Drdjjefter unb bie Eljöre, 
begeiftert bon jtoei berühmten SKeiftern, bem Somponiften unb bem 
2)irigenten, jeigten fidjj be8 einen tote be3 anbern toürbig. 3)a3 
berühmte ginale: 

bringt iljm <5d)toert unb Sttartertob, 1 
braute eine toaljre @£ptofton Ijerbor. S)er Slufjug be§ £affe3, 2 

1 Poursuivons jusqu'au träpas. (I. Slufeug, IV. (S^ene.) 

2 III. Hufoug. 
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mit ben ttmnberboren Pantomimen, toeldfje, toenn idjj nidfjt irre, bon 
Sagfioni, bem SSattctmciftcr bcr ^Berliner grofcen Dper ljerrüljren, 
festen mir nid&t minber bemerfenStoert burdf) eine fdfjeinbar unge* 
orbnete Sebljaftigfeit, beten SBetoegungen jebodf) alle ben Günbrucf 
einer ^öHifd^cn Harmonie matten. SRan ijatte bie Sanjtoeife in 
*/ s *Zatt (Adur), tottyt mir tjier aufführen, geftridfjen unb baffir 
bie grofce Kljaconne in Hmoll, bie man in SßariS nie ijdrt, ttrieber 
eingefefct. 3)iefe3 fefjr auSgebefjnte ©tücf l)at feljr biet ©lanj unb 
SBärme! SBetö) eine ©ingebung ift biefer auf jug be3 £affe3 ! fftit 
fjatte idjj if)n fo gut berftfmben unb f o feljr bettmnbert. ©in ©djjauber 
ergriff midjj bei biefer ©teile ber Anrufung: 

5td^! errettet mein §er§ 
#or ber Siebe ©efaljr. 1 

Stadjj bem erften 93er3 taffen bie jtuet Dboen bie fdjjmerjticlje SHffo* 
nanj einer großen Septime ljören, einen toeibtidfjen ©d&rei, in 
tnetcljem fid(j ©djjrecfen unb fjödjjfte Slngji offenbaren. Slber toie 
järtfief) fingen biefe jtoei gleiten, nun in £erjen vereinten Stimmen 
beim folgenben SBerS: 

SSiber einen gfeinb, bem \d) entbrenne! 2 
äSiebiel Seib in biefen wenigen Jonen! unb toie tt>ol)t füljlt 
man, bafc bie fo beflagte Siebe bie ftärfere fein ttrirb! %n ber 
$at, !aum Jjat ber |>af$, tüeld^cr mit feinem fdjjauerticljen ©efolge 
herbeigeeilt ift, fein SBerf begonnen, afö Strmiba if)n unterbricht 
unb auf feine £ilfe berjicljtet. 3)al)er ber ©Jjor: 

(5o folg 1 i§m nat^, 
ItnglücIUdje Slrmibe, 
2>em ©efang ber (Sirenen 
Sn beS SSerber&enS ©d^ma^!» 

1 »Sauvez-moi de Tamour, 
Rien n'est plus redoutable!« 

(III. Stufaug, ni. ©jene.) 

2 »Contre un ennemi trop aimable.« 

(III. Sfofeug, III. ©jene.! 

3 »Suis Pamour, puisque tu le veux, 
Infortunäe Armide, 

Suis l'amour qui te guide 

Dans un abime affreux!« (III. Hufeug, IV. ©jene.) 

7* 
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3n CtuinaultS 2)td()tung enbete bamit bcr SKufjug: Strmiba trat 
fdjtoeigenb mit bcm Kljore ab. ©tucf fanb biefen ©djtufc getoöljntidf) 
unb unnatürlich; er toollte, ba% bic 3<tuberm einen Stugenblicf allein 
bleiben unb bann, über bie eben gehörten SBorte in ©ebanfen öer* 
funfen, hinausgehen foHtc; eines £age3 improtrifierte er nadjj ber 
Sßrobe, im Dpernljaufe, Sloten unb SBorte ju faiefer ©jene, toetdje 
fotgenbe SSerfe enthält: 

2Beld& ein 2)rof>n! 38eld& ein ©ramertoeden! 
Söang erftarrt all mein SBlut bem ©djreden! 

©ott ber 3ärtlid)feit, bem bie <5ä)toaä)e fid) mtyt, 
«gdj flefje, toenb e3 ab, ba8 unerhörte Seib! 1 

2)ie ©d&önJjeit ber baju gehörigen 2ßufif Hegt in ber SRelobie, in 
ber Harmonie, in bem 2Iu3brude nnbeftimmter Unruhe unb järt* 
lieber ©el)nfud)t, in allem ©dfjönften, toa3 bie bramattfd&e unb 
mufifalifelje ©ingebung fd&affen famt. 3toifd&en l e & em *> er StuSrufe 
in ben beiben erften Werfen entttridetn bie S3äffe, toäljrenb bie 
jtüeiten ^Biotinen mit einer 2lrt oon intermittierenbem Iremolo be* 
gleiten, einen langen cfjromattfcljen ©afe, toeldfjer bumpf rollt unb 
broljt, big fid) bie füfeefte äRetobie bei ben SBorten: D ©ott ber 
3artlid^f eit! am Anfang beS brüten SerfeS langfam unb träume* 
rifdfc entfaltet unb ba3 #albbunfel ber borauSgegangenen Jafte burd) 
iljr fanfteS Sid^t vertreibt. SDann erüfdjjt alle$. . . . Strmiba entfernt 
ftdfj mit niebergejdfjfogenen 2lugen, ttmfjrenb bie jtoeiten SSiolinen, 
öom übrigen Drd&efter öerlaffen, iljr öereinjelteS Sremoto nodfj fdjtoacf) 
fjören laffen. ©etoattig, getoaltig ift baä ©enie, tt>etö)e3 eine foldje 
©jene gef djaffen IjatH! . . . 

Sei ©ott, id) bin ttrirffidE) naiö, mit meiner betounbemben 
Stnaltjfe! ©iefjt e3 nidjjt fo au§, als tooHte idjj ©ie, £abened, in 
bk ©cfjönfjeiten öon ©ludS Partitur etntoeiljen? Slber, ©ie ttriffen, 
eS tarn unttrittfürlidj! 3$ fyredfje f)ier mit 3$nen, tme ttrir e8 



ciel! quelle horrible menace! 
Je fremis! tout mon sang se glace! 

»Amour, puissant amour, viens calmer mon effroi, 
Et prends pitie d'un cceur qui s'abandonne ä toi!« 

(III. Stufjug, IV. ©jene.) 
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mancfymat auf ben SouIebarbS tun, wenn ttrir aus ben Äonjerten 
be3 SonferbatoriumS fommetx unb unfer ßntljufiagmuS fidf) unbe* 
bingt ergießen rnufe. 

Über bie Sfafeenierung biefeS ©tuefeö in S3erfm will id() eine 
Semerfung machen. 

3)er SHafd&inift läfet ben Solang ju frülj Ijerab; er mufe »arten, 
bte ber tefcte £aft be3 Sßacfjftriete gehört worben ift; fonft !ann 
man nidfjt feljen, tüte Slrmiba fidf) mit langsamen ©dfjrttten 6td jum 
#intergrunbe ber SBüljne entfernt, wäfjrenb baS Drcfjefter immer 
leifer bebt unb feufjt. 3)iefe SBirfung War feljr fdfjön in ber s £arifer 
Dper, tt>o in ben Aufführungen öon Slrmiba ber Solang nie 
fjeruntergetaffen ttmrbe. SlnberfeitS mufc id(), obgleich; wie ©ie 
ttriffen, lein greunb bon #nberungen, Welche ber Dirigent in bem 
SBerf eines anbern anbringt, toäljrenb er tebigttcf) für eine gute 
Aufführung forgen follte, boefj SRegerbeer ju bem glüdßicfjen ©e* 
banlen gratulieren, toetdfjen er in betreff be§ öorfjin erttmljnten 
intermittierenben SremoloS gehabt fjat. Sin biefer ©teile ljaben bie 
jtoeiten ^Biotinen baä tiefe d; um e3 beffer fjerborsufieben, liefe e3 
9Retjerbeer einftimmig auf jtoei Saiten fielen (baä d auf ber leeren 
d*©aite unb ba3 d auf ber öierten ©aite). Steg madfjt bann na* 
türlidf) ben ©inbrutf, atö ob bie Stnjaljt ber jtoeiten ^Biotinen pVofy 
lidj öerboppelt würbe, unb aufeerbem entfielt aus ber SSerbinbung 
biefer jtoei ©aiten ein eigenartiger Mang, toetcfjer Ijier bie gtücf* 
licfjfte SBirfung f>erüorbringt. Solange ©lud nur berartige Sor* 
refturen erfährt, wirb e3 erlaubt fein, biefelben freubig ju begrüben. 1 

1 Sftein, e$ wirb nie erlaubt fein. QfdO %abe unredjt gehabt, bieg ju fdjret* 
ben. ©lud fannte fo gut wie Sttetjerbeer bie SBirfung tfozizz gleidjgeftimmter 
(Saiten, uub wenn er feinen ©ebraudf) batoon fjat matyn »ollen, ift niemanb 
baju berufen, fie in fein SBerf einzuführen. Übrigeng l)at SJletjerbeer in %x* 
miba nodtj anhexe (gffefte angebracht, bie man nidjt fdfjarf genug tabeln fann, 
fo &um SBeifoicl bie Sßofaunen im $uett: $)er föadfjluft näd}tli<f)e ©eifter 
(Esprits de haine et de rage. II. Sluföug, II. ©jene) ; e3 finb unglaubliche 
Irrtümer. ©potttini erwähnte fte einmal in meiner ©egentoart unb warf 
mir bor, fte nidfjt angegeben &u Ijaben. Unb bod& Ijattc audjj er ben Drdfjefter* 
Timmen in Qf^^igenia auf SauriS SBlaSinftrumente fjinaugefügt. . . . @r 
öergafe, ba% er btefe ©d^wdt^e gehabt ljatte, unb rief eines £age$ anä: „@3 
ift abfdjeuliti)! SBirb man miti) tooljl and) inftrumentieren, totnn idf) geftor* 
ben bin? ..." 
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SS iß ttrie 3l)r ®ebanfe, in ber DrafelfteUe aus SUcefte baS be* 
rühmte anljaltenbe Ircmolo bidfjt am Steg unb mit einem fräftigen 
SDrucf beS S3ogenS auf bie Satte fielen ju laffen. ©lud fjat biefen 
©ebanfen nid^t ausgebrochen; er mu§ iijn aber gehabt Ijaben. 
3n Sejie^ung auf föftlidjjen, gefühlvollen 3lu3bru<f fanb idjj bie 
©jene im SiebeSgarten über alles anbere ergaben. äßir mar, als 
Ijätte mid& eine toottfiftige ©efjnfudjt, ein fdfjmeid&elnber 3^uber in 
biefen öon beiben ©intern (®lucf unb laffo) erträumten Siebes* 
palaft getragen unb i^n mir jum märchenhaften Aufenthalt gefd&enft. 
3<fj fdjtofc bie Äugen, unb toäijrenb id& jener Ijimmlifd&en ©abotte 
mit iljrer fo einfd&meidfjelnben SMobie unb bem fanften, eintönigen 
Staufdfjen iljrer Harmonie laugte unb bem <Sf)or: 
„3n btefem fel'gen ^ain," 1 

toeldjjem ber StuSbrucf ber ©lüclfeltgfeit mit fobiel Stnmut entftrömt, 
fal) idfj um midjj Ijer reijenbe Strme fidf) umfdjjlingen, entjücfenbe 
güfte fid& freujen, buftenbeS £aar fidjj löfen, Stugen ttrie diamanten 
funfein unb beraufdjjenbeS Säbeln taufenbfadj erftraljlen. 3)ie 
S31ume ber SBonne, fanft betoegt oom melobifdjjen $aud(), erfdjjlof* 
fidjj, unb aus if)rem lieblichen Seldf) ergofc fid& eine fyarmonijclje 
glut öon Ionen, garben unb S)uft. Unb eS fear ©lutf, ber furdfjt* 
bare SRufifer, tt>e(djjer % aHe ©dSJmerjen befang, ben lartaruS Reuten 
liefe, bie öbe Süfte öon lauriS unb bie »üben ©itten iljrer SBe* 
toofytcr f djjilberte, eS ttmr ©lud, ber eS fo öerftanb, jenes eigen* 
tümlidjje Sfoeal ber träumerifd&en SBoHuft, ber frteblidjjen Siebe burdj 
bie 3Kufif auSjubrücfen! . . . Stamm audjj nidjjt? #atte er nid&t 
borljer bie efyfifdfjen gelber erfd^loffen? . . . SBar er eS nidjjt, ber 
jenen unfterblidfjen Kljor ber feligcn ©etfter fanb: 

2tuS bem SReid) begtüclter <5ä)atttn 
Äomm jurücf ju beinem ©atten, 
£a& iijn beineS SBticfS fitf) freun. 2 



Jamais dans ces beaux lieux. 

(IV. Slufeug, IL @sene.) 
>Torna, o bella, al tuo consorte 
Che non vuol che piü diviso 
Sia di te pietoso il ciel!« 

(DrjrfjeuS 2. 2tft, SKr. 37.) 
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Unb finb, ttrie unfer grofjer mobemer Sinter au% gefagt Ijat, bie 
©tärfften nid&t gewöJjnlici) bic ©anfteften? 

3)od() t<$ bemerfe, ba§ ba8 Vergnügen, mit Sonett über affie 
Singe ju fyred&en, midj ju weit geführt Ijat, unb baft id& feilte 
nodf) nidjt baju fommen werbe, aber bie nidfjt bramatifd&en ntufu 
falifd^cn Slnftalten, weldje in ©erlitt blühen, ju berieten. 3>icfc 
werben bett ®egenftanb eines neuen ^Briefes bitten unb werben 
mir ein SSorwanb fein, einen anbem als ©ie mit meinem unermüb* 
üdjen ©efd&wäfc ju beläftigeu. 

©ie finb über biefe ßjriftel nid^t aHjufeljr ungehalten, nidjjt 
Wat)r? 

Stuf jeben gaU, leben ©ie woljl! 



2ht £errn SeStttarefi 

Neunter SBrief. 
Berlin. 

3d& würbe mit btefer föniglidfjen ©tabt SBerlin nidjjt fertig 
»erben, wenn idfj iJjren SReidfjtum an mufifaltfdfjen 3Rttteln bis ins 
einzelne ftubieren wollte. @S gibt wenige £auj>tftäbte, wenn eS 
überhaupt foldjje gibt, bie in SBejieljung auf tjarmonifdfje ©dfjäfce 
mit iljr üerglidEjen werben fönnen. S)ie SKufif fdfjwebt bort in ber 
Suft, man atmet fie ein, man wirb öon ü)r burd&brungen. 3Ran 
ftnbet fie im Sweater, in ber Sirene, im Äonjert, auf ber ©trafce, 
in ben off entließen ©arten, überall; immer grofj unb ftolj, ftarf 
unb beljenbe, ftral>lenb im ©dfjmucf ber 3ugenb, fieljt fie ebel unb 
emft aus, gleid) einem frönen bewaffneten @ngel, ber woljl manclj* 
mal geruht, auf ber ©rbe ju wanbeln, aber mit jitternben ©Zwingen 
unb ftets bereit, wieber junt £immel entporjuffiegen. 

3)ie SRuftf wirb aber audjj in Serlin t>on jebem geehrt. Steidjje 
unb 2lrme, Strdfje unb £eer, SSolf unb Äönig, äße joHen il)r 
gleite Sereljrung. 3)er Söntg befonberS Ijulbigt tljr mit jener 
wirtlichen Snbrunft, weldfje iljn audjj bei ber Pflege ber SBiffen* 
f haften unb ber anbern Süttfte befeelt, unb baS will triel Ijei&en. 
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(Er Beobachtet mit neugierigem S3H(f bie gortfdjjrittSbettJegungen, id) 
möchte fogar fagen bie plöfcttdfjen Sprünge ber neuen ßunft, oljne 
bie ©rJjaltung ber ftunfttoerfe ber alten ©djule ju beroadjjföffigen. 
©ein ©ebäd&tniS ift ttmnberbar unb fejjt feine SBibliotljefare unb 
ßapeßmeifter in Verlegenheit, toenn er fie {rtöfclid) beauftragt, 
SSrudfjftücfe aus alten 2Jieiftero, toetdjje niemanb meljr !ennt f auf* 
jufüJjren. Siid&tS ©egentoärtigeS unb nichts Vergangenes entgeht 
iljm; er hriQ alles ljören unb alles prüfen. Daljer bie mächtige 
StnjieljungSfraft, toeldje SSerlin auf bie großen ffiünftler ausübt; 
baljer bie auftergetoöijnftd&e SotfStümlicIjfeit be3 mufilaüfdfjen ©e* 
füi)l3 in Sßreufcen; baljer bie öofalen unb inftrumentalen 3nfü* 
tutionen, toeldjje feine ^auptftabt befijjt, unb bie mir fo bettmnbe* 
rung£ttmrbig erfdjjienen finb. 

3u ben lefetern gehört bie ©ingafabemie. SBie bie in Seipjig, 
tt>ie alle äljnlicfjen ©efang&ereine in DeutfdEjtanb, befielt fie faft 
gänjttclj aus Dilettanten; bodEj gehören iljr au$ mehrere ©änger 
unb ©ängerinnen ber Dper an, unb bie Damen ber ©efettfcfjaft 
glauben nid^t, fidjj ctttmS ju vergeben, toenn fie in einem Cratorium 
öon SBadjj neben SHantiuS, SBötidEjer unb gräulein #äf)net fingen. 

Sie meiften ©änger ber ^Berliner ©ingafabemie finb mufifa* 
lifdf), unb faft alle ljaben frifdfje, HangboHe Stimmen; ber ©opran 
unb ber SBafe befonberS fdfjetnen mir auSgejeidfjnet. Stufterbem 
werben bie groben öon £errn Stungenljagen mit 2fa3bauer unb 
©ebulb in gefdfjicfter SBeife geleitet; baljer erjielt man and), wenn 
ein grofteS SBerf bor bem Sßublifum aufgeführt ttrirb, eine prächtige 
SBirfung, mit welcher ficf) nidfjtS öon bem, toaä wir in SßariS auf 
biefem ©ebiete Ijören fönnen, irgenbttrie öergleicfjen läftt. 

Stn bem Jage, an welchem idjj, auf eine ßinlabung be§ Dirigenten, 
in bie ©ingalabemie gegangen bin, ttmrbe bie Sßaffion öon 
©ebaftian SSadE) aufgeführt. Diefe berühmte Partitur, toeldfje ©ie 
jtoetfettoS gelefen fjaben, 'ift für jtoei Kfyöre unb jwet Drdjjefter ge* 
fdjjrieben. Die ©änger, minbeften§ breiJjunbert an ber &afy, waren 
ftufentoeife auf einem ampljitfyeatraftfdfjen Sßobium aufgeteilt, gang 
äljnlicf) bem 2tm#)itf)eater be3 $örfaal3 für ©Hernie in unferm bota* 
nifdjjen ©arten; ein Bttrifdjjenraum t)on IjödjftenS brei hü öier guft 
trennte bie beiben (£l)öre. Die jtoei wenig jaJjtreidEjen Drdjefter be* 
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gleiteten btc Stimmen öon bcr £öt>e bcr legten ©tufen hinter ben 
CHjören unb befanben fidf) infolgebeffen jiemlidf) toeit entfernt bom 
©irigenten, tneldfjer unten bor ben Stören unb neben l)em Statrier 
ftanb. 3$ tooHte eigentlich nidfjt Älabier, fonbern Kembato fagen, 
benn e3 Ijatte beinahe ben erbärmlidfjen ßtang ber Snftrumente btefcö 
KamenS, tottyt ju SBadEjS 3eüen in ©ebraud& teuren. 3^ toetfe 
nidjt, ob man biefe SBaljl abfidfjtlidjj trifft, aber idjj fjabe bemerft, 
bafc man in ben ©ingf deuten unb bei btn Jfjeatetproben, überaß 
too e$ fidjj barum fjanbelt, Stimmen ju begleiten, ju biefem Stotit 
ftetö ba% abfdfjeulidjjfte fölaöier nimmt, toeldfje§ man fittben fann. 
2)a£ Snftrument, toeldjjeS SRenbeföfoljn im ®ett>anbt>au8 gebrauchte, 
bilbet bie einjige SluSnaljme. 

©ie »erben midf) toofyt fragen, toaä ba§ cembaloartige SHairier 
iuäijrenb ber Aufführung eineä SBerfeä ju tun l)at, in toetdfjem 
ber Äomponift biefeS Snftrument nidjjt bertoenbet Ijat! @3 be* 
gleitet gleichzeitig mit ben gtöten, Dboen, SSiolinen unb ©äffen 
unb bient toaljrfd&einlidfj baju, bie erften Steigen be3 KfioreS auf 
ber $ont)öi>e ju galten, ba man tt>of)t annimmt, ba% jene in ben 
pianissimi ba$ ju toeit entfernte Drdfjefter nicfjt Ijftren. 3eben* 
falls ttrill e3 fo ber 33raud&. 2)a£ beftänbige Äla^em ber Slfforbe 
auf biefer fd&ted&ten Slabiatur ift bon nieberfdjlagenber SBirfung, 
»eil e3 bem ®anjen einen überflüffigen Stnftrid^ bon ßintönigfeit 
gibt; aHein bieS ift oljne $m\\A ein ©runb me§r, nidjjt babon ju 
laffen. SBie Ijeitig ift eine alte Sitte, toenn fie fdjled&t ift! 

Sie ©änger ftfcen alle ttmfjrenb ber Raufen unb fteljen im 
2lugenblicf, too fie fingen muffen, auf. @& ift, glaube idjj, für bie 
©timmenentfaltung ein ttnrflicfjer SSorteil, fteljenb ju fingen, nur 
ift e§ bebauerlid^, bafi bie ©fioriften ber burdEj ba§ Stehen be* 
ttrirften ©rmübung ju leidet nachgeben unb fiel), tt>enn ifjr ©afc ju 
@nbe ift, fogteidjj ttrieber fefcen tooöen; benn in einem SBerfe ttrie 
ba$ öon $5ad) f in xodfytvx bie beiben alternierenben Eljöre nodfj 
aufjerbem jeben Slugenblid burdfj ©otorejitatibe unterbrochen finb, 
fieljt man immer irgenb eine ©nippe auffielen ober eine anbre fiel) 
fefcen, unb biefe fortttmljrenb auf* unb abgeljenbe 33ett>egung ttrirlt 
auf bie Sauer recfjt lädfjerlidEj; fie nimmt übrigen^ gett)iffen ©in* 
fäfcen ber Kljöre tJjre ganje überrafdjjenbe SBirfung, ba bie Äugen 
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ben Sßunft ber SSofalmaffe, bon toeld&em ber filang fommen ttrirb, 
im öorauS bem Dljre bejeid&nen. 3d() möchte nodf) lieber bie 
Kljoriften bie gange Qüt fifeen laffen, wenn fie nidfjt fielen bleiben 
lönnen. Aber biefe Unmögltd&feit gehört ju betten, toeld&e äugen* 
blitttidf) berfdjjttrtnben, toenn ein Dirigent ju jagen berfteljt: 3df> 
tottl ober id& Kitt nidfjt. 

2Bie bem aud& fei, bie Sfoffüljrung l)atte burdj biefe SRaffe öon 
Stimmen für midf) ettoaS SmponierenbeS, ba$ erfte tutti ber beiben 
©fjdre na^m mir ben Atem; id() tt>ar nid)t im geringften auf bie 
©etoalt biefeS fymnouifdjen SBinbftofjeS gefaxt. 3df> mufc jeboc^ 
gefielen, bafj man gegen biefe fdfjöne Klangfülle tuet fdfjnetter gleidfc 
giltig ttrirb als gegen bieienige be$ DrdfjefterS, ba bie Stimmen 
nidfjt fo abtned^flung^reid^ Ringen atö bie Snftrumente. 2)a$ ift 
begreiflidfj; e3 gibt faum meljr aU üier ©attungen toon Stimmen, 
toäljrenb bie berfd&iebenarttgen 3nftrumente über breifeig an ber 
Saty finb. 

3d& ben!e, lieber 3)e3mareft, Sie ertoarten üon mir feine 9tna* 
lt)fe be3 Sadfjfd&en SBerfeS; biefe Slrbeit ttmrbe bie ©renjen über» 
f freiten, toelc&e icfj mir Ijabe fefcen muffen. Übrigens fann ba& 
SBrudfjftücf, toeld^eS bor brei Sauren im Äonferbatorium aufgeführt 
tnorben ift, als ttypifdf) für ben Stil unb bie Strt be$ Äomponiften 
in biefem Sßerfe betrachtet »erben. S)ie 5)eutfd^en legen für feine 
Stejitatibe eine unbegrenjte Settmnberung an ben lag, unb gerabe 
beren ^aitpteigenfd^aft Ijat mir entgegen muffen, ba iä) bie Sprad&e, 
für toeldjje fie gefcfjrieben finb, nid^t berftelje unb infolgebeffen ba& 
SBerbienft be$ 9lu3bru<fe3 nid^t fdjjäfcen fonnte. 

SBenn man bon SßariS fommt unb unfere mufifalifd&en Sitten 
fennt, muft man, um e3 ju glauben, felbft feljen, mit toeld&er 9luf* 
merffamfeit, Sichtung unb Slnbad^t ein beutfdfjeS Sßublifum bei einer 
berartigen Sluffüljrung jut}ört. 3cber lieft im £e£tbudf) bie SBorte 
nadf); feine Setoegung im Sßublifum, fein ©emurmel be3 £obe3 
ober £abefö, fein SeifaUflatfd^en ; man ift bei ber Sßrebigt, man 
laufet bem ©efang ttrie bem (Sbaugelium, man tooljnt fd&toeigenb 
— nidfjt bm Äonjtrt fonbem bem ©otteSbienfte bei. Unb fo 
mufe biefe 3Jiufif audfj ttrirflidj gehört »erben. 2Kan betet SSacij 
an, man glaubt an iljn, oljne and) nur einen Slugenblicf baran ju 
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benfen, baft feine ©ötttid&feit jemals in Stocifcl gejogen Werben 
fönne; ein Äefcer würbe Stbfc^eu erregen, e3 ift fogar verboten, 
barüber ju fprecfjen. S3ad) ift Sadfj, wie ©ott eben ©ort ift. 

ginige Jage nadf) ber Aufführung be3 S3adjfd()en äReifterWerfeS, 
fünbigte bie ©ingafabemie ben Job Sefu öon ©raun an. 2)ie3 
ift audj eine geweifte Partitur, ein IjetfigeS Sudj, wetdfjeS jebodjj 
feine äfobeter befonberS in SSerlin finbet, wäljrenb man fidf) jur 
Sfteligion ©ebaftian S3ad&3 in gang SKorbbeutfdfjlanb befenni ©te 
fönnen fidj öorftetten, wefcljeS 3ntereffe biefer Slbenb mir in Sluä* 
fidfjt fieHte, befonberS nadfj bem ©inbruef, ben \df oon bem erften 
empfangen tyatte, unb wie gern idfj ba$ SiebtingSWerf beS SapeH* 
meifterS griebricfjS be3 ©rofcen fennen gelernt §atte. 3)a feljen 
©ie mein $ßed&! gerabe am jenem Sage werbe idfj !ranf; ber ärjt 
(ein großer äRufifüebljaber, ber geteerte unb ftebenäwürbige Softor 
©afparb) verbietet mir, mein 3hmner ju oertaffen; bergeben3 Witt 
man midj beilegen Jjinjugeljen, um nodfj einen berühmten Drganiften 
ju bewunbern; ber 3(rjt bleibt unerbittlich ; erft nadl) ber Dfterwodfje, 
wo e$ leine Oratorien, feine Sugen, feine Kfjor&le meljr ju Ijören 
gibt, fdEjenft mir ber liebe ©ott bie ©efunbljeit wieber. 2)ie3 ift bie 
ttrfadje be3 ©d&weigen§, toeld^e^ idf) über ben atö fo beadjtenSWert 
gepriefenen mufifalifcfjen ©otteSbienft in ben ^Berliner Sircfjen be* 
obad^ten muft. SBenn icfj je nadf) Sßreuften jurüdfeljre, muft icfj, 
franf ober nicfjt, ©raunS SRufif Ijören, unb icfj werbe fie Ijören, 
beruhigen @ie fiefj, unb foHtc idfj anty baran fterben. Slber in 
biefem gaHe würbe e3 mir ja wieber unmöglich fein, mit 8§nen 

baöon ju fprecfjen 63 ift alfo befcfjloffene ©adje, baft @ie 

burdj mief) nie etwas barüber erfahren werben; nun, fo reifen 
©ie felbft Ijin, unb e$ wirb an 3$nen fein, mir baöon ju er* 
jaulen. 

3ßa3 bie SRilitärfapellen betrifft, fo muffte man e3 böswillig 
barauf abgefeljen fjaben, nid^t wenigftenS einige oon iljnen ju f)ören, 
ba fie ju jeber Jage^eit burd^ bie Straften 83ertin§ gießen. S)iefe 
Keinen oereinjeften Gruppen fönnen inbeffen feinen Segriff öon ber 
SKajeftät ber großen ©nfemble geben, welche SBipredfjt, ber Dirigent 
unb Snftruftor ber ^Berliner unb SßotSbamer SJiitttärfapetten, ju* 
fammenbringen fann, wenn er will, ©teilen ©ie fief) oor, bafc 
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er eine Stoffe üon mef)r afö fedjj8l)unbert SRufifern unter fief) Ijat, 
toeldfje alle gut bom Statt tefen, ben aRed&aniSmuS tyrer 3nftru* 
mente grünbftdj fennen, rein fielen unb öon ber Statur mit 
unermübtid^en Sungen unb lebernen Sippen bebaut toorben finb. 
3)aJjer bie aufjerorbentlidfje Seidfjtigfett, mit ber bie trompeten, 
£örner unb Cornets bie Ijoljen Sloten geben, toeldjje unfere ßünftfer 
nidjt erreichen fönnen. 63 finb nidfjt SRegimentSmujtf er , fonbern 
^Regimenter öon 3Jiufi!em. 2>er 5ßrinj bon Sßreufien fam meinem 
SBunfd&e entgegen, feine mufifalifdfjen kxnpptn mit SJiufte ju fyören 
unb ju ftubieren; er ijatte bie IjulbboHe ©fite, mid) ju einer für 
midj üeranftalteten SRatinee ju ftdfj einjulaben unb Sßtyredfjt ba^in* 
gefjenbe Sefeljle ju erteilen. 

2)ie Sufjörerfd&aft ttwr feJjr toenig jaljtreiclj; toir .toaren fjödjjftenä 
jtt>ölf bi§ fünfjeijn. Sdjj tounberte micl), ba$ Drd&efter nidjt ju 
feljen; fein ©eräufdjj öerrtet beffen (Segenttmrt; ba Ijörte id^ einen 
langfamen, 3^nen unb mir toofytbelannten ©ajj in Fmoll unb 
nmnbte ben ßopf nadf) ber ©eite be3 größten <&aätt$ im Sßataft, 
toeld^er burefj einen SSorfjang unferen Süden entjogen tt>ar. ©eine 
ffönigttdfje £oljeit Tratte bie tiebenSttmrbige Stufmerffamfeit gehabt, 
ba3 ßonjert mit ber 8Sef)mridfjter*£)ubertüre eröffnen ju laffen, 
tneldje idjj noefj nie auf biefeSBeife, fürSIaSinftrumente arrangiert, ge* 
f>ört ijatte. 2)a ftanben breifjunbcrtunbjtoanjig SRann unter SBtyredjtS 
Seitung unb führten biefeS fd^ttrierige ©tue! mit ttmnberbarer $rä* 
jifion unb mit jener ttmtenben Segeifterung au§, toetdjje Sftr, 3^r 
bom Sonferbatorium, an ben großen lagen ber entljufiaftifd&en 
©timmung bafür jeigt. 

3)a3 ©oto ber Sledjjinftrumente in ber Anleitung toar befon* 
berS nieberfdjmetternb; e3 ttmrbe bon fünfjefjn Safipofaunen, adjjt* 
äeljn bis itoanjig £enor* unb Stttyofaunen, gtoölf Safetubcn unb 
einer ttrimmelnben SRenge bon trompeten ausgeführt. 

Sie Safetuba, toeWje idjj fdjjon meljrfadj in meinen borfjergeljen* 
ben Sriefen ermähnte, Ijat in Sßreuften bie Dpfjiftetbe boUftänbig 
entthront, toenn fie überhaupt, ttmS mir jtneifel^aft erfdEjeint, jemals 
bort gefjerrfdjjt Ijat. @ie ift ein grofteS SIedjinftrument, eine Stbart 
be3 SombarbonS, mit einem SJiedjjaniSmuS öon fünf SSentilen ber* 
feljen, bie if)r in ber Jiefe einen ungeheuren Umfang geben. 
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Sic äufjerften Siotett bcr tiefem ©fala finb atterbingS ein 
roenig unbeftimmt; bodjj erlangen fte, toenn in ber f)öljertt Dftaöe 
burcij eine anbete SBafjtuba rferboppelt, eine unglaubliche Sftunbung 
unb Jonftärfe. Ser Slang ber mittlem unb Ijoljen Sage be$ 
3nftrumente3 ift übrigens fel>r ebel; er ift nidfjt matt, ttrie ber ber 
Dpljift elbe, f onbern vibrierenb unb Ijödfjft angenehm im SSerein mit 
Sßofaunen unb Srompeten, ju toeld^en er ben richtigen Kontrabafc 
bilbet unb mit bereu Klangfarbe er fidjj auf bte benfbar befte SBeife 
vermifdfjt. 3n Sßreufjen ift biefeS ^nftrument burdjj 3Btyred&t ver- 
breitet toorben. 8t. ©a£ verfertigt jefct in SßariS nmnberbare 6£em* 
plare. 

Sie Klarinetten f djjienen mir ebenf o gut nrie bie SBtecfjinftrumente ; 
fie toaren befonberS rü^mlid^ in einer ©djjlacf)t*©t)mpI)onie für jttiei 
DrdOefter, fomponiert vom engltfdjjen Oefanbten, ®rafen von SBeft* 
morelanb. 

Sarauf folgte ein gtänjenbeS unb ritterliche^ @tüd für S31ed&* 
inftmmente aHein, von äKetjerbeer unter bem Jitel gadeltanj für 
bie $offeftlicf)feiten gefdEjrieben, in toeldiem fidjj ein langer dritter 
auf D befinbet, toeldjjen adfjtjeljn SSentiltrontpeten fedfoeljn Safte 
lang aufgehalten unb ebenfo fdjjnell gefd^lagen ljaben, als e3 Klari* 
netten bermodjjt Ratten. 

Sa3 Konjert enbete mit einem fe^r gut gefd^riebenen, ftilöoHen 
Srauermarfcf) von SBipred^t. SJian tyatte nur eine Sßrobe gehabt!!!! 

3n ben Raufen, toeldjje biefeS getoaltige Drdfjefter jtüifdEien ben 
©tücfen machte, Ijatte idjj bie @f)re, einige Slugenblicfe mit ber 
grau Sßrtnjefftn von Sßreuften )u tyrecfjen, bereu Sob burdfc iljren 
auägejeidjjneten ©efdjjmacf unb üjre Kenntniffe in ber KompofitionS* 
leljre fo großen SBert erhält. 3^re Königliche £of)eit tyridOt aufcer* 
bem unfere ©pradfje mit einer ©leganj unb Steinzeit, toelcfje mief) 
im ©etyrädj mit iljr feljr verttrirrten. 3$ ttmnfdjjte, Ijier ein 
©fyafefyearefcfjeS SilbniS ber $ßrinäef}in jeidjjnen ju fönnen ober 
toenigftenS eine verfd&leierte ©fijje ifjrer fanften ©d^ön^eit erblicfen 
ju laffen; id£j tt)ürbe e3 öiettetdEjt toagen .... wenn xö) ein groger 
Siebter toäre. 

Sdjj %dbt einem ber #offonjerte beigetoofjnt. äKetjerbeer faß 
am Klavier; e3 gab fein Drdjjefter, unb bte ©änger ttmren feine 
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onbem ate bie bon bcr Dper, über wetöje icij fd&on gefprodfjen 
^abc. Dbgletdj SRc^crbecr ein fo großer Ätabierftrieler ift ober 
trieHetd&t gerabe beSljatb, füllte er fidf) gegen ©nbe be$ SlbenbS 
bon feiner Aufgabe ate Segleiter ermübet unb trat feinen Sßlafc 
ab; an wen? idf) gebe e3 3fönen ju erraten . . . . an ben erften 
Äantmer^ertn be$ ÄönigS, ben ©rafen üon Stöbern, wetdjer ate 
bottfommener pantft unb SRufifer grau Sebrient in beut ©rtfönig 
üon Säubert begleitete! 2Ba§ fagen ©ie baju? Steg ift ein 
ftarfer SBewete einer erftaunlidfjen Verbreitung ber mufifalifdfjen 
Äenntniffe. £err t)on Stöbern befifct nod& ein latent anberer Slrt, 
öon Wettern er eine gtänjenbe Sßrobe ablegte, ate er ben berühmten 
SRaSfenbatt arrangierte, melier int legten SBinter unter beut Warnen 
@in geft am #ofe in gerrara ganj Serftn in ^Bewegung 
fefcte unb wofür SRetjerbeer eine SRenge ©tücfe gefd&rieben Ijat. 

Sttefe Sonjerte ber Stilette erfreuten immer fteif; man finbet 
fte aber angenehm, wenn fie üorbei finb, weil fie gewöljnlidf) einige 
3u^örer berfammetn, mit wetdjen man ftotj unb glüdttidf) ift, fidf) 
einen Stugenblicf unterhalten ju fönnen. ©o fanb xd) bei bem 
Sönig öon Sßreufjen £errn Sßejanber bon £umbolbt wieber, biefe 
glänjenbe fieudfjte ber wiffenfdiaftUcfjen Siteratur, biefen großen 
Anatomen be§ Srbbalte. 

SReljrere SRale wäfjrenb be£ 2Ü>enb8 famen ber Söntg, bie 
Königin unb bie grau Sßrinjeffin öon Sßreufcen ju mir, tyrad&en 
mit mir öon bem Sonjert, tpeld^cö idEj im ©roften Jljeater 
gegeben Ijatte, baten um meine SReinung über bie bebeutenbften 
preufttfd&en ßünftler, befragten midfj über meine 3nftrum'entierung3* 
metljobe, ufw., ufw. S)er Sönig behauptete, feit meiner Stnwefen* 
Ijeit Ratten alle 3Kufif er feiner Sapetle ben Teufel im fieibe. $Rad& 
bem Slbenbeffen wollte er fid& in feine ©emäd^er jurücfjieljen, ate 
er plöfctidfj, »ie wenn er fidjj eines Seffem befinne, auf mid& jufam 
unb fagte: 

„|>err Sertioj, wa3 werben ©ie uns in Syrern nädjjften ffionjert 
jum beften geben?" 

„SRajeftät, iä) werbe bie #älfte be3 legten SßrogrammS wieber* 
tjolen unb aufjerbem fünf ©tücfe aus meiner ©tympljonie JRomeo 
unb 3futta aufführen." 
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— „2tuä Stomeo unb gulia! unb i$ öerreife! 2)a3 muffen 
ttrir bod& l)»ren! 3d& toerbe surütf fein!" 

Unb in ber £at, am Slbenb meinet SbnjertS ftieg ber Sönig 
fünf SKinuten t>or ber angefünbigten ©tunbe auä bem 9Sagen unb 
trat in feine Soge ein. 

©oß idj S^nen je&t toon biefen beiben Slbenben ergaben? Sdfj 
ljabe öiele 3Rü^e bamit gehabt, ba3 öerfiddere id^ ©ie. Unb bodj 
ftnb bic Äünftler gefdjidt; fie toaren gegen midd aufs Ijöcijfte juöor* 
fommenb, unb SKetyerbeer fdfjien, um mir be^ilflidd ju fein, feine 
firafte ju öerbo^eln. S)er S)ienft eine3 fo großen Sweaters toie 
ber berliner Dper fteHt eben Stnforberungen, toeldje feljr ft5renb 
unb mit ben Vorbereitungen ju einem Bongert unverträglich finb, 
unb SReijerbeer mufjte, um bie jeben Slugenblid auftaudfjenben 
©dfjttrierigfeiten ju umgeben ober ju überttrinben, gettufc meljr Staft 
unb ©efd&idliddfeit antoenben, aU ba e8 fidfj barum Rubelte, bie 
Hugenotten jum erften äRale in ©jene ju fejjen. S)ann tooöte 
idfj in Serlin bie großen ©äfee au3 bem Bequiem, nämlid(j bie 
gereimten ©efänge [Dies irae, Lacrymosa, ufto.), ju ®el)ör bringen, 
an meldte idfj midfj in ben anbern ©täbten 3)eutfdfjlanb3 nodfj nidfjt 
^attc toagen f önnen ; unb ©ie ttriffen, toeldfjer Styparat t>on Stimmen 
unb Snftrumenten baju nötig ift. (Slücflidfjertoeife Ijatte idfj äRetjerbeer 
ton meiner Stbficijt benadfjridfjtigt, unb er tyatte fidfj fdfjon t>or meiner 
Slnfunft nadj ben Slupljruugämitteln, bie idfj brauste, umgefe^en. 
®ie öier Keinen Drd^efter öon Sled^inftrumenten toaren leidet ju 
finben f man Ijätte breifeig ^aben f önnen, toenn e3 nottoenbig ge* 
»efen toäre ; aber bie SJedEen unb Secfenfd&läger gaben grofee äRitlje. 
©nblidfj gelang e3 uns, mit ber §ilfe beä auSgeäeidfjneten SBtyredfjt, 
fie äufammenjubringen. 

8Ran gab un£ für bie erften groben einen mächtigen Äonjert* 
faal, toeld&er bem jtoeiten Sweater gehört unb leiber eine f o fdfjled&te 
Stfuftif befi|t, bafe idfj fofort beim ^Betreten beffelben falj, toaS tirir 
ju leiben l^aben toürben. S)ie aufeerorbentlidf) lange Ijattenben Jone 
brachten eine unerträgliche SSerttrirrung Ijeröor unb matten bie 
Drdfjefterftubien äufeerft fdfjttrierig. SBir mußten fogar auf ein 
Stücf (ba§ Scherzo aus 3tomeo unb Sulia) t>erjid)ten, toeil e3 
uns nad^ einer Stunbe ber Arbeit nid^t gelungen toar, me^r aB 
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bie £älfte burdfoufpielen. Unb bodfj toax ba3 Drdfjefter, td& ttrieber* 
Ijote e3, aufs befte jufammengefefet. Aber e3 fehlte un3 an Seit, 
unb torir mußten ba3 Scherzo bis jum jtociten Äonjert auffdfjieben. 
©d()tief$Iid& getoöljnte idfj midfj ein wenig an ben ©peftafel, ben 
tirir machten, unb audj) baran f au$ biefetn EljaoS öon Ionen §erau3* 
juljören, toaä burdfj btc SKitttrirfenben gut ober fdfjledjjt tirieber* 
gegeben toar; ttrir festen alfo unfere ©tubien fort, o^ne un$ um 
bie SEBirfung ju fümmern, toetöje glüdKiddertoeife ganj öerfdfjieben 
toar joon ber, toetöje nrir nadfföer im Dpernfaate erjielten. S)ie 
Duoertüre ju 33eubenuto, £aroIb, bie 3Beberfd&e Slufforbe* 
rung tum £anj unb bie ©äfce au3 bem Requiem ttmrben fo öom 
Drdfjefter allein gelernt, toetyrenb bie Q^öre in einem anbem fiofal 
für fidfj arbeiteten. 3*t ber Befonbern Sßrobe, toetöje tdfj für bie 
öier Drdfjefter üon SMedjjinftrumenten be3 Dies irae unb be3 Lacry- 
mosa verlangt Ijatte, beobachtete idjj jum brüten äRale folgenbe 
©rfd^einung, tueld^e mir unerflärlidfj geblieben ift: 

3n ber SRitte be8 Tuba mirum muffen bie toier Sßofauuen* 
gruben nadfjeinanber mit ben öier Jonen be3 Gdur*3)reiflang3 
einfefcen. 2)a3 Sempo ift fe^r breit. 2)ie erfte ©nippe fott auf 
ben erften Jaftteil ba$ G geben, bie jtoeite auf bem jtoeiten £aft* 
teil ba3 H; bie britte auf ben brttten Saftteil btö D unb bie 
öierte auf ben üierten Saftteil ba3 obere G. SKicIjtö ift leidster 
ju begreifen afä eine foldfje Slufeinanberfolge, audjj nichts leidster 
anjuftimmen aU Jcbc öon biefen -Koten. SKun! als ba3 Requiem 
jum erften 3Me in ber Snbaübenfirdfje ju *ßari3 aufgeführt tourbe, 
fear eS unmöglich, biefe ©teile tyerauSjubefommen. Site iä) fpäter 
33rudfjftü<fe baöon im Dperntyaufe ju ©etyör braute, mufete idfj biefen 
Saft, nadfjbem id^ iljn ganj allein eine SSiertelftunbe lang ljatte 
groben laffen, aufgeben; eine ober #oei ber oier ©nippen berf eilten 
immer ben (£infa|, unb jtoar ftetö enttoeber bie H*©ruppe ober 
bie D*®ruppe ober beibe. 2lte idfj in SSerlin ben 33U<f auf biefe 
©teile ber Sßartitur loarf, badete idjj fofort an bie nnberfpenftigen 
Sßofaunen öon SßariS unb fpradfj ju mir felbft: 

„3$ ttJiß bodfj fefien, ob e§ ben preufjtfdjen Sünftfern gelingen 
toirb, biefeS öermetntltdfje £inberni3 ju übernrinben!" 

Sld^ nein! öergeblid^e Slnftrengung! SBeber SBut, nod^ ©ebulb, 
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rttc^t^ l>ilft! e£ bleibt unmöglich, öon ber jtoeiten unb britten ®xuppe 
bie ©infäfce ju erlangen; bie vierte, toeldje t>on ben anbem iljr 
©tidEjtoort tttd^t Ijört, legt audj) nidfjt lo3. 3d& neunte fie einzeln 
bor, idEj bitte !Rr. 2, baä H anjugeben. ©ie tut e3 fc^r gut. 

3$ toenbe midf> an 9h:. 3 unb verlange il>r D. 

©ie gibt e§ oljne ©d&ttnerigfeiten an. 

©o! 9hm bie öier SRoten nadfjeinanber, in ber ^Reihenfolge, in 
roelcijer fie getrieben finb! .... unmöglich ! ganj unmöglich! unb 
idEj muft e3 aufgeben! .... Sonnen ©ie ba§ toerfteljen? unb möd&te 
man ba uid&t mit bem ffopf gegen bie SBanb rennen? .... 

Unb aU idj bie Sßarifer unb berliner ^ßofaunenbläfer fragte, 
warum fie in biefem berljängniSöötten Safte nidjjt hielten, fonnten 
fie mir nichts antworten, fie toufeten felbft nid^t warum ; bief e jwei 
SRoten übten eine magifd&e SBirfung auf fie. 1 

3fd(j mufc an #errn Stomberg, welcher biefeS ©tücf in Cetera* 
bürg aufgeführt $at, fdfjreiben, um ju erfahren, ob e3 ben ruffifd&en 
Sßofaunen gelungen tft, ben Sann ju brechen. 

3n aßen übrigen Seilen be3 Programms $at ba3 Drdfjefter 
meine Stbfidfjten ^ertjorragenb gut toerftanben unb jum StuSbrucf 
gebraut; balb fonnten ttrir im Dpemljaufe eine Generalprobe galten, 
unb jtoar auf ber Süljne, weldfje für btö Sonjert ftufenweife ert)öl)t 
War. ©t)mpf)onie, Duöertüre, Kantate, affeö ging nad& SBunfdfj; 
atö aber bie ©äfce auä bem Bequiem an bie SReilje famen, entftanb 
eine allgemeine Sßanif; bie ©§öre, weldfje idfj nidfjt felbft ^atte leiten 
fönnen, waren in anbern Semjri einftubiert worben, unb als bie 
©änger fidfj plöfclidfj mit bem Drd&efter jufammen in bie wirflidfjen 
Bewegungen getrieben faljen, wufcten fie nid&t mef>r, toa^ fie matten; 
man fefcte falfdjj ober oljne ©idfjerljett ein, unb im Lacrymosa 
fangen bie Senore überhaupt nidf)t meljr. 3d(j Wufcte ntdfjt, wo 
ein nodfj au3. äRetjerbeer toar an jenem Sage feljr leibenb unb 
fonnte ba$ Bett nid&t toerlaffen. S)er (£f)orbirigent (Slfeler war 
audfj franl; ba§ Drdfjefter üerlor ben 3Rut, als e3 bie Verwirrung 
unter ben (£l>oriften falj . . . . 

Gebrochen, öernidfjtet, fefcte idfj midfj einen Stugenblicf §tn unb 

1 SBei ben jtoei legten Sfop^rungen be3 Requiem in ber <5anft*(£uftadjtu3* 
fttrtfie ju $ari3 ttmrbe biefe ©teile enbliä) bodj otyne geiler ttriebergegeben. 
©etlioj, SWcmoiTcn. II. 8 
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fragte midd, 06 id) aHe$ aufgeben unb nodfj am gleiten Stbenb 
öerfin oerfaffen foHe. 3n Wefer fdfjttmmen SRinute l>abe tdfj an 
©ie gebadjt unb ju mir gejagt: „S3et)arrßdjfeit toäre SBa^njtnn! 
DI)! ioenn 2)e3mareft Ijier toäre, er, ber mit unferen groben am 
Äonferbatortum nie jufrieben ift, unb toenn er mtdj entfd^Ioffen 
fälje, ba3 Sondert auf morgen anjufünbigen, fo roei^ id) tooljl, 
toa$ er tun tofirbe; er tofirbe midO in mein 3imratt einfoerren, 
ben ©d&lüffel in bie Safdfje ftedten, jum J^eaterintenbanten geljen 
unb iljm frifd&toeg melben, ba3 Bongert lönne am nädjften Jage 
nid&t ftattfinben." 

Unb ba£ Ratten ©ie aucij toirftidd getan, nidfjt toaljr? SKun, 
©ie Ratten unrecht gehabt, #ier ben SetoeiS bafür. SKadfjbem idfj 
mid^ öom erften ©cijauber erholt, ben erften falten ©djtoetfj bon 
ber ©tirn getoifdfjt $atte, fafete id(j midd unb fpradjj: 

„@3 mufc getjen." 

®ie beiben ^onsertmeifter, 5Rie§ unb ®anj, waren bei mir unb 
toufcten nidfjt redjjt, toaS fie fagen fottten, um midfj ju ermuntern; 
id) frage fie lebhaft: 

„Sfirgen ©ie für baS DrdEjefter? 

— 3a! feinettoegen ift nidjtä ju befürchten; toir finb feljr 
mübe, aber toir Ijaben 3ftrc äRufif öerftanben, unb morgen foKen 
©ie jufrieben fein. 

— 9hm, fo gibt e3 nur ein SKittel: man mufe auf morgen 
frülj bie Eljoriften jufammenberufen, mir, ba (Stftfer Iran! ift, einen 
guten Segleiter geben; ©ie, (Sans, ober ©ie, 9iie3, lommen mit 
3förer ©eige, unb toir nehmen, toenn nötig, bie Eljöre brei ©tun* 
ben lang burd(j. 

— ®ut\ toir werben ba fein; bie Sefe^te f ollen fofort erteilt 
werben." 

9lm folgenben SKorgen madfjen toir mtö in ber £at ans Sßerl, 
StieS, ber Segleiter unb id^; wir nehmen bie Sinber, bie grauen, 
bie erften ©oprane, bie jweiten ©oprane, ben erften £enor, ben 
jtoeiten $enor, bie erften unb jweiten 93äffe, nadfjeinanber öor; toir 
laffen fie in ©rupfen oon jeljn, bann üon ätoangig fingen; bann 
oereinigen toir jtoei, brei, bier unb fd&liefjlidfj f amtliche Stimmen. 
Unb toie ber Sßlja&ön in ber gabel rufe idfj enbKdfj: 
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28aS ift benn baS? 9Bein SBagen lauft natfj 2Bunfdj?i 

3d^ Ijalte ben Gfljoriften eine Heine Slnfpradfje, toeldfje iljnen 
3tie§ Safe für Sa| in beutfdfjer Sprache übermittelt; unb ba 6e* 
leben fidjj meine Seute, faffen neuen 8Rut unb finb entjüdEt, biefe 
grofce Sdjlad&t nidjt öerloren ju Ijaben, in toeldjer i^r GBfjrgeij ttrie 
ber meinige auf bem Spiele ftanb. 3m ©egenteil, ttrir IjaBen jte 
gewonnen unb fogar auf eine glängenbe 9trt. %ä) Brause ntdjjt ju 
fagen, bafc am Sttbenb bie Duöertüre, bie Sijntpljonie unb bie San* 
täte 5)er fünfte 2Kai föniglidfj aufgeführt ttmrben. SKit einem 
folgen Drd^efter unb einem Sänger ttrie 93ötidf)er fonnte eS nidfjt 
anberS fein. 2113 aber ba8 Bequiem baran fam, toaren alle red^t 
aufmerffam, red^t ergeben unb t>on bem äBunfdfje erfüllt, mir bei* 
juftefien; bie Drdfjefter unb (£§öre waren in öoHfommener Drbnung 
verteilt, jeber ftanb auf feinem Soften, nidjtS fehlte; tirir begannen 
ba8 Dies irae. Seinen geiler, leine Unreinheit; ber ©Ijor bot otyne 
SBanfen bem Singriff ber Snftrumente bie Stirn; bie trierf adfje San* 
fare ertönte mit ©etoalt aus ben öier ©den ber Süljne, toeldfje 
unter ben SBirbeln ber jeljn Sßaufenfdfjläger, unter bem Tremolo 
ber fünfjig loSgelaffenen Violinbogen erjitterte; inmitten biefer gtut 
öon traueröoHen Harmonien , öon (Seräufd&en aus einer anbern 
SBelt, fdfjmetterten bie IjunbertjttJanjig Stimmen ifire furchtbare 
SBeiSfagung IjinauS: 

Judex ergo cum sedebit 
Quidquid lotet apparebit! 

3)a3 Sßublifum übertönte einen Slugenbltcf mit feinem fflatfdjjen 
unb feinem ©efdfjrei ben Stnfang be3 Über scriptus, unb ttrir ge* 
langten ju ben legten sotto voce Slflorben beS Mors stupebit, Be* 
Benb, bodj) fiegreid^. Unb toeld&e greube unter ben äRittoirfenben! 
SBeld&e SBlicfe ttmrben t>on einem 6nbe be§ £ljeater& jum anbern 
getaufd&t! gdfj fjatte einen ©lodtenljammer in ber 33ruft, ein äRüf)t* 
rab im ffopf, meine ffnie gitterten, idfj brücfte meine SKägel in ba3 
#ols meinet *ßulte3 ein, unb toenn idj mi$, Bei bem legten £a!te 
angelangt, ntd^t Bemüht Ijätte, mit 8tie3, toetdfjer midfj ftü|te, redfjt 



. . . Qu' est ceci? Mon char marche ä souhait? 
La Fontaine : Le chartier embourbe\ (VI. SBudj, XVIII. gabel.) 

8* 
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laut ju fadjett unb redf)t fdfjnett ju fpredfjen, fo bin idfj überzeugt, 
bafj idfj jum erftenmat in meinem Seben auf redfjt tädfjerlidfje 9lrt 
umgefdfjlagen toäre. 

9lad) ber erften geuerprobe toax alles übrige ein ©piet, unb 
ba$ Lacrymosa fd&Iofc jur trotten SSefriebigung be3 Äomponiften 
biefen apofalt^tifdjen Stbenb. 

SKadfj ©djlufc be3 SonjertS f prägen triete Seute midfj an; fie 
gratulierten, fie brüdten mir bie #anb; \ü) aber blieb bei alle* 
bem öerftänbniStoS . . . oljne ettoaS ju füllen . . . ®eljiro unb 
3?eröenft)ftem Ratten eine ju grofce 2lnftrengung gemadfjt; idfj öer* 
bummte, um auSjuruljen. SRur 28tyredf)t Ijatte ba3 latent, mief) 
burdjj eine füraffiermäfcige Umarmung toieber ju beleben. (£r madfjte 
tatfädfjKdfj meine Stippen fragen unb untermifdjte feine SluSrufe mit 
beutfd&en gtücijen, gegen toddfje biejenigen ©ul>r3 einfädle Ave 
Maria finb. 2Ber in biefem Slugenblicf ba$ ©enfbtei in bie SBogen 
meiner ftürmifdfjen greube getoorfen tyätte, toürbe fie bobenloS 
gefunben ljaben. ©ie muffen alfo äugeben, bafj e3 mandfjmat toeife 
ift, eine Jor^eit ju begeben; benn oljne meine überfoannte ßüljn* 
Ijeit Ijätte ba3 Sonjert nidfjt ftattgefunben, unb bie arbeiten im 
Sweater toaren auf lange Seit fo geregelt, bafc man mit ben ©tubien 
jum Bequiem nidfjt toieber ^atte beginnen fönnen. 

gür ba3 jtoeite Äonjert fünbigte idfj, tirie fdjon oben ertoäfjnt, 
fünf ©afee au3 Stomeo unb Suüa an. 2)ie Königin 2Kab 
ttmr unter iljnen. SBaljrenb ber trierseljn £age, toeld^e ben jtoeiten 
mufifalifdfjen 2lbenb öom erften trennten, Ratten ®anj unb Staubert 
bie Partitur biefeS Scherzo aufmerffam ftubiert; unb afö fie midfj 
entfdfjloffen fasert, e3 aufzuführen, toax e£ nunmehr an iljnen, in 
Stngft ju geraten. 

„SBir toerben bamit nid&t fertig toerben, foraeijen fie, ©ie ttriffen, 
bafc ttrir nur jtoei groben galten fönnen, e§ wären fünf ober fed()3 
baju nötig, nicijtS ift f o fdjttrierig, f o gefäljrüdfj ; e3 ift ein mufifa* 
lifdfjeS ©pinngetoebe, unb oljne eine aufeergetoöljnftdfie geintyeit im 
3tyt)tljmu3 toirb man e3 in gefcen jerreifcen. 

— 2ld^ toaä! idf) toette, man tüirb e3 juftanbe bringen; toir 
tyaben sttmr nur atoet groben , aber e3 finb nur fünf ©tücfe ju 
lernen, öon toeMjen öier feine großen ©d&ttrierigfeiten bieten. 



— ♦ 117 «— 

Übrigens l>at baS Drdfjefter fdjjon einen Segriff biefeS Scherxo, toetl 
toir eS fdfjon einmal teiltoeife burd&genommen Ijaben ; . unb äRetjerbeer 
fyat bem ffönig baöou gefprod&en, unb ber Sönig toill es Ijören, 
unb idEj will, bafc bie ffünftler audf) totffen, toaS es ift f unb eS wirb 
geljen." 

Unb es ging faft ebenfo gut toie in Sraunfdfjtoeig. SKan !onn 
mit folgen SRufifern öiel toagen, mit 3Rufifern, bie, nebenbei be* 
merft, e^e fie t)on aßetyerbeer geleitet würben, fo lange Qüt unter 
©ponttniS ©je^ter geftanben Ratten. 

SiefeS jtoeite Äonjert Ijatte baSfelbe 3tefultat wie baS erfte; 
bie SBrudftftüdfe aus SRomeo tourben fefp gut ausgeführt. ®fe 
ÄöniginSRab ertoeefte grofee Sleugierbe beim Sßubtifum unb felbft 
bei äRufügeleljrten, tote j. 85. bei ber grau ?ßrinjeffin ton Sßreufeen, 
toeldfje unbebingt toiffen toottte, toie idfj bie SBirfung ber Segleitung 
im alkgretto herausgebracht fjabe, unb nid&t aljnte, bafe biefelbe 
burdj mefjrfadfj geteilte Siolinen unb §arfenftageolettS betoirft fei. 
S)er Sönig jog bei toettem baS 3feft bei Kapulet öor unb liefe 
midf) um ein ©yemplar batoon bitten; aber idjj glaube, bafe baS 
Drd&efter feine ©ijmpatljien eljer ber SiebeSfjene (bem Adagio) 
fdfjenfte. trifft bieS ju, bann toürben bie Serliner 8Rufi!er gerabe fo 
empfinben toie bie öon *ßariS. 3n ber Sßrobe Ijatte gräutein #äf)nel 
bie ©tropfen ber 9lltftimme im Sßrolog einfach gefungen ; im ff on jert 
füllte fie fidEj aber öetpflidfjtet, am @nbe ber beiben folgenben SJerfe: 
3Bo aus bem ©traute tönet 
2>er Ka^tigall füfjeS gflefjn, 1 

bie germate mit einem langen dritter ju fd&müdEen, um bie üßadd* 
tigatt ju marlieren! D! fjräuleinü! SBeldf) ein Serrat! unb Sie 
feljen fo gutmütig aus! 

SRunl eS gab Seute, toetdfje bem Dies irae, bem Tuba mirum, 
bem Lacrymosa, bem Offertorium im Eequiem, ben Duöertüren ju 
Senöenuto unb ffönig fiear, bem $arolb mit feiner ©ere* 
nabe, feinen pilgern unb feinen Säubern, ben ©jenen auS 
IRomeo unb 3ulia, bem ffonjert unb bem Satte bei ßapulet, 

1 Oü se consume 

Le rossignol en longs soapirs. 

(SRomeo unb 3?ulia 9ft. 2*>.) 
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ber mutttriHigen fiönigin äJiab, furj aKem, toa3 idfj in 33erlin ju 
©eljör gebracht, einfach bießantate: Der fünfte SKat öorgejogen 
fytben! 3)ie ©inbrüdte finb öerfdjteben tote bie ©efid&ter, bog toeif* 
tdfj; bodfj muß id), ate mir i*a& gefagt ttmrbe, eine fonberbare 
©rimaffe gefdjnitten Ijaben. ©lüdEltdfjertoeife ertoäljne id^ bamit nnr 
ganj öereinjelte äfafid&ten. 

Slbieu, mein lieber 2)e8mareft; ©ie tmffen, bafc toir in einigen 
Jagen im ßonferbatorium bem Sßubtifum eine alte Seier öorju* 
tragen Ijaben; bringen ©ie mir Sljre fedfoeljn Seiliften mit; ity 
»erbe glüdftidfj fein, biefe großen Sänger nneberjuljören unb Sie 
an iljrer ©pifce ju feljen. ©3 ift fo lange f>er, bafc tirir jufammen 
gefungen Ijaben! Unb fagen ©ie iljnen, bafj idj, um fie ju feiern, 
mit 3Renbetefoljn3 SaftftodE birigieren toerbe! 

©anj ber Öftre. 



2tn £ertn ®. Däüorne» 

Befjnter «rief, 
ipamiober. — 3)armftabt. 

2ld^! adfj! mein lieber Däborne, \t%i naljt meine Steife iljrem 
@nbe ! 3$ beriaffe Sßreufjen, öon 2)an!barfeit erfüllt für ben (£mj>* 
fang, foctöjer mir bort bereitet ttmrbe, für bie ©tympat^ie, tijetöje 
bie ®ünfiler mir beriefen tyaben, für bie SKadfjfidfjt ber Äritüer unb 
beä SßubtifumS; aber mübe, gebrochen, erfdfjöpft burcö biefeö über* 
mäfeig angeftrengte Seben, burdjj biefe beftembigeu groben mit immer 
anbern Drcfjefieru. @o feljr, bafe tdfj für bieSmal barauf tjerjid^te, 
33re3tau, SBien unb äßündfjen ju befugen. Sdfj fetyre nadjj grauf* 
reidfj jurüdE ; unb fdfjon füljle idj an einer unbeftimmten ©rregtljeü, 
an einer 2lrt gieber, toetdfje mein SSIut in SBaHung bringt, an 
einer grunblofen Unruhe, bie mein £erj unb mein ©emüt erfüllt, 
bafe idfj mit bem eleftrifdfjen Strome ber ©tabt Sßariä in Serbin* 
bung ftelje. Sßarte! *ßari3! ba3 unfer großer 21. SSarbier aüju 
getreu gefdfjilbert Ijat: 

... ber große ©ejenfeffel, 
2>ie ©rube fteingefügt, in ungeheurem SBogen 
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$ott erbig gelber glut bretf ackern Sauf umbogen; 
(Sin rautfjenber Sultan, ber, ftetS in £ätig!eit, 
Sn einem langen ©trom bie aftenfdjentaöa foeit. 



3)ort finbet ntemanb ©djtaf, unb immer ftraff gebogen 
#ält be3 ©ebanlenS Äraft bie ©eljne an bem SBogen. 1 

Salb ttriegt fidfj bort unfere ffunft in ftumpfem ©dfjlafe ein, 
balb ferjäumt fie ttrieber auf; bort ift fiejugleidfj ergaben unb Kein* 
U6), ftolj unb fried&enb, ^Bettlerin unb Königin; bort toirb fie er* 
l)öi)t unb öerad&tet, angebetet unb geläftert; bort in SßariS t)at fie 
treue, begeifterte, öerftänbniätjolle, ergebene Anhänger ; aber in beut* 
felben $ari3 fprid&t fie nur attju oft ju Sdjtoerfjörtgen, ju 2)umm* 
föpfen, ju SBilben. §ier fdfjreitet fie toortoärtS unb betoegt fict) 
frei; bort werben itjre neröigen ©lieber öon ber 8toutine, biefer 
ja^nlofen äRegäre, in fiebrigen Steffeln gehalten unb finb faum eines 
langfamen, ungefdfjtcften ©angeS fätjig. 3n 5ßari3 ttrirb fie befranjt 
unb afö ©öttin betjanbeft, tjorauSgefefct, baß man auf itjrem 2tttar 
nur ftmrlicrjeJDpfer barjubringen brauet. 3n SßariS toirb aud& 
iljr lentpel mit prächtigen ©aben überfüllt, unter ber Sebingung, 
bafc bie ©öttin jum irbifd&en SBefen, manchmal gur ©auttertn tnirb. 
8n *ßari3 trägt ba£ früw>elf)afte »aftarbfinb ber Sunft, baS 
§anbtoerf, mit glitter bebeeft, feine foiepürgerlicrje gred&ljeit öor 
aller Stugen ju ©d&au. 5)ie Sunft felbft aHerbingS, bie lichte 
©ötttn, in tiper f)errlicr)en -ftacftljeit, öerfjarrt in itjren erhabenen 
33etradf)tungen unb toürbigt baS ^anbtoerf faum eines SBlicfeS, 
eines toeräcijtlidjen SädjjelnS. 3)od(j manchmal, o Staube! ttrirb 
fie öon iljm fo fef>r beläftigt, bafc fie tljm unglaubliche ©unft er* 
toeift ; bann fteljt man, ttrie e£ fidfj in ben SBagen beS SidfjteS hinein* 

1 ... Cette infernale cuve, 

Cette fosse de pierre aux immenses contours, 
Qu'une eau jaune et terreuse enferme ä triples tours; 
C'est un volcan fumeux et toujours en haleine 
Qui remue 4 long flot de la matiere humaine. 



La, personne ne dort, et toujours le cerveau 
Travaille et, comme Tarc, tend son rüde cordeau. 
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fdj(eid)t, bie güget ergreift unb baS unfterblid&e Siergefoann nad(> 
rütftoärtS gu treiben fud&t, bis ju bem SlugenMidfe, too bie eigene 
tid(je fienferin, burd) fold& blöbe SHtynijeit überragt, ben »aftorb 
öon feinem ©ifce brängt, Jjinabftürjt unb Dergifct. . . . 

Unb ber Urheber biefer borübergeljenben unb fd(jeuf$lidf)en SBer* 
binbung ift ba£ (Selb; e8 ift bie Siebe jum fdjneffen, unmittelbaren 
(Setoütn, bie manchmal au8ertoäl)tte (Seelen auf foM)e SBeife öergiftet: 

(Selb, ®eib! ber f>öd(tfte ©ott, ber ba£ ©efdjicf beftimmt, 
9m $aar ben 2Renjd)en fafjt, iljn bei ben $änben nimmt 
Unb treibt 311 übler Zat; iljm bienenb, fefrt ber ©olpi 
9uf feines $ater£ £eib ben gufj, um fdjnöben Soljn. l 

Unb Jene eblen ©eelen unterliegen getoö^nlid^ nur, toeil fie 
folgenbe traurige, bodj unbeftreitbare SBa^eiten üerlannt Ijaben: 
bei unferen jefcigen Sitten unb unferer StegterungSform mn% ber 
Äünftler, »eldfjer im toa^rften ©inne ffünftler ift, am meiften lei* 
ben; je neuer unb großartiger feine SEBerle finb, befto ftrenger muß 
er burd) bie golgen feiner Strbeit geftraft toerben; je Ijötyer unb 
fd&neHer ber ging feiner ©ebanlen ift, befto unerreichbarer toirb er 
ben fdjtoadjen 3lugen ber 3Renge. 

Die ERebiceer finb tot. Unfere Stbgeorbneten fönnen fie itidfjt 
erfe|en. ©ie lennen baS bebeutfame SBort jenes SijfurgoS au§ 
ber Sßrobinj, ber, als einer unferer größten Sttdjter, ber SJerfajfer 
Don La chute d'un ange, 2 SScrfc öortaS, feine $abafbofe auf« 
mafyt unb mit toäterlidjer SWiene fpradfj: „3a, idEj §abe einen 
Steffen, ber f dfjretbt aucij fold&eS Beug. 3 " Unb nun fud&e man 6r* 
mutigung für bie Siünftler bei biefem Kollegen beS 2)id}terS!" 

3^r SSirtuofen, bie iljr feine SRaffen t>on 3Rufi!ern in Setoegung 
fe|t, bie üjr nur für ein Drdfjefter öon jtoei £änben fdjreibt, bie 
iljr bie toeiten ©äle unb jafjlreidfjen GPjöre entbehren lönnt, iljr 
fjabt öon ber SSerüljrung mit ben bürgerlichen Sitten toeniger ju 



1 L'argent, l'argent fatal, dernier dieu des Domains, 
Les prend par les cheveux, les secoue ä deux mains, 
Les pousse dans le mal, et, pour an vil salaire, 

Lear mettrait les deux pieds sor le corps de leur pere. 

2 3)er 5aK eines (gngels. %on Lamartine. 

3 3m ftialienifdjen coglionorie. 
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befürd&ten; unb bod) empfmbet aucij iljr beten SEBirfung. Srifeelt 
irgenb toeldfje gtänjenbe Sßtattljeit: bie SSerfeger toerben fie mit ®oö> 
bebeden unb fidj barum reiben; toenn iljr aber baS Unglüd Ijabt, 
einen ernften Oebanfen in großartiger gontt ju enttoideln, fo lönnt 
iljr fid&er fein, iljr bringt baS SBerf nidfjt an, ober toenigftenS lauft 
man es nid&t, toenn eS audj IjerauSgegeben toirb. 

3toar muß man, um SßariS unb ben SonftitutionatiSmuS ein 
toenig ju rechtfertigen, fagen, baß eS faft überall ebenfo juge^t. 
3u Sien jaljft man, tote f)ier, 1000 ffcancS für ein Sieb ober 
einen SBal jer ber SRobef omponiften, toäljrenb 33eetljot>en bie C dar* 
©tjmpfjonie um weniger als 100 Spater ^ergeben mußte. 

©ie tyaben in Sonbon einige v £rioS unb öerfd&iebene Äompofi* 
tionen für ftlaoier allein ljerauSgegeben, toeldfje groß angelegt unb 
in einem erhabenen ©tit gefd^rieben finb; unb man brauet nid&t 
einmal Qftr großes ^Repertoire Ijeröor juljolen ; $$xt Sieber für eine 
©ingftimme toie: The beating of my own heart, — My lonely home, 
— ober nodEj Such things were, toetclje grau ^ampton, Sljre 
©cljtoefter, fo poefieoott fingt, ftnb reijenbe ©adfjen. Stifts, id^ 
muß es fagen, fann meine ^ßljantafte fo lebhaft erregen unb fie im 
gluge ju ben grünen £ügetn SrtanbS tragen als jene feufd(jen, 
einfach unb originell geführten SMöbien, toeldfje im Slbenbtoinbe 
auf. ben fanftbetoegten SBogcn ber Seen ju Äettarnet) ju fdfjtoeben 
fd&einen, atS jene ©efänge entfagenber Siebe, bei bereu Stang man 
gerührt toirb, o§ne ju toiffen toarum, unb mit ©ebanlen erfüllt 
toirb an ©infamleit, an bie große Statur, an geliebte SBefen, bie 
nid&t mefjr finb, an bie gelben ber atten Seit, an baS leibenbe 
SSaterianb, ja felbft an ben Sob, ber, nadfj bem SluSbrud gljreS 
•RationalbtdfjterS Stomas 3Roore, träumerifdO unb ruljig ift toie 
bie Slad&t. 5hm, üergfeid&en ©ie alle biefe (Singebungen, aße 
biefe traurig tädjetnbe ^oefie nadj üjrem pefuniären ©rfolg mit 
irgenb einem tärmenben geift* unb Ijerjlofen Capriccio über bie 
mefjr ober weniger getoöf)ntidfjen SKotiüe ber neuen Dpern, toie fie 
bie 9Rufifattenljänbler oft bei 3f)nen befteHen, in toeld&en bie SKoten 
fidf) unruhig betoegen, fidfj brängen, aufeinanberroHen toie ©dfjellen, 
bie man iu einem ©ad f Rüttelt, unb ©ie toerben feljen, toaS 
meljr einträgt Stein, man muß fidfj bamit abfinben: abgejefjen oon 
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chtigen jufättigen UmjMnben, öon getiujfen SSerbinbungen mit minber* 
fertigen fünften, burdfj toetd^e fic immer meljr ober toemger Ijerab* 
gejogen ttrirb, ift unfere Äunft ttid^t einträglich ; fie toenbet fidEj }is 
au8fd&lief$lid(j an einzelne Sßerfonen quo ben gebilbeten Älaffen, fie 
erferbert ju öiele SKittet, um ficij nad& aufjen ju offenbaren. 3)e$> 
fjalb muffen btejenigen, toetöje bie fiunffc betreiben, oljne fidj im 
geringften um bie iljr fremben Sntereffen ju flimmern, nottoenbiger* 
toeife einen eljrenuoHen DftrajiämuS über ftdfj ergeben laffen. ©elbft 
bie größten SJöIIer gleiten, in Sejie^ung auf ioirfftdje fiünftler, 
bem 2tbgeorbneten, welken id) öorljin ertoä^nte; neben bie SRiefen 
be3 menfdfjftdfjen (Senium ftetten fie immer Steffen, toeld&e anty 
. . . ufto. 

3n ben Strdfjioen eineä Sonboner Sweaters befinbet fidfj ein 
©rief, toeldfjer t>on einer ©dfjaufoielertruWe an bie Königin ©lifabetlj 
gerietet tourbe; bie Unterfd&rift enthält neben jtoanjig unbe* 
lannten Sftamen hext SRamen SBittiam ©IjafefoeareS unb trägt bie 
(Sefamtbejeidfjnung : your poor players. ©ljafefpeare loar einer 
jener armen ©dfjaufpieler. . . . Unb bodfj fonnte bie brama* 
tifdfje ßunft ju ©IjafefoeareS Seit t>on ber äRenge beffer getmirbigt 
toerben, atö e3 in unferen Jagen bie ffunft ber äRufif bei ben SJöl* 
fem toerben fann, toetöje ben größten Slnfprudfj barauf madfjen, 
SSerftanbntö bafür ju befifcen. S)ie SKufif ift burdfjauä ariftofratifdfj; 
fie ift eine £od(jter t>on ©ebtüt, ioetdfje Ijeutjutage nur t>on gürften 
öerforgt toerben fann, unb toeldfje e3 oerfteljen muß, lieber arm unb 
jungfräulich ju leben, aU eine SKeSattiance einsuge^en. 2ttte biefe 93e^ 
trad&tungen Ijaben ©ie gtoeifelloä taufenbmal angefteHt, unb idjj neunte 
an, ©ie toerben mir banfbar fein, toenn idfj bamit ein @nbe maty, 
um Sljnen über bie jtoei Sonjerte ju berieten, toetöje idfj, natf> 
meiner Slbreife uon Serlin, in Steuifdfjlanb gegeben fjabe. 

3fd& fürchte jebod), biefer 33eri$t tirirb Sljnen in Sejie^ung auf 
midf> nidf)t£ fefjr SntereffanteS bieten; idfj toerbc gejttmngen fein, 
SBerfe nodfj einmal ju ertoä^nen, über toetd&e idfj in meinen öor* 
Ijergefjenben ©riefen trieHeid&t fdfjon juöiel geforodfjen Ijabe; immer 
unb ctoig Der fünfte 2Kai, §arolb, bie Srudfjftücfe au3 Stomco 
unb 3ulia ufto. 3mmer bie gleichen ©dfjtoiertgfeiten, um für 
getoiffe gnftrumente ©vieler ju finben, gleite SBorjüglidfjfeit ber 
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anbcrn Seile beS Drc^efterS, weldfje ba3 bilben, Wa3 id& ba3 alte 
Drdjefter, ba3 SRojartfd&e Drd&efter, nennen werbe; unb aud) immer 
bie gleiten geljler, weldfje bei ber erften Sßrobe unfehlbar an ben* 
fetten Stellen, in ben gleichen ©tücfen wieber toorfommen, um nadfj 
einigem aufmerlfamen ©tubieren enblicij ju öerfdfjwinben. 

3d(j Ijabe midfj ntdfjt in SRagbeburg aufgehalten, unb bodE) erwartete 
midO bort ein redfjt eigenartiger ©rfotg. 3dfj würbe ba beinahe be* 
leibigt, lücil tdjj bie ffüljnljeit Ijatte, mid& bei meinem eigenen Stauten 
ju nennen; unb jwar bon einem Sßoftbeamten, ber, als er mein 
®fyäd eintragen liefe unb bie 2luffcfjrift beäfelben betrachtete, micf) 
mit mifetrauifdfjer SKiene fragte: 

„Serlioa? Äomponift?" 

- „3a!" 

2)arob großer 3orn be3 bieberen 9Ranne3, weil idfj bie gred&ljeit 
fjabe, midfj für ben Äomponiften SSerlioj anzugeben. @r Ijatte 
fidfj oljne £weifel eingebilbet, biefer betäubenbe 9Rufifer !önne nidf)t 
anberS reifen afö auf einem beflügelten Stofe, inmitten einer geuer* 
Wolfe, ober jum minbeften in Segleitung t>on prächtigen Oerät* 
fd&aften unb einer adfjtunggebietenben 2)ienerfd(jar; fo ba% er beim 
Slnbltcf eines SRenfdfjen, wetdfjer gerabe fo §er* unb angerichtet war 
tüte' äße Seute, bie in einem ©ifenbaljnwagen eingefroren unb 
eingeräudfjert worben finb, eines SKenfcfjen, ber felbft feinen Koffer 
wiegen liefe, felbft ging, felbft franjöfifd^ foradfj unb auf S)eutfdf} 
nur ja fagen fonnte, fofort ben ©dfjlufe jog, idfj fei ein SSetrüger. 
SBie Sie wof)t benfen fönnen, war idfj öon feinem Srummeu unb 
Sldfjfelautfen entjüdEt; je öerädfjtltdfjer feine Pantomime unb feine 
2tu3brucf£weife würben, befto ftoljer warf idfj midfj in bie SSruft; 
Ijätte er midfj gefdfjlagen, fo würbe idfj iljn oljne jeben 3weifel um* 
armt Ijaben. (£in anberer ^Beamter, bem meine ©prad&e feljr ge* 
läufig war, jeigte fidfj eljer geneigt, mir baS Stecht, mein eigenes 
3d& su fein, gewähren ju wollen; allein bie 2lnneljmlicfjfeiten, welche 
er mir fagte, fdfjmeid&elten mir unenblidfj weniger als bie Ungläubig* 
feit unb biebere fdOlecfjte Saune feines tjarmlofen ÄoHegen. 2)a 
fann man fef)en; eine fyalbt SRiHion Ijätte midfj um biefen ©rfolg 
gebraut! 3$ tsAU in Sufunft adfjt barauf l>aben, feine bei mir 
ju tragen unb immer auf biefelbe SBeife reifen. $)ieS ift inbeffen 



— » 124 ♦— 

nidjt bie SWeinung unfereS fröfjlicljen unb geiftreid^en $ljeaterfriti!erS 
^erpignan; als öon einem SRanne bie 9tebe toar, ber in einem 
2)ueH ein 3fünffrancS*@tücf in bie SBeftentafdjje geftedt Ijatte, an totU 
ä)tm bie ftugel feines ©egnerS abprallte, rief er auS: „9tur btefe 
reidjen Seute^aben ©lädt! 3d(j tote* «if ber ©teile tot getoefen!" 

3fd& fomme in #annoöer an. 2t. SBoljrer erwartete midfj. 2)er 
Qfetenbant, §err bon SJtebing, $atte bie ©üte, mir bie ßapeHe unb 
baS Sweater jur Verfügung ju fteHen, unb idf) toollte mit ben 
groben beginnen, als ber #of toegen beS SobeS beS #erjogS öon 
©uffej:, eines SSertoanbten beS ßönigS, Trauer anlegte, unb baS 
Äonjert auf eine SBodje öerfd&oben toerben mufcte. 3dfj fjatte bafjer 
ein toenig mefjr 3eit, bie tjeroorragenbften fitönftler lernten ju lernen, 
welche balb unter ben böfen Saunen meiner Sompofitionen ju leiben 
$aben foHten. 

SdEj tjabe mit bem ÄapeHmeifter 2Rarfdf>ner in feine fefp uatyen 
^Bestellungen treten lönnen; bie ©dOtoierigfett, mit toeldfjer er ftdf) 
auf tfranjöfifdfj auSbrücft, machte unfere Unterhaltungen feljr mülj* 
fam; überbieS ift er aufjerorbentlidj befdfjftftigt. @r ift gegenwärtig 
einer ber erften ßomponiften ®eutfc§lanbS, unb ©ie fd^ä^en, tote 
mir alle, baS bebeutenbe SSerbienft feiner Partituren 3)er SSampijr 
unb Ztmpltx unb ^übin. «. So^rer fannte idj) fd&on: bie 33eet* 
t)ot>enfdfjen JrioS unb ßuartette Ratten uns in SßariS in Serüljrung 
gebracht, unb bie Segeifterung, toeldje uns bamalS entflammte, mar 
feiger nidjt erlaltet. 81. 33oljrer gehört ju ben SKenfdfjen, toeldfje 
am beften jene SBeet^ouenfdfjen SBerfe ju öerfteljen unb ju entpfinben 
fd&einen, bie als aufcergetoöljnlidj unb unüerftänblidfj gelten. 3dfj 
fef>e ifjn nodf) in ben groben ju ben Ouartetten, in toeldfjen fein 
Sruber 3Raj (ber berühmte, jefct in 2lmerifa toetlenbe ©eUift), 
Elaubel, jtoeite SJioline, unb Urban, Sratfdje, iljn fo gut unter* 
fiüfeten. S5eim anhören unb ©tubieren biefer tranfjenbenten SRufi! 
pflegte SKay oor ©tolj unb greube ju lächeln; man fal) iljm an, 
bafi er in feiner natürlichen Sttmofpljäre toax, mit SBonne barin 
atmete. Urban betete fdfjtoeigenb an unb fdfjlug bie Slugen toie uor 
ber ©onne nieber; er fdf)ien ju fagen: 

„®ott l>at getoollt, bafe eS einen fo großen 3Rann toie 33eet* 
Ijooen gebe, unb bafj eS unS üergönnt fei, tfjn ju betrauten; ©ott 
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ffat eS gewollt! !!" (Haubet betounberte öor allem biefe tiefende* 
tounberitagen. 2lnton Softer, bie erftc SStoline f war bie Ijödjfte 
Seibenfd&aft, bie berjücfte Siebe, (gtncö XbenbS, in einem jener 
übermenfdjficljen StbagioS, in toetdfjen SSeetljoöenS (Seme in fetner 
©röfte einfam fd&toebt, toie ber Sttefenbogel über bie fd&neeigen ©ipfel 
beS Sljimboraffo, fd&ien SoljrerS ^Biotine, als fie bie erhabene SDle* 
fobie fang, öom epifdjen £aud(je befeeft; i^r ßlang fear nodfj einmal 
fo auSbrudfSboff, fie gab Saute, bie Ujm felbft unbefannt'toaren; 
bie Eingebung [traute auf beS ßimftlerS ®efid&t; toir gelten ben 
Stent an; unfer £erj fd&tooll; ptö&ltdd Ijieft X. Soljrer inne, legte 
feinen Ijeifcen Sogen ljin unb flolj in baS anftofcenbe $immtx. 
grau So^rer folgte iljm beunruhigt, unb 3Raj fagte ju uns, immer 
nod& lädfjrfnb: „®S ift nid&tS; er Ijat fid& nidfjt meljr beljerrfcijen 
lönnen; laffen ttrir iljn ftdfj ein toentg beruhigen, unb ttrir toerben 
ttrieber anfangen. @ie muffen tyrn öerjeüjen!" 

Sljm öerjettjen . . . teurer ffünftfer! 

Slnton Soljrer beHeibet in #annot>er baS Sttrnt eines Äonjert* 
meifterS; er fomponiert je^t toenig; feine SieblingSbefd&äftigung 
befielt barin, bie mufifaßfd&e SluSbtlbung feiner £od>ter ju leiten, 
©ie ift ein reijenbeS Sinb öon gtoötf 3afjren, beffen nmnberbare 
Stnlagen feiner ganzen Umgebung leidet begreifliche ©orgen machen. 
(SrfienS gehört iljr latent als filaöierfpielerin ju ben aufjergetoöljn* 
Haften, bann ift fie mit einem berartigen ©ebädjtniS begabt, ba§ iljr 
SSater in ben ^ongerten, toeldfje fie öortgeS 3afjr in SBien gegeben 
ljat, ben Su^örern, ftatt eines Programms, eine Sifte öortegte, auf tuet* 
dfjer jtoeiunbfiebjig ©tüdfe, ©onaten, SonjertoS, ^Ijantafien, 3fugen, 
Variationen, Stitben, t>on Seettyoöen, SBeber, ©ramer, 93acfj, #änbel, 
Sifet, $f)alberg, ©Ipput, Softer uftt). öerjeidfjnet finb, bie bie Heine 
©opljie auStoenbtg beljerrfdfjt unb ol^ne 3ögern nadfj ^Belieben beS 
SßubtifumS aus bem ©ebädfjtniS ftnelen lonnte. ®S genügt iljr, ein 
©tüdE, toie lang unb fddttrierig eS audfj fei, brei* ober ötermal ju 
fielen, um eS $u behalten unb ntdfjt toieber ju öergeffen. 2)af$ fo 
öiele öerfdfjiebenartige Kombinationen fidfj btefem jungen ©ef)irn 
einprägen! Siegt barin nidfjt ettoaS Ungeheuerliches, baS ebenfotriel 
©d^redten toie Setounberung einfloßt? 

©S ift ju tyoffen, bafj in einigen galjren bie Heine ©opfjie 
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aU gräulein Soljrer wieber ju uns fommen wirb, bomtt ba§ Sßarifer 
Sßublifum biefeS phänomenale latent, Don welchem e3 big jefct nur 
einen feljr fätoatyn Segriff ljat, fennen lernen fann. 

5)a§ £annotoerfcije Drcljefter ift gut, aber ju arm an ©treidj* 
inftrumenten. ©3 befifct im ganjen nur fieben erfte unb fieben gtoettc 
^Biotinen, brei Sratfdjen, trier EettoS unb bret Sontrabäffe. Sinige 
ber ©eiger finb Snbatiben, bie SettoS finb gefd&icft, bie Sratfdfjen 
unb Safcgeigen gut. 2)ie StaSinftrumente lönnen nur gelobt wer* 
ben, befonberS bie erfte glitte, bie erfte Dboe (®buarb Sftofe), bie ba3 
pimissimo aufs befte fjriett, unb bie erfte Ätarinette, beren Slang 
auSgejetd&net ift. Sie beiben gagotte (e3 gibt nur jwei) fpielen 
rein, toag fdjmer jfid& feiten ift. 2)ie £ömer finb leine erften ffräfte, 
aber fie geljen an; bie Sßofaunen finb feft, bie einfachen trompeten 
jiemlidO gut; e3 ift eine gang auägejeid&nete Sentittrompete öor* 
fjanben; ber Sünftter, melier biefeS Snftrument friett, ljeifct wie 
fein 9?ebenbuljler in Sßeimar, ©adfjfe; idfj Weiß nid^t, welchem idfj 
ben SßreiS erteilen foQ. S)er erfte Dboift fpielt ©ngtif^orn, aber 
fein Qnftrument Hingt fe^r falfdfj. ®3 gibt leine Dpljiflefbe, bie 
S3afetuben ber äJliütärfapette finb gut ju gebrauchen. S)er Raulen* 
fcfytöger ift minberwertig; ber SRufiler, welker bie grofce Srom* 
mel ju fliegen ljat, ift lein SKufiler; ber Secfenfdfjtäger ift nidfjt 
fidler, unb bie SSedfen finb fo jerfdjjlagen, ba§ nur nodjj ein drittel 
öon jebem öorljanben ift. ®3 ift eine #arfe ba, wetdfje öon einer 
S^oriftin jiemtid^ gut gefoiett Wirb. Sie Same ift feine SSirtuofin, 
aber fie befjerrjdjjt i^r Snftrument unb bilbet mit ben |jarfenifien 
öon Stuttgart, S3eriin unb Hamburg bie etnjigen 3lu§na§men, 
toeldfje idj) in Seutfdjjlanb angetroffen Ijabe, wo bie |jarfenfoieter im 
allgemeinen bie £arfe nid^t fpielen lönnen. Seiber ift fie fe^r fdjjüclj* 
tern unb wenig mufifaftfdj); wenn man iljr aber einige läge läfct, 
um iljre Partie ju ftubieren, lann man fidj) auf iljre 5ßün!tlid^!eit 
öerlaffen. Sie fpirit bie 3lageotett*S;öne fjeröorragenb fdjjön; iljre 
|jarfe fjat boppelten 3Kedfjani3mu£ unb ift feljr gut. 

S)er ©ljor ift wenig ja^Ireid^, e3 ift eine flehte -Xruppe Don 
ettoa öierjig Stimmen, welche inbeffen nidjjt oljne SBert ift; atte 
fingen rein. S)ie Jenorftimmen finb überbieS loftbar burdjj iljre 
fdfjöne Slangfarbe. S)ie (Solofänger finb mefjr aU mittelmäßig; mit 
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Suänaljine be3 SBaffiften ©teinmüHer, eines auSgejeid&neten 3Ru* 
fiferS, toeld&er feine fcljöne Stimme gefdjidt ju führen toerfteljt, aber 
biefelbe mand&mal ein toenig forciert, ljabe idO nid&tS gehört, toaS 
mir ertoäljnenStoert erfdjjienen toäre. 

Sir lonnten nur jtoei groben Ratten; baS ttmrbe fd^on als 
aufeergetoöljnlidjj angefeljen, unb einige ber Drdfjeftermitgtieber murr* 
ten laut bagegen. ®3 ift baS einzige 3Kal, bafc mir biefe Unan» 
neljmlidfjfeit in 2)eutfd&lanb begegnet ift; bie ffünftler tjaben mid& 
bort ftetS toie einen 33ruber aufgenommen, o^ne jemals mit ber 3eit 
unb SRülje ju fargen, meldte bie ©tubien $u meinen Äonjerten öon 
üjnen forberten. SL SBoIjrer toar öerjtoeifelt; er toottte, bafc man 
triermal ober toenigftenS breimal groben fottte; e£ fear nidjjt burd&* 
jufefcen. 2)ie Sfoffüljrung toar trofebem erträglidfj, aber falt unb 
nrirfungSloS. S3eben!en ©ie boclj, brei SSafcgeigen! unb auf jeber 
©eite fecljs unb eine ljalbe SSiolineü! 2)a3 Sßublüum jetgte fidO 
Ijöftidfj, ba§ toar aÖe3; idj) glaube, e£ fragt fidj) Ijeute noclj, toaS jum 
Seufel biefeS ^onjert ju bebeuten Ijatte. S)er S)o!tor ©riepenferl 
ttmr eigens baju öon 33raunfd(jtoeig gelommen; ber getoaltige Unter* 
fdjjieb in ber mufilalifdjjen ©efinnung ber beiben ©täbte mufc iljm 
aufgefallen fein, ©r, einige 33raunfdjjioeiger Dffijiere unb idjj be* 
luftigten uns bamit, ben armen 83ol)rer ju quälen, inbem nrir iljm 
t>on bem mufifalifdfjen gefte erjagten, toelcijeS mir brei SWonate 
juöor in SSraunfd^iüeig gegeben toorben toar; biefe einleiten 
fdjjnitten iljm ins #erj. |jerr ©riepenfert fc^enfte mir bann ba£ 
28er!, meines er über midfj gefdfjrieben Ijatte, unb bat midfj bagegen 
um ben £aftftod, mit toeMjem idj) bie Stuffüljrung ber Kantate 
S)er fünfte 3Kai geleitet Ijatte. 

SBir tooHen Ijoffen, bafe bie ©tödfe, toeldjje auf biefe SBeife in 2)eutfdj)* 
lanb unb granfreic^ eingepflanjt würben, SBurjel faff en unb ju Säumen 
Ijerantoadfjfen mögen, bie mic§ eines £ageS befdjjatten toerben. . . . 

Ser ©rbprinj öon Ijannoöer iooljnte biefem Sonderte bei; idjj 
Ijatte bie ©Ijre, mtdjj öor metner Stbreife einige Slugenblidte mit i^m 
ju unterhatten, unb fdjjäfce midf) gtücflidjj, bie reijenbe SiebenSioür* 
bigfeit feinet SBefenS unb feinen ^eroorragenben ©eift fennen ge* 
lernt ju fyabtn, beffen |>eiterfeit ein fd^redKid^eS UnglüdE (ber SSerluft 
beS Slugenlid^tS) nid^t ju trüben öermod^te. 
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9lutt wollen wir nadj Sarmftabt reifen. SKorgenS um fiebert 
Uljr faijre id& burcl) ffaffel. 

©poljr 1 fdjtäft, e3 wirb gut fein, iljn nicljt ju wedfen. 

©efcen wir unferen SBeg fort. 3$ fomme jum vierten äRate in 
granffurt an. 2)ort treffe idjj $ariflj*3ftt)ar3 wieber, ber mir feine 
Sßljantafie in glageotetMönen über ben Sljqr ber SKeermäbd^en- 
aus Dberon öorfpiett unb midjj bamit in ftarreS ©rftaunen öer* 
fefct. 2)iefer SRann ift entf Rieben ein Sauberer: ©eine £arfe ift 
eine ©irene mit fd&ön geneigtem SRacfen, langem ffatternbem $aax, 
bie unter bem teibenfdjjaftlicijen 2)rucf feiner mächtigen 8trme be* 
rücfenbe, aus einer anbem SBelt ftammenbe Jone auSljaudfjt. 

2)a lommt ©ul)r, redjjt gehemmt burdjj bie Slrbeiter, weldjje fein 
Sweater reftaurieren. 80)! SSerjei^en Sie, Dsborne, wenn id& 
©ie öerfaffe, um biefem fo fefjr gefürdfjteten Sapettmeifter, beffen 
SRame fidj) lieber meiner geber aufbrängt, einige SBorte ju fagen. 
Z$d) feiere im Slugenblid ju Sljnen jurücf. 

„SRein Heber ©ut>r! 

SBiffen ©ie, bafj mehrere Seute mir angft gemalt (jaben, Sie 
fönnten bie ©d^erje, weldjje idj) mir bei ber ©rjä^Iung unfereS erften 
SufammentreffenS über ©ie erlaubt Ijabe, fcijtedjjt aufnehmen? 3$" 
bejweifefte e3 ftarl, weil idj) ja Qljren ©eift fenne, unb bodjj betrübte 
midfj biefe Ungewißheit. S3raöo! 3dj) f>öre, bafj ©ie über bie 
2)iffonanjen, mit welchen idfj bie Harmonie Sljrer Unterhaltung 
auSgeftattet Ijabe, nidfjt böfe finb, bajü ©ie, ganj im ©egenteit, ber 
erfte waren, ber barüber ladete, unb ba$ ©ie in einer ber granffurter 
Seitungen eine beutfdjje Überfefcung be3 83riefe3, wetdjjer biefetben ent* 
fjielt, Ijaben bruefen laffen. 2)a8 laffe idj) mir gefallen! ©ie i>erftef)en 
einen ©djjerj, unb aufterbem ift man nidfjt öerloren, weil man ein 
Wenig findet! terque, qmterque vivatl |>. ©. 2). SB. galten ©ie 
mi<$ wirttici) für einen S^rer beften greunbe unb laffen ©ie fi<$ 
auf3 neue ju S^rer granlfurter ÄapeUe taufenbmal ©lüdf wünfd&en; 
fie ift Würbig, öon einem ®ünftter wie ©ie geleitet ju werben. 

Seben ©ie woljl, leben ©ie wofyt, £. ®. 2). SB." 

2)a bin idjj wieber! 



©pofyr war in taffei Äapeflmeifter. 
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9hm alfo; e3 ift bon Sarmftabt bie SRebc. 2)ort werben ttrir 
einige greunbe finben, unter anberen ben Sonjertmeifter S. ©djjloffer, 
ioeldjjer früher, toäfjrenb feinet 3lufentf)atte3 in 5(5ari3, mein SRit* 
fauler bei Sefueur getoefen ift. 3df) braute übrigens ©riefe beS 
|jerrn Don Slot^fc^ilb in granffurt an ben Sßrinjen ©mit mit, ioetdjjer 
mir ben reijenbften ©mpfang bereitete unb beim ©ro^erjog me^r 
aU idfj ju hoffen genmgt fjatte, für mein Sbnjert erreichte. 3n 
ben meiften beutfdjen ©täbten, tt>o tc^» midfj big baljut Ijatte Ijören 
laffen, fear ba3 Übereinfommen mit ben Sfjeaterintenbanten un* 
gefäljr immer baSfelbe getoefen; bie £l)eaterleitung übernahm alle 
Soften unb gab mir bie #älfte ber reinen ©inna^me. (3)a8 Sweater 
in SBeimar allein Ijatte bie SiebenStoürbigfeit, mir bie ganje ©in* 
naljme ju überlaffen. Sdf) ^be e3 fd^on gefagt: SBeimar ift eine 
funftfinntge ©tabt, unb bie Ijerjogftdje gamilie toerfteljt z%, bie ßunft 
ju eljren.) 

9hm! in 2)armftabt erioieS mir ber ©ro^erjog nidjjt nur bie 
gleite ©unft, fonbern Ijiett midjj nodfj frei öon jeglichen Soften, 
©ettrife Ijat biefer großmütige |jerrfci)er feine Neffen, toelclje audjj 
, . . fdfjreiben ufto. ufio. 

Sa^ Sonjert toar fdjjnett öeranftaltet, unb anftatt fiel) ju ben 
groben bitten ju laffen, Ijätte ba3 Drdjjefier getoünfdfjt, idj) fönne 
eine Sßodjje metjr auf bie ©tubien öertoenben. SBir Rieften fünf 
groben ab. 2llle3 ging gut, bis auf ben 2)oppelc§or ber öom 
gefte Ijeimlel)renben jungen Kapuletti am Slnfang ber Siebet 
fjene in Stomeo unb 3utia. S)ie Sluffüljrung biefeS ©tüdteS toar 
eine öoQfommene gefängliche -ftieberlage; bie £enore be3 jioeiten 
Stores fanlen um faft einen tjalben £on, unb bie beS erften Der* 
fehlten ben ©infafc bei ber SSieberle^r beS £bema3. S)er ßljor* 
repetitor befanb fidfj in einer SBut, bie um fo begreiflicher ift, aU 
er fidfj adjjt Jage lang unenblidfje SKü^e gegeben Ijatte, bie Kljöre 
einjuüben. 

2>a§ 2)armftäbter Drc^efter ift ein toenig jaf)lreicljer atö ba£ 
Ijannoöerfdfje: e3 befifct auSnaljmStoeife eine auSgeseidfjnete Dplji* 
fleibe. 9Kit ben $arfenpartien ift ein SJialer betraut, ber trojj all 
feiner Slnftrengungen unb feinet guten SBittenS niemals fidler ift, 
feine StuSfüljrung farbenreidfj ju geftalten. 2>a3 übrige be3 

$ er Hos, «Memoiren. II. 9 
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3nftrumentatförper3 ift gut jufammengefefct unb Dom beften ©eifte 
befcelt. 3Ran finbet barin einen Ijeröorragenben SStrtuofen. (Sr Reifet 
SKülIer, gehört aber nidjjt jur berühmten gamilie SKüHer in 33raun* 
fdfjtoeig. ©eine faft riefen^afte Statur erlaubt iljm, auf einer nrirf* 
tidjen öierfaitigen Safegeige mit aufeergetoöl)nficljer Seidjtigfeit ju 
fielen. £)l)ne, tote er e£ fönnte, ju öerfudfjen, Saufe unb Slrpeggien 
Don unnötiger ©djttrierigfeit unb lädjjerfidfjer SBirlung auSjufüljren, 
läfet er fein Stiefeninftrument ernft unb ebel fingen unb ioeife iljm 
Jone öon feltener ©dfjönfjeit ju enttoden, bie er mit trielem @efüf)t 
unb großer Sunft nuanciert. 3$ ^be if)n ein feljr fd^öneö Adagio, 
lomponiert oon bem jüngeren 9Kangofi>, bem S3ruber be3 Äapett* 
meifterS, fo gefangOoH ftrieten Ijören, bafe ein ftrengeS Sßubtifum 
baoon tief ergriffen tourbe. @3 toar in einem oon |>errn Softor 
$uti) oeranftalteten mufifafifdfjen Stbenb. 3)iefer erfte SKufilfiebljaber 
2>armftabt3 tut in feinen Steifen für bie Sunfi, toa§ in Sonbon 
#err Söfager in ben feinigen ju tun oerfte^t; fein ©influfe auf bie 
mufifaKfdje Stiftung be3 Sßubtüumä ift ba^er grofe. Sßütter ift eine 
©rrungenfdjaft, meldte Diele Somponiften unb Äapettmeifter lotfen 
mufe, aber ber ©rofefjerjog toirb fie iljnen mit allen Stäften ftreitig 
madjjen, baä ift fidler. 

3)er SapeUmeifter SKangolb, ein gefdfjidtter unb auägejeicijneter 
SUlann, Ijat feine mufüaüfd^e StuSbilbung größtenteils in Sßarte er= 
galten, too er ju ben beften ©djjütem 3teid(ja3 jaulte. Sr toar alfo 
mein SäRitfdfjüler unb §at mid() aU folgen betjanbelt. ©djjtoffer, ber 
fdjjon ermähnte Sonjertmeifter, Ijat fidj) aU fo guter Äamerab er* 
toiefen unb midfj mit fo triel ßifer unterfiüfct, bafe e3 mir ttrirflidfj 
unmöglich ift, über biejenigen feiner Sompofitionen, toetöje er mir 
ju lefen ertaubte, fo ju fpredfjen, tt)ie fie e§ öerbienen, e3 toürbe au3* 
feljen, atö tooHte idjj midfj für feine ©aftfreunbfdjjaft banfbar seigen, 
ttmfjrenb idfj il)m nur ©eredfjtigfeit ttriberfaljren laffen mürbe. @in 
neuer SBetoeiS für ba3 Slntifyridjjtoort: „©ine SBofjltat ift immer 
öerforen!" 

®armftabt befifct eine SKilitärlapeHe öon ettoa breifeig SKufüern ; 
idj) fjabe ben ©rofeljerjog feljr barum beneibet. Sitte fpielen rein, 
ftitoott unb mit einem ©efüfjt für ben 9J^t^mu§, baä felbft ben 
$rommefyartien ^ntereffe öerlei^t. 
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Sttö iä) anfam, bcfanb fidfj Sieidjjet (bic ungeheuere SBa&fiimme, 
toetd^e mir in Hamburg fo nüfclidjj War) feit einiger 3rit in 2)arm* 
ftabt, wo er als Marcel in ben Hugenotten einen tüirflid^cn 
Jriumpl) gefeiert ljatte. 6r war KebenSwürbig genug, bie Kantate 
2)er fünfte 2Rai ju fingen, unb entwitfelte babei weit mefjr £a* 
lent unb Smpftnbung, aU er bei feiner erften SBiebergabe btefeö 
©tütfeg gegeigt fjatte. 3n ber testen (Strome: 

2Bie? Sterben, er? O SRufjnt, wie öerwaift bift bu! 1 

weMje im StuSbrutf bie fdfjwierigfte ift, war er befonberS bewun* 
bemSWert. Sie Sttrie aus SKojartS gigaro: >Non piü andrai y ** 
tpetd^c wir bem Programm Jjinjugefügt Ratten, jeigte bie 33ielfeitig* 
feit feinet Talents, ba3 Ijier in einem ganj anbern Sichte erftrafytte; 
fie würbe Dom ganjen SßubKfum jum jweiten SRal öerfangt unb 
trug bem Sänger am folgenben Jage ein feljr &orteit(jafte§ ©n* 
gagement an ba3 2)armftäbter Sweater ein. 3$ enthalte midfj, 
3f)nen . . . ba3 übrige ju erjagten. SBenn ©ie in bieg Sanb geljen, 
wirb man S^nen einfadjj fagen, baft idfj bie naiöe ©itefleit gehabt 
fyabt, baä *ßubtifum unb bie Sünftter feljr intelligent ju finben. 

3?un finb wir, mein lieber DSborne, am ©nbe biefer Pilgerfahrt 
angelangt ; fie war öieHeidjt bie fdfjwierigfte, wetdjje je ein SKufifer 
unternommen Ijat, unb idj füf)Ie, ba& bie Erinnerung baran auf 
meinem ganjen Seben fc^weben wirb. 3$ ^be, wie bie frommen 
SKänner be3 alten (Srtedjentanb, ba3 Drafel ju Setyfji befragt, 
^abe idj ben ©inn feiner Stntwort ridfjtig öerftanben? ©oll idfj an 
ba3 glauben, Wa3 in ifjr für meine SBünfdfje günftig erfäeint? . . . 
Oibt e3 leine trügerifdfjen Dralel? ... S)ie 3ufunft, bie 3ufunft 
aHein wirb e3 entfdfjeiben. SBie bem audjj fei, id) mufe nadjj granf* 
reidfj jurücffefiren unb bon Seutfd^Ianb, biefer eblen jweiten Heimat 
aller ©öljne ber Harmonie, Slbfc^ieb nehmen. 2>od(j wo finbe idfj 
SBorte, bie meine 2)antbarfeit, meine SSewunberung, mein Sebauern 
auSbrücfen fönnten? . . . SBetöje Hijmne lönnte id^ fingen, bie 



Quoi! lui niourir! gloire, quel veuvage! 
$ort öergife leifeS gtefjn, fäjseS SSimmern. 

(2lrie be3 gigaro, ^Cft 1, 9Gr. 9.) 
9* 
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feiner ©röjsc, feines Siuljmeä tt>ürbig märe? ... 3d) lann atfo 
beim ©Reiben nickte anberS tun, ate midEj in Serefjrung öerneigen 
unb mit bewegter ©timme fprecljen: 

Vale, Germania, ahna parens! 



LH. 

3fd) fc^c ben ftreifd&üfc im £tyernl)aufe in ©jene. — SMne SRejitattoe. — 

$ie ©änger. — 3)effauer. — §err ß. Rittet. — SBerwüftungen ber äBeberfdjen 

Partitur burdf) feine SRadjfolger. 

3$ war eben öon biefer langen SBanberung burdjj Steutfdjjtanb 
jurüdgefeljrt, atö £err Rittet, ber 2)ireftor be£ DpernljaufeS, ben 
Sßtan faßte, ben greifdjjüfc in ©jene ju fefcen. %n biefer Dper 
lommen aber, ätjnlidf) wie in unfern fomifdjen Dpern, öor unb nadfj 
ben ©efangänummern geforodjjene 2)iatoge fcor. Sa nun bie £ra* 
bitionen be3 DpernljaufeS forbem, baß in ben auf bem ^Repertoire 
fteljenben ttjrifd()en Sramen unb Iragöbien aQe§ gefungen werbe, 
mußte ber geforodjjene £e£t in SRejitatiöe umgefefct werben. $err 
Rillet trug mir biefe Stufgabe an. 

n — 3$ Wn nid^t ber Stnftdjjt, anwortete icf) iljm, ba§ bie 
SRejitatiöe, bie ©ie öon mir verfangen, bem greifdjjüfc fjinjuge* 
fügt werben fottten. 2tHein, ba er nur unter biefer Sebingung 
aufgeführt »erben barf, unb ba ©ie, Wenn idfj bie Stejitatiöe nidjjt 
f djjreibe, mit ber ®ompofition berfelben einen anbern beauftragen 
werben, ber tneHeidjjt mit SBeber weniger öertraut unb jebenfatts 
um bie SSer^errKd^ung feinet Sfteifterwerfeä nidfjt fo beforgt wäre 
Wie idjj, neunte idfj 3§r Verbieten unter einer Sebingung an: 
2)er greif djjüjj fott genau fo, wie er fomponiert würbe, oljne irgenb 
weldfje #nberung in £eft ober SKufif aufgeführt loerben. 

— 2)a3 ift natürfidjj audfj meine Stbfidjjt, erwiberte $err 
Rittet; Ratten ©ie mid& für fäf)ig, ben ©fanbal öon „SRobin beä 
8oi3" ju wieberljoten ? 

— ©ut, wenn bem fo ift, werbe idfj mic§ fofort an§ SBerf 
fefcen. SBie gebenlen ©ie, bie Motten ju Verteilen? 
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— Sic Partie ber 2lgatl>e gebe id) grau ©tolfc, bie be8 
Shmdjjen gräuleiu 3)obre; Suprej wirb ben 9Ka£ fingen. 

— Sdfj twtte, er tut e3 nidfjt! unterbrach i<$ iljn. 

— SBarum follte er iljn benn nidjjt fingen? 

— 2)a3 werben ©ie balb erfahren. 

— 33oud(je wirb einen ausgezeichneten ffafpar geben. 

— Unb wen Ijaben ©ie aU ©remiten? 

— 9tdfj, antwortete #err Rillet verlegen, bieg ift eine über* 
flüffige Stoße, bte ba§ ©anje in bie Sänge jietjt. 3$ wäre ber 
9lnfid()t, ben gangen Seil be3 SBerleS, in wetöjem ber Eremit vor* 
lommt, ju ftreidjjen. 

— ©o? weiter nichts ! ba3 Ijeifeen ©ie, ben 2freifdfjü$ refpet- 
tieren unb anberS atö |>err EaftikSBlaje Verfahren? ... SBir finb weit 
bavon entfernt, einig ju fein; erlauben ©ie, bafe idj) midfj jurücf* 
jielje, benn e§ ift mir unmöglich, midjj irgenbhrie an biefer neuen 
SSerbefferung ju beteiligen. 

— 3Kein ©ott! 2Ba3 finb ©ie bodf) IjatSftarrig mit Sljren Sin« 
fixten! @ut, wir werben ben Eremiten beibehalten, wir werben 
alles beibehalten, idj) gebe 3fjnen wi^in SBort barauf." 

3)a SlmitianuS ^Jaccini, ber ben beutfdfjen £e£t überfein follte, 
mir feinerfeitä bie gleite SSerfid&erung gegeben Ijatte, willigte idfj, aller* 
bingS nidfjt oljne SJiifjtraucn, ein, bie ®ompofition ber SResitative ju 
übernehmen. S)ie ©efinnung, weldfje midjj baju getrieben Ijatte, 
bie votlfiäribige SBiebergabe be§ greifdjjüjj ju forbern — eine ®e* 
finnung, bie von Dielen Seuten ate blinbe 33erel)rung bejeidjjnet 
Würbe — vereitelte auf biefe SBeife jeben SSorwanb ju Umarbei* 
tungen, SSerfdjjiebungen, ©trieben unb Sorrefturen, Wie man fie 
fonft oljne ^weifet mit großem Eifer vorgenommen Ijätte. ®3 follte 
iebodj) meine Unerbittlidfjleit audj) einen ernftlidfjen Übelftanb jur 
golge Ijaben: trojj aller Von mir getroffenen SRafjregetn, ben fonft 
gebrochenen Seyt fo fliefeenb wie möglidjj wieberjugeben, erfd&ien 
biefer, vollftänbig in SKufif gefegt, Diel $u lang. @8 gelang mir 
nie, bie ©änger von i^rem langfamen, fdjjwerfättigen unb Ijocij* 
trabenben SSortrag ber SRejitative abjubringen; unb befonberS in 
ben ©jenen jwifdfjen 9Jta£ unb Safpar Ijatte bie gefängliche 
SBiebergabe if)re3 eigentlich einfachen unb familiären SwiegeforädjjS 



— ♦ 134 <^- 

bcn ganjen $omp, bie ganje geiertidfjfeit einer ©jene aus einer 
I^rifd^cn Sragöbie. 2)ie3 beeinträchtigte ein toenig ben ©efamt* 
einbrudt beS greifd&üfe, toeldfjer trofc attebem einen glängenben 
©rfotg ljatte. 3$ toottte nid&t als ßomponift biefer SRejitattoe ge* 
nannt »erben, obiooljl ftünftler unb SWtifer in benfetben brama* 
tifdEje ©igenfdfjaften fotoie ein befonbereä SSerbienft in beren ©tit 
fanben, ber, tt>ie fie fagten, mit bem (Stile SBeberS in öoUlommenem 
©inflang toar, unb in ber ftnftrumentierung eine Surücfljaftung, 
bie felbft öon meinen geinben anerlannt toerben mufjte. 

@& tarn, ttrie idjj fcorauSgefeljen Ijatte. Suprej, ber je^n ftafyxt 
öorljer atS fyrifdjjer lenor mit feiner f leinen Stimme ben SKaj 
(£ont)) au§ bem Sßafticcio »SRobin be3 33oi3« im Dbeon gefungen 
Ijatte, lonnte feine nun grofce |Jetbentenorftimme biefer fetben, aller* 
bingS etioaä tief gefdfjriebenen Partie nidfjt mefjr artpaffen, ©r 
fdjjlug bie eigentümKdjjften JranSponierungen öor, toeld^e nottoenbiger 
SBeife bie toQften äRobulationen, bie ttmnberlidOften Übergänge mit 

fidj) brauten 3$ madjjte biefen £orl)eiten ein ®nbe , inbem 

idfj #errn Sßittet erltärte, Sitprej fönne, toie er felbft jugebe, bk 
Partie nid^t fingen, oljne biefelbe öoHftänbig ju entftetten. @ie 
tourbe bann 2Rari<, bem jioeiten £enor, anvertraut, beffen Stimme 
in ber tiefen Sage nidfjt oljne SBopKang, ber aber, obgteidjj feljr 
mufifaKfdf), ein fdjjtoerfättiger ©änger ioar. 

Sfadfj grau ©totfc fonnte bie 2Igatl)e nidfjt fingen, oljne bie jtoei 
£auptarien $u transponieren. 3$ mufete bie erfte, toefdfje in E- 
dnr gefdfjrieben ift, nadfj Ddur, unb ba£ ©ebet in As dar beS 
brüten SlufjugeS um eine Heine £erj tiefer transponieren, tooburdfj 
teueres brei SSiertel feiner entjücfenben Klangfarbe einbüßte. 3m 
©dfjtuf$fe£tett bagegen fonnte bie Driginaltonart (Hdur) beibehalten 
»erben, unb grau ©tot$ fang bie ©opranpartie mit einer SSerfce, 
mit einer Segeifierung, W jeben Slbenb baS gan^e Sßublifum ju 
fiürmifdfjem Stpplaug fjinrifc. 

®iefe Slbneigung ber ©änger, getoiffe Partien fo ttrieberjugeben, 
tote fie gefdfjrieben finb, Ijat jur Urfadfje ein SSicrtet toirflidfje 
©dEjttriertgfeit, ein Viertel Unttriffenljeit unb eine gute Raffte Saunen* 
fjafttgfeit. 

3df) erinnere midjj, bafe 2)uprej fidEj ljartnäcfig toeigerte, in ber 
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Jftomanje aus meiner Dper Senoenuto Eellini, „2)em SRuljm 
allein galt mein SBeftreben . . ." * ein mittleres G ju fingen, ben 
bequemften Jon feiner unb jeber ©timme. S)en Sftoten G - D, bie unter 
ben SBorten „Sei gn obig . . ." 2 gefegt finb unb in grajiöfer unb pifan* 
ter SBeife jur ©c^lufcfabena überleiten, jog er D— D bor, tooburd) 
eine grobe £ritrialität entfielt. Qn ber Slrie „2)u meiner Säter 
glitte . . ." 3 aus 2Bilf>elm £etl tjat er nie baä mit Fis entjar* 
monifclje Ges fingen tootten, toeldjjeS SRoffini fo gefdjjicft unb treffenb 
batjingefejjt Ijat, um ba£ £ljema in bie urfprünglidjje Jonart ju< 
rücfjufüljren. @r ljat baS Ges ftetS burdfj ein F erfefct, toeldjjeS 
nüdjjtern unb f>art Hingt, unb ben ganjen Steij ber 9Kobulation 
jerftört. 

@tneS JageS futjr id(j mit 2>uprej Dorn Sanbe jurüd; als idf) 
fo neben itjm im SBagen faft, ?am mir ber ©ebanfe, 3tojfini3 ©afc 
mit bem Ges in fein Dfjr ju fummen. ®uprej, leidet errötenb, 
fal) mir ins ©efid^t unb fagte: 
n — ©o! ©ie frttifieren midfj? 

— ©i! freiließ fritifiere idfj ©ie! SBarum, in JeufelS -Kamen, 
fingen ©ie bie ©teile nidfjt fo, toie fie gef dEjrieben ift? 

— SdEj toeifc nic^t, biefe ÜRote ift mir unbequem, beunruhigt 
midjj 

— %$ ioaS! ©ie fpafcen! 2Rit welkem 3te<$t fotlte fie Sfyien 
unbequem liegen, roenn fie Sünfttern, bie toeber :gfjre Stimme nodfj 
3^r latent befifcen, nidfjt unbequem liegt? 

— SSieÖeidjjt Ijaben ©ie redjjt 

— Sei ©Ott! %d) bin überseugt, bafc idfj redfjt Ijabe. 

— SKun, fo toiH idfj in 8u!unft ^xtttotQtn Ges fingen; 

— Iftidfjt bodjj! £un ©ie eS fidfj felbft unb bem ßomponiften 
unb bem mufifalifdfjen 33erftänbni3 juliebe, baä man nidfjt oljne 
Skfremben öon einem Stünftler ttrie ©ie beleibigt fieljt." 

Slber ad)\ toeber mir, nodfj fidfj felbft, nodfj SRoffini, nodE) bem 
gefunben 3Kenfdfjenöerftanb juliebe t)a* S)uprej jemals in ben Stuf* 
füf)rungen beS SBilljelm Seil baS Ges gefungen. Teufel unb 

1 La gloire 6tait ma seule idole. . . . 

2 Protege. . . . 

3 Asile hßreditaire. . . . 
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(gngel toerben tyn ntd^t Don feinem abfdjjeulicfjen F abbringen. S3t3 
jn feinem lobe nrirb er in feiner SSerftodtfjeit beharren. 

5)er Saffift ©erba, ben man in Senöenuto ßeüini mit ber 
Partie be3 ®arbinatö betrant Ijatte, behauptete, in feiner 8lrie 
„®nabe ben ©ünbern aUerioegen" * baä Ijolje Es nidjjt fingen 
ju fönnen; unb ba er biefen £on in ber tieferen Dftabe fang, 
madjte er, ftatt einer £erjenben>egung nadjj oben, einen ©ejten* 
ftrung nadfj unten, toa$ bie SRetobie ganj entftetttc. ©ine3 £age£ 
ttmr er öerljinbert, jur Sßrobe ju lommen. 3Kan bat Sttijarb, iljn 
ju vertreten. 3Rit feiner ttmnberbaren Stimme, bereu StuSbrudfö* 
fäljigfeit unb ©djjönfjeit man nodf) nid^t anerf ernten tooHte, fang 
biefer meine Stric of)ne bie geringfte #nberung öom Statt, unb 
jtoar fo, bafe bie E^oriften, bie ifjn umgaben, toarm applau* 
bierten. ©erba ^örte t>on biefem ©rfolg, unb am folgenben läge 
fanb er ba3 Es. S)abei mufc man ttriffen, baft biefer felbe ©erba, 
ber behauptete, in meiner Slrie baä Es nidjjt fingen ju fönnen, 
aU @aint*93ri& in ben Hugenotten ba8 tjo^e E, ja fogar ba3 
f)of>e Fis erreichte. 

D, biefe ©anger! SBetdj) ein ©etidjjter! 

3$ fomme auf ben greifen fc jurücf. 

9?atürlid^ toottte man barin ein Sattett einfdjjieben. 2>a atte 
meine 2lnftrengungen, e3 ju öerljinbem, öergeblid^ toaren, fd&tug 
idjj öor, eine Jansfjene sufammenjuftellen, ttrie fie bon SBeber 
felbft in bem Slaöierronbeau 2tufforberung jum £anj ange* 
geben ift, unb inftrumentierte biefeä rei^enbe ©tücf. S)er Sattel 
meifter aber, anftatt fiel) nadjj bem in ber 9Kufif genau bejeid^neten 
Sßfan ju rieten, ttmfcte nur getoöl)ntidfje giguren, ganj abge* 
brofdfjene £anjlombinationen ju finben, bie ba§ ^ubtifum nur 
mäfcig entjücft Ijaben toürben. Um nun bie Qualität burdj) öuan* 
tität ju erfejjen, öeriangte man bie |jinsufügung öon bret anbern 
©dritten. Unb nun fefcen fidf) bie £cmjer in ben ®opf, idfj t)ätte 
in meinen ©tjmpljonien ©tüdte, bie fidf) jum Janje fetjr gut eignen 
unb ba3 S3aHett auf3 befte öeröoHftänbigen würben, ©ie fpredfjen 
barüber mit Herrn Rittet; biefer get)t auf iljren ©ebanfen ein 
unb toitt öon mir verlangen, idEj foHe in 3Beber§ Partitur bie 

1) A tous p6ch6s pleine indulgence . . . 
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SBattfjene au$ meiner Sßjfjantaftifdfjen ©tjmpljonte unb ba3 geft 
au§ Siomeo unb Sulia einrieben. 

®er beutfdjje Äomponift 2>effauer befanb ftd^ bamate in $<m3 
unb befugte fleißig bie fiultffen be3 DpernfjaufeS. Sdfj begnügte 
midfj bamit, auf ben SSorfdfjtag be3 2)ireftorS ju antworten: 

n — 3$ fann miclj nidjjt bamit einöerftanben erflären, in ben 
greif djüfe 3Kufifftücfe einäufdfjieben, bie ntd^t öon Sßeber finb; um 
S^nen aber ju beweifen, baß e3 nidjjt aus übertriebener unb finn* 
lofer SSereljrung für ben großen SMeiftcr gefdfjieljt, wollen wir 
2)effauer, ber eben bort im £intergrunbe ber S3ü^ne auf unb ab 
geljt, 3$ren SSorfd^Iag unterbreiten; billigt er iljn, fo werbe idfj 
midfj banadf) rieten; wenn nidfjt, bitte idfj ©ie, mir nid&t meljr baöon 
ju fprecljen." 

Sei ben erften SBorten be3 2)ireftor3 wanbte ftdj) 2)effauer 
lebhaft gegen midjj unbfagte: 

„— SM), Serlioj, tun Sie baä nid()t!" — „2)a I)ören ©ie'S," 
fagte idf) ju #errn Rillet. 

ftnfotgebeffen war feine SRebe meljr baöon. SBir entnahmen 
^an^weifen au3 Dberon unb 5ßrejiofa, unb fo würbe baä Ballett 
mit Sßeberfdjjen Sontpofitionen öeröoHftänbigt. Sftadjj einigen SSor* 
ftettungen jebodfj öerfdfjwanben bie SMobien au3 Sßrejiofa unb 
Dberon; bann würbe unbefümmert in ber Slufforberung jum 
Janj geftridfjen, obgleich fie in ber Umarbeitung für Drd^efter 
großen (Srfolg gehabt tjatte. Site £err Rittet fein 9lmt at§ 2)ireftor 
be£ DperntjaufeS niebergelegt ljatte, unb id) in SRußlanb war, fam 
man mit bem greifdjjüjj wieber fo weit, einen Seit be§ ginate 
im 3. Slufjug $u ftreidfjen; man wagte e§ enblid&, benfelben Sluf* 
jug um bog ganje erfte Bilb ju öerfürjen, in welchem 2lgatljen3 
IjerrticfjeS ©ebet, bie ©jene ber Brautjungfern unb SänndjjenS fo 
romantifdfje 2lrie mit Begleitung ber ©olobratfdfje enthalten finb. 

Unb in fo fdjjimpflidier ©ntfteHung wirb ber greifdjjüfe Ijeut* 
jutage am Sßarifer Dperntjaufe aufgeführt. SiefeS SReifterwer! 
an $oefie, Originalität unb Seibenfdfjaft bient aU Borftriet ju ben 
elenbeften Balletten unb muß infolgebeffen öerftümmelt werben, um 
biefen $ta| ju machen. ©oHte ein neues d()oreograpt)ifcIje£ SBerf 
*>on größerem Umfange al§ feine Borgänger entfielen, fo wirb 
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man o§ne Sögem ben Sreifdjjüfc toieber öcrlürjcn. Unb tote toirb 
baS, toaS nodfj baöon übrig Bleibt, ausgeführt! SGBelc^e ©änger! 
SBetöj ein Dirigent! SBetdje nieberträd(jtige (Schlaffheit im £aft! 
SBeldj ein unljarmomfiijeS 3ufammenft)iel ! SBeld) eine abgefd()madfte, 

geifttofe, empörenbe SBtebergabe fcon allem burdE) alle! S)a 

fei einer ein ßrfinber, ein ©rteudfjter, ein begcifterter 2Renfd), ein 
©enie, um auf biefe SBeife gequält, befdjjmutjt, verunglimpft ju 
toerben! ©emeine ^önbter! 8iS bie ©eifjrf eines neuen ©IjrtftuS 
eud) aus bem £empel ju treiben vermag, neljmt bie SSerficijerung 
l)in, bafj alles, toaS in ©uropa aud& nur baS geringfte ftunfioer* 
ftanbniS befifct, ®ud^ tieffte Serad&tung jottt. 



LIII. 

3?d& bin gelungen, geuitfetonS ju fcfjreibcn. — SUleine SBer^iüeiflung. — 
Sfowanbfangen jum (Setbftntorb. — $a3 3fnbuftrie*9Jhtfiffeft. — 1022 9ttit* 
mirfcnbe. — 32000 grancS ©innafjme. — 800 grancS SReingeminn. — $er 
$oü§eipräfeft Meffert. — (§3 ttrirb eine Senfur für Äonaertyrogramme ein* 
geführt. — 2>ie ©rijeber ber ©Jritatfteuer. — $oftor Stmuffat. — $ä) reife 
nad& Wiföa. — Äonjert im SirfuS ber ©Oaml>8*@fyfce3. 

SRein Seben bietet in ber auf biefe ©pifobe folgenbenSeit fein nen* 
nenStoerteS mufifatifdfjeS ©reigniS. $d) bliib in SßariS unb befdjjäftigte 
ntid> faft auSfdfjtief$tid& mit meinem S3eruf als — ic§ fage ntdfjt ®xi* 
tif er, fonbem, toaS ettoaS ganj anbereS ift, als geuittetonift. S)er 
ßritiler (idfj neunte an, er fei eljrüdjj unb flug) fd^reibt nur, ioenn 
er einen ©ebanfen Ijat, eine grage befeud&ten, ein ©Aftern be* 
fämpfen, etwas loben ober tabetn ttritt. ©r Ijat bann ©rünbe, 
bie er für iüafjr Ijäft unb bie i^n veranlaffen, feine SKeinung auSju* 
foreeijen, Sob unb £abel ju erteilen. S)er ungtücffidfje geuiHetonift 
ift geitoungen, über alles ju fdfjreiben, toaS in ben SSereidj) bcS 
Feuilletons gehört (trauriger Sereidfj, ein ©umpflanb, in bem |jeu* 
fd&redfen unb Stöten ttrimmetn), er ttritt nur bie ©rfüttung ber iljm auf* 
erlegten Aufgabe; feljr oft f>at er feine SJleinung in SSejieljung auf bie 
2)inge, über toetdfje er fdjreiben mufe; Jene Singe erregen toeber 
feinen 3orn nodjj feine S3etounberung, fie finb nidfjt öorfjanben. 
Unb bodj) mufe er fidO ben 2tnfdj)ein geben, als glaube er an tyxt ©giften j, 
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afö Ijabe er einen ©runb, iljnen (eine Slufmerffamlett ju toribmen, 
afö ljabe er bafür ober bagegen Partei ergriffen. 2)ie meiften meiner 
ftottegen berfteljen e§, fidjj müljetoS, oft fogar mit reijenber Seidfc 
tigfeit, auä biefer Verlegenheit ju Reifen. 2Rir gelingt eS immer 
nur unter ebenfo langen nrie fdjjmerjtidjjen Stnftrengungen. ffiinmal 
bin idjj brei $age lang in meinem 3totmer eingefdfjtoffen geblieben, 
um über bie Dl><£ra*(£omique ein geuilleton ju fdjjreiben, otjne nur 
einen Anfang finben ju fönnen. 3$ entfinne midEj be$ SBerfeS 
nid^t mef)r, aber toetdjjeS i<J> ju fpredjen ^atte (eine SBod&e nadjj ber 
erften Sluffüljrung tjatte i^ ben jftamen auf immer öergeffen), aber 
bie dualen, toetcije idj toäljrenb jener brei läge gelitten tyabe, WS 
idj .bie brei erften Seilen meines SlrtifetS gefunben tjatte, auf bie 
beftnne idj) mid^ gettrife! SJlein ©eljirn fd^ien jerforingen ju motten. 
3Kir mar, als t>ätte id& Ijeifee 2tfd)e in ben Stbern. ©atb ftüfete 
idjj bie ©ttbogen auf ben £ifd(j unb ljiett meinen Sopf mit beiben 
£änben; batb ging idjj mit großen Schritten auf unb ab toie eine 
©djitbtoadje bei einer SMtte fcon fünfunbamanjig ©rab. %$ trat 
an§ genfter, betrachtete bie umtiegenben ©arten, bie £öljen Don 
SKontmartre, bie untergeljenbe ©onne . . . gteidEj trug mi<$ bie $räu* 
merei tjintoeg, taufenb SReiten toeit öon meiner öerbammten fomi* 
fdjjen £tyer. Unb als id|j mid() umfat), unb mein SBlid ben oerbammten 
$itet auf bem öerbammten toeifcen Statte prangen fatj, ba$ Ijart* 
näcfig ber anbern SBorte Ijarrte, mit toel<$en id£) eS bebedten foHte, 
ba füllte id£), ioie bie SSerjtoeiffung fidf) meiner bemächtigte, ©egen 
meinen £ijdfj geftüfct ftanb eine ©itarre ; mit einem gufctritt brücfte 
iä) if>r ben Seib ein. ... Stuf meinem ffamin ftarrten midfj jtoei 
Sßiftoten mit itiren runben Singen an ... i^ betradfjtete fie fetjr 
tauge . . . bann fing idj) an, mit ben gäuften auf meinen ©d&äbet 
ju fd^tagen. ®nbtic§ meinte idj bor mütenber Sntriiftung unb raufte 
mir ba£ #aar tote ein ©dritter, ber feine Stufgabe nidjjt madEjen 
fann. 2)ie fatjige gtut, toetd^e aus meinen Stugen ftürjte, festen 
midjj ein toenig $u erteiltem. 3df) breite bie Saufe metner Sßiftoten, 
bie miclj immer nodfj aufaßen, naef) ber 2Banb. 3$ ^atte äJiitteib 
mit meiner armen ©itarre unb bat fie um einige Slfforbe, bie fie 
mir ofyte ©roß tiergab. 2Rein ©otjn, ber bamatS fedjjS S^re att 
mar, floate in biefem Slugenbtid an meine £ür; infolge meiner 
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fd&ted&ten Saune Ijatte i$ iljn am SRorgen ungered&tertoeife gejault. 
S)a ic§ ntd^t öffnete, rief er: 

„Sater, totttft btt toieber bute greunbe fein?" 

3<$ forang auf unb lieft if)n ein: 

„3a, mein Sunge, ttrir tooHen greunbe fein! fomm!" 

3dj naljm tf>n auf meinen ©djjofc, teljnte fein MonbeS Äöpfcljen 
an meine Sruft, unb ttrir fdfjliefen beibe ein. 3d(j §atte e3 auf* 
gegeben, ben Slnfang meines Slrtifetö ju finben: e3 toar am Stbenb 
be3 brüten £age3. 2tm fotgenben Jage gelang e3 mir enbfidfj, 
tdjj toeift nidfjt ttrie, über, ic§ toeife nidjjt toen, idjj toeife nic^t ttmS, 
8 u färeiben. 

2)ie3 ttmr öor fünfeef)n 3*^**! ... unb meine öuat toäljrt 
nodf) . . . Job unb Jeufei! 3mmer nodf) fotoeit ju fein! gebt 
mir bodj Partituren ju f ^reiben, Drd^efter ^u führen, groben ju 
leiten, jttnngt mici) baju, adfjt, ja fogar jetjn ©tunben lang ju 
fte^en, ben £a!tftod in ber #anb, ofjne 33egleitung§inftrumente Kljöre 
einjuftubieren, fefbft bie ©tidfjinorte öorjufingen unb babei £alt 
§u fragen, bis aus meinem SDtunbe SSIut fließt unb mein 2lrm 
in einem Krampf erlahmt; jtoingt mtdfj baju, $ulte, Kontrabäffe, 
Warfen ju tragen, ein Äonjertpobium umjubauen, SSretter anju* 
nageln ttrie ein £agelöf>ner ober ein Simmermann ; fcertangt nadtjljer 
öon mir, baft i<$ ju meiner Erholung toäfirenb ber SKadEjt bie Strbett 
bon Sopiften unb (Steuern lorrigiere; \6) Ijabe t% getan, tue e3, 
toerbe e3 tun; bie§ t)ängt mit meinem mufifaftfd&en 2) afein jufam* 
men, unb idfj ertrage e£ of>ne ju flagen, felbft of>ne baran ju 
benfen, ttrie ber 3^ger ®ätte, £ifce, junger, Surft, ©onne, Segen, 
©taub, ©dfjlamm unb alle ©trafen ber 3^9^ erträgt. Stber enrig 
unb eitrig, um leben in fönnen, geuiHetonS ju verfertigen! nidfjts* 
fagenbe 2)inge über nidjjtSfagenbe ©adfjen ju fdfjreiben! unerträg* 
liefen Plattheiten ein laues £ob ju erteilen! Ijeute abenb über 
einen großen äJleifter unb morgen über einen 2)ummlopf mit gtei* 
cljem @rnft, in ber gleichen ©pradfje $u reben! feine 3^it, feine 
3nteHigenj, feinen 9Kut, feine ©ebulb auf btefe Strbeit ju Der* 
toenben, mit ber ©ettri&fieit, bafc man ber Sunft nid^t einmal t>tn 
S)ienft ertt>eifen lann, einige SRifcbraudfje ju ^erftören, SSorurteite 
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auSgurotten, bte äMnungen gu erleuchten, ben allgemeinen ©cfd^madf 
ju lautem, äKenfdfjen unb Singe xtad) SSerbienft an iijren Sßlafc gu 
fefcen! DI ba3 ift bte tieffte ©rniebrigung ! beffer toäre e3 . , . 
ginangminifter einer SKepublil ju fein, #ätte id) nur bie SBaljl! 

3$ ertrug mit toeniger (Ergebung aU je bie Unanneljmlidfjfeiten 
meiner Stellung, als im Qfaljre 1844 bie SnbuftrieauSfieHung in 
Sßariä ftattfanb. ©ie naf>te i^rem ©dfjluffe. Ser 3ufaß (biefer 
unbelannte ©ott, ber in meinem Seben eine fo grofce 3toHe tyielt) 
ttwHte e3, bafe id) in einem SaffeeljauS mit ©traufc, bem Sireftor 
ber öorneljmen 33äHe, gufammentraf. S)ie Unterhaltung fiel auf 
ben ©dfjlufe ber StugfteHung unb bie äKöglidfjfeit , in bem riefen* 
großen (ätbäubt, in toeldfjem fie fidfj befanb, unb toeldfjeS balb frei 
merben foHie, ein hrirflid£)e3 SKufiffeft für bie 2lu3fietter gu oeran* 
ftalten. 

„3$ Ijabe fdfjon lange baran gebaut", fagte idfj gu ©traufc, 
„aber nadjbem idfj alles, toaS bie mufifalifdfje Seite betrifft, beregnet 
tjatte, Ijat midfj eine ©dfjttrierigfeit gurücfgeljalten, nämlid) bie, gur 
Senufeung beS ©aaleS bie Erlaubnis gu erttrirfen." 

„®iefe ©dfjttrierigfeit ift nidfjt unüberhrinbltdf)", entgegnete leb* 
Ijaft ©trauft, „id) fenne £erw ©enac, ben ©efretär be£ £anbel£* 
minifierS, fe^r gut; er leitet aße (Sefdfjäfte ber frangöfifdjen 3n* 
buftrie unb lann uns bie SRittel gur StuSfüljrung unfereS planes 
öerfdfjaffen." 

£ro| feiner 83egeifterung blieb id) giemlidf) fütjl. 2Bir befdfjtoffen 
nur, beöer hrir uns trennten, bajs ttrir am folgenben £age #errn 
©enac auffudfjen unb, falls btefer unö bie 9ßöglid£)feit in StuSfidfjt 
ftellen hmrbe, über ba$ StuSftellungSgebäube gu öerfügen, bie ©adf)e 
näljer ins Sluge faffen toollten. Dljne fid£) ttrirltidfj gu öerpflidfjten, 
naljm uns £err ©dnac nidfjt jebe Hoffnung, ©r öerfpradfj eine 
balbige Slnttoort, toeldfje ttrir in ber £at nadfj einigen Jagen er* 
gelten unb h>eld£)e günftig auffiel. 9hm mußten ttrir nodfj öomSßoligei* 
präfeften, |>errn ®elcffert, eine Ermächtigung Ijaben. 

28ir gaben tljm Kenntnis öon unferem $lan, welker barin be* 
ftanb, ein breitägtgeS geft gu öeranftalten. 2)iefe gefilid&feiten foH* 
ten folgenbe fein: @in Bongert, ein 33att unb ein 83anfett für bie 
2lu3ftetter. ©traufe' ©ebanfe, nad) bem Songert tangen, effen unb 
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ttinlcn ju laffen, l)ätte un3 jtoeifello8 öiel (Selb eingetragen; ober 
#err 2)eleffert, als ftetä mit Slufruljr unb Komplotten befestigter 
^ßtäfelt, tooHte toeber (Saftmaljl, nodfj S3aH, nodfj SKufif, unb unter* 
fagte Hipp unb Kar baä gange geft. 2)iefe SSorfidfjt fdfjien mir 
überfpannt bis jur $bgefd£)macftf)eit. 3$ fP^d) barüber mit #errn 
SBertin; er teilte meine Sfafidfjt unb öerftanb e3, ben SKinifter be3 
3ratern, £errn 2)udfjätel, bafür ju gewinnen, fiefeterer liefe fofort 
bem Sßräfeften ben S3efel)l jufommen, uns toenigftenS SKujtl madfjen 
ju laffen, unb £err 2)eleffert falj fid£) gelungen, für ben erften 
iag ju einem großen, ernften ffonjert unb für ben jtoeiten ju einem 
fogenannten populären Sonjert unter ©traufe' Seitung feine ©in* 
hriHigung ju geben; lefetereS foüte ein ^romenabenfonjert fein, in 
toeld&em man $anjmufif — SBaljer, Sßolfa, (Salopp — fptelen, 
aber nidfjt tanjen ttmrbe. 

2)amit toar un3 ber fixere Stetngettnnn be3 Unternehmend toeg* 
genommen. 

#err ®eleffert fürchtete jebodf) nodfj immer, unfere Drdfjefter, 
unfere Eljöre unb bie äßufifltebljaber, toeldfje ftdfj, um biefe ju Ijören, 
am gellen $age nad£) bem SRittelpunft ber Sl)amp3*©lt)f£e3 begeben 
ttmrben, lönnten bem Staate (Sefaljren bringen. SBufete man benn 
überhaupt, ob ©traufe unb idfj nidfjt SSerfd^toörer toaren, bie fidf) 
als SJlufüer öerfleibet Ratten? £rofc aHebem gab id£) midfj bamit 
jufrieben, ein Sftiefenfonjert öeranftalten unb leiten ju fönnen, unb 
meine SBünfdEje gingen nur baljin, mit bem Unternehmen einen mufi* 
falifdfjen (Srfolg ju erzielen, o^ne alles, toaS id£) befafe, babei ju 
öerlieren. 

ättein Pan war balb enttoorfen. 3df) überliefe ©traufe bie 
Sorge für fein Janjordfjefter, ba3 nidf)t jum £anj auffielen foHte, 
unb engagierte für baS grofee Sonjert ungefähr alles, tt>a3 in Sßarte 
als Eljorift ober Snfirumentalift ettoaS taugte, fo ba^ e3 mir ge* 
lang, ein Sßerfonal öon taufenbjhjeiunbihjanjig äßitttrirfenben ju* 
fammenjubringen. Stile waren bejaht, mit StuSnaljme ber ©olo* 
fanger öon uttfern DpewJjäufern. 2ln biefe Ijatte idfj burdfj einen 
©rief appelliert, in toeldfjem idfj fie bat, fidfj meinen ©ängermaffen 
jugugefeUen, um fie mit ©eele unb ©timme ju führen. 

ftuprej, grau ©tolfc unb Grollet waren bie einjigen, welche 
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fidfj weigerten; aber iljre SlBtoefen^eit hmrbe am fömjerttage be* 
merft unb bon ber treffe laut gctabelt. gaft alle STOitglieber ber 
ÄonferbatoriumSfonjerte Ratten geglaubt, jtd£) baöon fernhalten ju 
muffen unb mir nodfj einmal mit iljrem alten ©eneral ju 
grollen, ©elbftoerftcmblidf) falj £abenecf biefe gro&e geierlidfjfett, 
toeldfje er nid£)t leitete, Ijödjft ungern. 

Um bie Soften nidf)t auf eine ungeheure Summe fdjrauben ju 
muffen, verlangte idfj t>on ben SHtnfilem nur jtoet groben, eine 
geteilte unb eine allgemeine. @o naljm iä) im ©aal #erj, ben 
ttrir baju gemietet Ratten, nadfjeinanber folgenbe ©nippen bor: 

Sie ©eigen; 

bie 33ratfdjett unb ©eilt; 

bie Äontrabäffe; 

bie |>oljbla3inftrumente; 

bie SBledfjinftrumente ; 

bie Warfen; 

bie ©dfjlagtnftrumente ; 

bie gtauen unb Äinber be3 ßljoreä; 

bie SBänner beS @tjore3. 
S)iefe neun groben/ an toeldfjen jeber einjelne nur einmal teil* 
nal)m, Ratten hmnberbare Sftefultate, toeldfje man mit fünf ©efamt* 
proben gettrifj ntdfjt erreicht l)ätie. ®iejenige ber fedjSunbbrei&ig 
Safjgetgen fear befonberä merftoihbig. 2113 toir in ber S3eetljot>en* 
fdfjen Cmoll*@t}mpl)ome, toeldEje auf bem Programm ftanb, an bie 
©teile be£ Scherzo famen, glaubten hrir ba3 ©runjen bon fünfjig 
fd^eu geworbenen ©dfjtoeinen ju Ijören, fo un^ufammen^ängenb unb 
unrein fear bie SluSfüljrung biefer ©teile. Siadfj unb nad£) jebodfj 
hmrbe fie beffer, ba3 Sufammenftriel Befeftigte fid£), unb ber ©a& 
trat in feiner gangen raupen 28ilbl)eit Ijerüor. 

Suerft ging e3 retfjt ftf)lecf)t, bann beffer unb bann gut, 
Unb fcijfteJ3ftd& fehlte gar nid&tS meljr. 1 

SBir Ratten ad^tjefin* ober jtoanjtgmal bamit hrieber angefangen, 
hm£ bei Slntoefen^eit be£ öoHftänbigen DrdfjefierS nidfjt möglidfj 

1 D'abord on s'y prit mal, puis un peu mieux, puis bien, 
Puis enfin.il n'y manqua rien. 

Le Fontaine. Sud) Xu, gabellX: Le Loup et le Renarfl, 
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gefoefen toäre. 3)arin liegt ber SSortcil ber geteilten groben. 3ftan 
nimmt fdfjneß bie Hummern be3 Programms burdf), toetdfje für ben 
Seil be$ Sfjoreä ober be3 DrdfjefterS, mit toelcfjem man befdfjäftigt 
ift, feine ©dfjhnerigfeiten bieten, nnb fcertoenbet bagegen anf ba3 
©tubtum ber fdfjtoeröerftänbtid&en nnb unbequemen ©teilen aß bie 
nötige 3rit nnb Slufmerffamleit. (£3 ift nur für ben Dirigenten 
aufjerorbentlidfj ermübenb. Slber — idfj Ijabe e$, glaube idj, fdfjon 
gefagt — in folgern gafle füljle icf) aufcergetoöljnlicije Gräfte in mir 
unb netjme e3 an ©tärfe mit einem Stderpferbe auf. 

3$ Ijatte, ttne man fidfj tooljl beulen fann, mein Programm 
fo äufammengefefct, bafe e§ nur fe^r breit gehaltene ober btn Witt* 
toirfenben fdfjon belannte ©tücfe aufnrieä. @& toaren: 

®ie Duöertüre ju 2)ie SSeftalin (©pontini), baä ©cbet aus 
2)ie ©tumme Don Sßortici (2luber), ba3 Scherzo unb Finale 
au3 ber C moll*@t)mpf)onie (93eetl)oben). 

2)a3 ©ebet aus SRofeS (Stoffini). 

Sie Ijtymne an ba3 SSaterlanb, toeldfje idfj eigene ju biefer 
©elegenljeit fomponiert ^atte. 

2)ie Duöertüre ju ®er greif dfjüfc (SBeber), ber ©efang an 
83acc$u3 au$ Stntigone (äKenbefäfoljn), ber ©ang jum Stidfjt* 
plafc au3 meiner Sßljantaftifdfjen ©tympfjonie. 

3)er ©efang ber Snbuftriellen, für biefcö geft öon £errn 
Slbofylje 2)uma3 gefdfjrteben unb bon |>errn 9ßerau£ in SKufil gefegt. 

©in ©fjor au3 Sart VI (£aleöi)). 

SerEtjor ber ©d£)h)ertertt>etl)e auSSHe Hugenotten (äßetyer* 
beer). 

Die ©jene im Siebe3garten au§ Slrmiba (©lud). 

Sie Slpotljeofe au3 meiner Trauer* unb £riumpl)*©t)m* 
pljonie. 

SBir füllten bie ©eneratyrobe im 21u3fießung3gebäube Ratten, in 
toeldfjem idfj für ba3 Sonjert ba§ grofte Sßittelquabrat, 9ßafd)inenfaat 
genannt, beftimmt ^atte. Slm Sage öor biefem hridfjtigen SSerfudEj, xoäty 
renb bie Simmerleute an ber ©rridjtung meines Sßobiumä arbeiteten, 
loar ber ©aal nodfj nidf)t frei, ©ine grofte 2tnjal)l bon eifernen 2Ra* 
feinen fußte ben für ba8 5ßublifum beftimmten Staunt. 3Kan Ijatte nidfjt 
einmal SJta&regeln getroffen, um bie gewaltigen ©eräte tpegjufdEjaffen. 
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3df) Witt nid£)t öerfudfjen, meine Unruhe bei biefem StnblidC ju 

fd^ilbern. 3n $ari3 prangten an allen Sßauern bic Sattel, weldje 

ba3 geft anlünbigten; id£) war für eine bebeutenbe ©umme ber* 

pflichtet unb falj midfj burdfj baä unüberwinbtidfje unb unerwartete 

#inberni§ in meinem Unternehmen gehemmt. SBir lonnten baS 

Sonjert nidfjt um einen einsigen Sag auffdfjieben; ber ©ffeljt, baS 

©ebäube fyäteftenS am 5. Stuguft abjureifeen, war fdfjon erteilt, unb 

ba bie SBefifeer be3 bajuge^örtgen S3aumateriat3 btö Siedet Ratten, 

am 1. 2tuguft, am Sage be£ erften SonjertS, mit bem Slbbrudf) ju 

beginnen, fo willigten fie nur gegen eine @ntfd£)äbigung ein, e3 

einige ©tunben länger fielen ju laffen. ©ie waren bie eigent* 

liefen $erren be$ SofatS unb bewiefen un§ in feljr entfdfjiebener 

SBetfe, bafj ber |>anbefömimfier un3 etwag geliehen Ijatte, wag tfjm 

nidfjt metjr gehörte, ©inen SIugenbKcf erfaßte mtdf) ein ©dfjwinbel, 

unb idfj wollte fortrennen, um einen 3e*tet anfragen ju laffen, 

ber ba§ geft abfagen fottte. ©traufj Ijielt midfj faft mit (Sewalt 

jurücf unb berfidfjerte mir, baft am nädfjfien Jage fünfjig Saft* 

wagen fommen würben, um ben pfaj} ju räumen. 3)a ic§ midfj 

nadf) allen Sltcfjtungen Ijm üertoren fal), liefe idf) ben Singen üjren 

Sauf. SagS barauf begaben fidf) meine taufenb Sünftter in bie 

©enerafyrobe, wetdje unter bem ©efd&rei ber guljrteute, bem SnaHen 

iljrer $ßeitfdfjen, bem Sßieljern iljrer 5ßferbe abge^atten würbe. Slber 

Wenigften3 waren bie gutjrteute ba, bie $ferbe jogen nadf) unb nadfj 

bie äKafdfjinen fort, ber Staunt würbe frei, unb id£) füllte, wie ber 

®rucf auf meiner Sruft abnahm. Sftadfj ber Sßrobe befaßt midfj ein 

neuer Slfybrucf. 3>ie jaljtreidjen Sufyöxtx, welche berfelben beige* 

woljnt Ratten, fommen auf mtdf) ju unb erllären einftimmig, baä 

Sßobium muffe umgebaut werben, e3 fei infolge ber 2lufftettung 

be§ ßljore§ öor bem Drdfjefter unmögtidfj, audfj nur einen Jon 

öon ben Snftrumenten j U ijören. Sann man fidf) öorftetten, bafj 

ein Drdfjefter öon fünfljunbert gnftrumenten unljörbar bleibt! 

©edfjjtg Arbeiter machen fidfj fogteidfj an3 SBerl, fägen baä Sßobium, 

wetdfjeS nidfjt Ijalb fo ftar! anftieg, aU e§ nötig war, entjwei, 

machen ben öorberen, für ben ©ijor beftimmten Seit um brei SKeter 

niebriger, fo bafe ba3 Drd&efier, für wetc$e3 fie aufterbem bie lefctett 

©tufen nodfj erljöljen, frei ju fielen lommt. Surdf) biefe Slufftettung 

© er 1 1 o 5 , 2Remotren. II. 10 
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mufften nottoenbigertoeife bie Snftrumente 5^ Ijören fein, trofc ber 
etfoaS mangelhaften Stluftil be§ £ofal§: ein geiler, melier nidfjt 
fcerbeffert, aber audfj nidfjt meljr toerfannt werben fonnte. Saum 
fear biefe Urfadfje ber Unruhe befeitigt, als eine neue, ebenfo ernfte, 
entftanb. ©traufc unb idfj benufcten einige ©tunben ber Sftaft r 
tpeldfje un3 inmitten toon foöiel Surdfjeinanber blieben, um in bie 
öerfd&iebenen üKufifalienijanblungen, mo unfere SonjertbiUette lagen, 
ju fahren unb ju feljen, toie e3 mit bem SSerfauf, ben fie befor* 
gen fottten, ftanb. 

911$ hrir aHe3 jufammengeredfjnet Ratten, erlannten toir mit 
©dfjrecfen, bafe bie erjielte ©umme üon jtoölftaufenb grancä nidfjt 
bie £alfte ber allgemeinen Soften bedfen würbe. 9tun mußten hrir 
auf eine aufjergehtöljnlidfje Saffeneinnaljme am nädfrften Jage redj* 
nen ober un3 barauf vorbereiten, toenn biefe ausblieb, baS 2)efijit 
ju bejahen. 

3ßelc§ eine Stacht toerbrad&ten mir beibe nadfj btefer @nt* 
beefungäretfe! 

SlHein hrir lonnten nidfjt meljr jurücf. 

$ag3 barauf, am 1. Sluguft, begebe idfj mid^ gegen jtoölf ttljr 
in ba3 StuSfielhmgSgebcmbe. Sag Sondert toar auf ein Uljr an* 
gefünbigt. ßuerft bemerle idf) mit einer greube, weiter idfj mic§ 
faum Ijinjugeben toage, bie ungetoöljnlidfje Slnjaljl üon SBagen, 
meldte in ber Stiftung nadfj bem SRitietpunft ber ©^amp^(gl^fee§ 
fahren. 3$ trete ein, idfj finbe aHe3 in tooflfommener Drbnung; 
meine 83efel)le roaren auf ben SBudfjfiaben befolgt toorben. SDtufifer, 
ßljorifien, #ilf3birigenten für Drdfjefter unb ßtjor begeben fidf) oljne 
©ebränge auf ben itjnen angenriefenen Soften. 3dj befrage mit bem 
831icf meinen Sibliotljefar, £errn 3tocquemont, einen SRann öon 
feltener Sntettigenj unb raftlofer Srättgleit, welcher mir ebenfo aufridfj* 
tig jugetan ift, hrie idfj e£ iljm bin, unb toeldfjer mir feine greunb* 
fdfjaft bei mancher ätjnltd&en (Gelegenheit burdfj fold^e ®ienftleiftungen 
behnefen Ijat, bie man niemals öergifjt; er öerfidjert mir, bie 9io* 
ten feien aufgelegt, unb e$ feljle ntdfjtS. 2)a3 mufifalifd)e 
geuer fängt an, in meinen Stbern ju fließen ; idfj benle nid&t meljr 
an ba3 Sßublilum, audfj nidfjt an bie (Einnahme, audfj nidfjt an ba3 
Stefijit. 3$ toill gerabe ba3 Seiten jum Seginn ber Dubertüre 
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geben; ba ertönt ein ljeftige£ Stauen bred&enben #ol$e§, begleitet 
öon einem langen ©eljeul. 

©3 toar bie Sßenge, n>eld£)e eine ©djranfe jerbrodfjen tjatte unb, 
mit an ber Äaffe gelauften SUIetten bewaffnet, laut jubelnb in 
ben ©aal etnbrang. 

— „©eljen ©te biefen fflten^enftrom an!" fagte ein SJlufifer, 
inbem er auf ben ©aal ttrieS, ber fid) plöfclidfj füllte. 

— „$a\\\ mir finb gerettet l M rief id) unb fdfjlug fo freubig 
toie nod£) nie mit bem £aftftocf auf mein $ult. „Sinn werben toir 
ettoaä fdfjöneä leifien!" 

SBir beginnen; bie Dutoertüre jur SSeftalin entfaltet tljre 
breiten ©äfee; unb öon biefem Slugenblicfe an merben ©rf>abent)eit, 
SRadfjt unb (Sefamtmirfung biefer ungeheuren SRaffe von Snftru* 
menten unb Stimmen immer bemerfenatoerter. -Keine taufenbjtoei* 
unbjtoanjig 2Riin>irfenben hielten au3 einem ©uft, tüte ein aus* 
gejeid£)nete$ Quartett. gdfj Ijatte jtoei £ilf3birigenten : Jilmant, 
ber Äapellmeifter ber Dpera*©omique, Ijatte bie Seitung ber 331a3* 
inftrumente, unb mein greunb Sluguft 3Korel, jefet Dtreftor be§ 
$onfert>atorium§ in SKarfeiHe, birtgierte bie ©d&laginftrumente. 
Slufcerbem toaren fünf ©f>orbtrigenten in ber SRitte unb an ben 
trier ©den be§ ©ljore3 aufgeteilt unb bamit betraut , meine S3e* 
Regungen ben Sängern ju übermitteln, ba biefe mir ben SRüdfen 
jutoaubten unb biefelben nid^t feljen lonnten. ©3 n>aren alfo fieben 
$altfd£)lager, bereu S31icf mtdf) nie »erlief unb obgleich unfere ad&t 
Sirme feljr n>eit üoneinanber entfernt nmren, erhoben fie fidfj ju* 
fammen mit ber unglaublichen Sßräsifion. Steuer biefe3 hmnber* 
bare .S^ommenf^iet, tt>eld(je§ ba3 $ublifum fo feljr in ©rftaunen 
fefcte. 

golgenbe ©tücfe erhielten bie gröfjte SBirfung: 

Die Duöertüre jum greifdfjüfc, bereu Andante von trierunb* 
ätoanjtg Römern Vorgetragen hmrbe; ba3 (Sebet aus SRofeS, beffen 
SBieberljolung verlangt tourbe, unb in toeldfjem bie fünfunbjtoanjig 
|>arfeniften bie Strpeggten nidfjt mit einfachen -Jloten, fonbern mit 
trierftimmigen Sllforben ausführten, toaä bie 3Renge ber berührten 
©aiten öertrierfadfjte unb bie 2tnjal)l ber Warfen auf ljunbert ju er* 
Ijötjen fdfjien; ferner ber ®efang an granfreidfj; er hmrbe ebenfalls 

10* 
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jum jweiten äßale verlangt, bodfj unterließ idfj, itjn ju wieberljolen; 
unb enblidf) bic ©dfjwerterweilje aus ben Hugenotten, weldfje 
baS *ßublifum nieberfdfjmetterte. Sdfj fatte bie ©oli biefeS erhabenen 
©tüdeS jwanjigf ad) befefet; eS famen alfo für bie öier Partien 
ber brei SJlöndie unb @aint*93riS ad&tjig SBafpmmen in SlnWenbung. 
®er ©htbrud auf bie äRitwirfenben unb bie 3ul)örer, weldfje ganj 
in ber Jftälje beS DrdfjefterS fafeen, übertraf alle befannten ©renjen. 
SRid) befiel, wäljrenb id) birtgierte, ein fo ftarfeS nerööfeS Sittern, 
ba§ meine Säljne Haderten wie im ^eftigften gieber. £rofe ber 
fd)f edjten Stfuftif beS SofaleS glaube idfj nidfjt, bafe man oft eine 
mufüaltfdfje SBirlung gehört Ijat, bie fidf) mit biefer Dergleichen liefe, 
unb idfj Ijabe bamatS bebauert, \>a% SKetyerbeer nidfjt Seuge baöon 
fein lonnte. 2)iefeS furd&tbare ©tüd, baS mit einer boltaifdfjen 
©äule unb eleftrifdfjem gluibum gefdfjrieben ju fein fdfjemt, Hang, 
als ob e3 oom 331ifcfd(jtag begleitet, öon einem Sturm gefungen würbe. 

3lad) biefer ©jene befanb id) midfj in einem folgen 8^nb, 
bafj man baS Äonjert auf jiemltdfj lange Seit unterbrechen muftte. 
SJian braute mir einen $unfd^ unb Äleiber. ®ann würbe auf 
bem Sßobtum felbft, aus etwa jWölf mit iljrem leinenen Überjug 
bebedten, aneinanbergereiljten Warfen, eine Slrt Simmereijen ge* 
bilbet, in Welchem idfj, ein wenig gebüdt, bor bem 5ßublifum meine 
Kleiber unb fogar mein £emb wedfjfetn lonnte, oljne gefeljen ju 
werben. 

SSon im anberen <&tMtn beS Programms gelangen bann am 
beften bie ©rabrebe unb bie Stpotljeofe aus meiner Trauer* 
unb £rtumpf)*©t)mt>l)onie, in welcher baS ^ofaunenfolo öon 
Srteppo mit bemerkenswertem Talent gezielt würbe, unb bie ©jene 
au§ Strmiba, bereu Wonnige 9tul)e ein allgemeines ©ntgüden f>er* 
oorrief. 

■äftein ©ang jum 9Ud(jtplafc, beffen S^ftruinentierung fo ftarl 
ift, unb ber im gewöhnlichen föonjertfaal eine fo energifdfje SBir* 
!ung hervorbringt, Hang bumpf unb fdfjwadfj. 2)aSfelbe galt öom 
Scherzo unb Finale ber CmoIUStjmptjonie öon 33eetf>oöen. S)er 
©efang an 33acdfjuS, bon 2ftenbelSf oljn , fcfjien fdfjwerfällig unb 
farbloS; eine Seitung fdfjrieb einige Jage barauf, bie Sßriefter beS 
SBacdfjuS Ratten jWeifelloS 93ier anftatt (Stypertoein getrunfen. 
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®er ©efang ber Snbuftriellen mürbe fetjr fdfjlecijt aufgenom* 
wen, befonberS üott ben äßitmirfenben. 

3$ Ijatte mid() verpflichtet, ju biefem £e$t bon Stbolp^e 
2)uma3 bie SRufif ju fdfjreiben; aber e3 mar mir unmöglich, ba* 
mit fertig ju »erben; um nun feine SSerfe nidfjt unbenufct ju laffett 
unb iljm meinen guten SBitten ju geigen, mußte id£) midfj baju 
öerfieljen, biefelben bon einem ®omponiften, ben er felbfi mahlen 
mürbe, in SKufif fe|en ju laffen. ®r bezeichnete feinen ©dfjmager, 
SlmiWe SRereauy, Slaöierlefjrer in 9touen. 

®ie Duöertüre jur SSeftalin unb ber A capella^ox aus ber 
©tummen Don ^ortici mürben lebtjaft applaubiert. ®er (Se* 
fang au§ ®arl VI., meldfjen idf) auf bie brtngenbe Sitte ©d(jlefinger3, 
be3 SSerlegerS biefeä #atet>tjfcl)en SßerfeS, nadfjträglidf) in ba§ Sßro* 
gramm aufgenommen ijatte, braute eine ganj befonbere SBirfung 
Ijeröor. ©r ermeefte ben blöbfinnigen £ang zur Dppofition, ber 
fiets in ber $arifer SBeöölferung gört; unb bei bem fo feljr be* 
lannten Slefrain: 

Ärieg ben Xtyrannen! Zimmer foff 
3n granfreid^ (Sngfanb fyerrfdjen ! * 

fingen brei SSiertel bes $ubtüum3 an, mitjufingen. ©3 mar eine 
plebejifdfje Sunbgcbung öon groteäfem 9?atiouali3mu3 gegen bie ju 
jener Qtit üon Stöntg Souiö*^ß^iItppe geführte Sßolitif unb fd)iett 
bie SSoreingenommenljeit be§ 5ßräfeften gegen ba3 3Kufiffeft ju red&t* 
fertigen. ®iefer lächerliche 3toifd()enfaH fjatte Sorgen, über meldte 
idfj balb fored£)en merbe. 

3Rit einem SBorte, meine muftfalifdfje 2tu3ftellung fanb 
ftatt, nid£)t nur ofjne Unfall, fonbern nodf) mit glänjenbem Erfolg 
unb bem SSeifaü be3 überaus jaljlreidfjen Sßublifumä, meldfje§ iljr 
beimofjnte. S3eim £inau3gef)en Ijatte icfj bie füfee Sefriebigung, ju 
fetjen, mie bie Ferren ©rljeber ber ©pitalfteuer bamit be* 
fdfjäftigt maren, auf einem großen Jifd^e meine Einnahme ju jaulen, 
©ie betrug jmeiunbbreifjigtaufenb grancä; bie Ferren nahmen ben 
adfjten Seil biefer Summe, ba§ Reifet öiertaufenb grancS. ®ie 



Guerre aux tyrans, jamais en France, 
Jamais l'Anglais ne regnera. 
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©nnafjme be3 öon meinem äRitunterneljmer geleiteten Janjmufif* 
fefieS toar pdfjft mittelmäßig; um bie Soften biefeS ÄonjertS, 
toeldfjeS gar leinen ffirfolg tyatte, ju beefen, mußten toir ba3 feljlenbe 
®elb öon bem ®ehnnn be3 großen Sonjerte^ fjerneljmen, fo baß 
mir bei ber enbgültigen Abrechnung, nadjbem idfj fo ütele äRütjfelig* 
leiten erlitten, mtdfj fo Dielen ©efaljren auSgefefct unb ein fo großes 
SBerl toottbradfjt Ijatte, eine Quittung über triertaufenb grancS 
öon bem |>erm Srljeber ber ©^italfteucr unb ein Stetngetoinn öon 

adfjtljunbert grancS übrig blieb SReigenbeS Sanb ber 

3freif)eit, in toeldfjem bie Sünfiler ©flaöen finb, empfange iljren auf* 
nötigen ©egen unb aU ^ulbigung iljre 33ehmnberung für beine 
gleidjen, eblen, liberalen (Sefefce! 

®aum toaren wir, ©trauß unb idj, mit ber ©eja^lung unferer 
SKufifer, Äopiften, ®rucfer, Snftrumentenmadfjer, SRaurer, 3)adj* 
beefer, ©dfjreiner, SimmtxUutt, Sapejierer, Saffierer unb Auffeljer 
fertig, aU ber £err Sßoltjetyräfeft, toeldfjer un3 für feine Agenten 
unb ©dfjufcleute bie befdjeibene Summe öon 1238 grancS (ber 
^olijeibienft im Dpernfjaufe foftet nur 80 grancg) abgenommen 
Ijatte, uns bat, toegen bringenber Angelegenheit ju ifym ju fommen. 

— „Um toaS Rubelt e3 fidfj," fagte idfj ju ©trauß. „£aben 
©ie eine Ahnung ? u 

— „9?id)t bie geringfte". 

— „©oßte #err S)eleffert ®ettriffen3biffe l)aben, toeil er un§ 
ben 3)ienft feiner unnötigen Agenten fo teuer Ijat bejahen laffen? 
SSiH er un3 einen Seil ber ©umme jurücferfiatten?" 

— „3a, öerlaffen mir un§ barauf!" 
SBir fommen in ber $ßolijeipräfeftur an. 

— „SRein £err," fagt $eleffert ju mir, „id) bebaure, Sfjnen 
einen ernften SSorttmrf machen ju muffen!" 

— „SBeldjen benn?" antwortete id^, außerorbeutlidfj überrafdjt. 

— „©ie Ijaben in baä Programm 8§re3 großen ÄonjertS ein 
©tücf IjeimlidE) aufgenommen, ba3 baju geeignet toax, polittfdfje 
Seibenfd&aften ju erregen, meldte bie Regierung ju erftiden unb 
jurücfjuljalten fudfjt. 3d£) roetne ben Stjor aus Sari VI., toeldjer 
auf ben erften Anfünbigungen beS äRufiffefieS nid£)t ftanb. 2)er 
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£err SKinifter beS Snnem Ijat ®runb, über bie Sunbgebungen, 
toeld^c biefcr ©efang ^eröorgerufen Ijat, feljr unjufrieben ju fein, 
unb id£) teile in biefcr 33ejief)ung ganj unb gor feilte ©efil^Ic- 

,,#err Sßräfeft", jagte idfj ju if>m, mit ber ganzen Shtlje, bte 
mir ju ®ebote ftanb, „Sie befinben fid£) in einem tooHftänbigen 
3ftrtum. 2)er Eljor au3 Sari VI. mar jwar nidjt auf meinen 
erften Programmen toerseid&net; als id£) aber Ijörte, bafc #err 
|>aleöi) fidfj beleibtgt füllte, bei einer Seterlic^feit, in welcher SBerfe 
öon faft aßen jeitgenöffifd^en Äomponiften ju ©eljör lommen füllten, 
nidfjt vertreten ju fein, willigte id&, auf ben Sßorfdfjlag feinet 3$er* 
legere, ein, ben Kf>or aus Sari VI. aufzunehmen, »eil biefer burdEj 
gro&e mufifalifdfje SKaffen leidet aufzuführen ift. Siefer ©runb 
allein beftimmte meine SBaljl. Sdfj bin nidfjt im geringfien ein 
greunb jener patriotifdfjen Slnwanblungen, meldte fidf) im Saljre 
1844 wegen einer ©jene aus ber Sät SartS VI. lunbgeben; unb 
id£) Ijabe fo wenig baran gebadet, btefeä ©tücf IjeimlidEj in mein 5ßro* 
gramm einjufdfjieben, ba% beffen Sitel mefjr atö aä)t $age lang auf 
allen 9lnfd)lag jettein jum äRufiffefte geprangt !jat, auf 9tnfd£)lag* 
jetteln, weldfje auf ben SRauern ber ^räfeftur felbft angebracht 
waren. £aben ©ie bie ©üte, £err ^räfefi, barüber feinen S^cifel 
ju Ijegen unb ben £errn äRinifter auf Haren ju Wollen." 

2)eleffert, ein wenig über feinen Irrtum verlegen, erflärte fidfj 
mit ber ^Rechtfertigung, welche id{) ttjm foeben gegeben fyattt, ju* 
frieben unb entfdfjulbtgte fid{) fogar, Weil er mir einen Vorwurf 
gemadfjt Ijatte, beffen Ungeredfjtigfeit er einfal). 

SSon biefem Jage an Würben jebodf) bie Sonjertyrogramme ber 
3enfur unterworfen, unb man barf iefct ntdfjt einmal meljr eine 
SRomanje bon S3erat ober gräulein 5ßuget an einem öffentlichen 
Drte fingen, ofjne eine öom SRinifterium be3 Innern Ijerrüljrenbe 
unb Dom Sßolijeifommiffcir unierfdE>riebene Erlaubnis. 

3$ Ijatte biefeS waljnfinnige Unternehmen, weldfjeS ju öer* 
fudfjen idfj midEj Ijeute wofyf Ijüten würbe, gerabe ju ©nbe gebraut, 
als mein früherer Stnatomieleljrer, mein ausgezeichneter greunb, ber 
Soltor 2tmujfat, mid^ befugte. 811? er midEj erblicfte, machte er 
einen ©dfjritt jurüd. 

— „Stber! was fe^lt gljnen, SSerlioj? ©ie finb gelb Wie ein 
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altes Pergament, alle %$xt Büge brüdfcn aufjergetoöljnlidje @r* 
mübung unb ®ereijtl)eit aus." 

— ,,©ie foredfjen öon (Sereijtljeit", fagte idf) ju ttjm, rr tt»ctd^c 
Urfad&e t)ätte idEj, gereijt ju fein? ©ie Ijaben bem äWufiffefte bei* 
getooljnt; ©ie toiffen, toic alles abgelaufen ift; \§ Ijabe baS SSer* 
gttügen gehabt, ben Ferren ©rfjebern ber ©pitalftener trieriaufenb 
3francS ju bejahen; eS finb mir adfjtljunbert grancS übrig geblie* 
ben; toorfiber fotttc xd) midfj beftagen? 3f* nidj* aHeS in Drbnung?" 

(äfotuffat fü^rt meinen SßulS.) 

— „SRein Sieber," forid&t er, ,,©ie toerben ben £t)pl)uS be* 
fommen. SRan mfifete ©ie jur Slber laffen." 

— „9?un, toarten toir nid&t bis morgen, laffen ©ie midfj jur 2lber!" 
3dfj jie^e fofort meinen SRocf aus; Slmuffat laftt mein Slut 

reidfjlidfj fließen unb fprid&t : 

„Sefet tun ©ie mir ben ©efaHen unb toerlaffen ©ie fdfjleunigfi 
SßariS. ©eljen ©ie nadfj |tyereS, nadfj EanneS, nadf) SRijja, tooljin ©ie 
tootten, aber gefjen ©ie nadj) bem ©üben, atmen ©ie ©eeluft ein, 
unb beulen ©ie nic^t mefjr an alle biefe S)inge, bie 3$* S3Iut er* 
Ijifcen unb 3$r f^on fo feljr reijbareS SKerbentyftem aufregen. 
Seben ©ie tooljl, ©ie bürfen nidfjt jögern." 

3dfj befolgte feinen 9tat ; idfj ging auf einen SRonat nadE) SKijja, 
banf ben adjtljunbert grancS, toeldfje baS 2Rufiffefi mir ein* 
getragen Ijatte, um foöiel toie möglich ben ©djaben, ben eS an 
meiner ©efunbljeit angerichtet ijaite, toieber gutjumadfjen. 

3d(j fa!j nidfjt oljne 9lüt)rung bie £>rte toteber, too idfj midf) 
breijeljn $cti)xt fcortjer befunben f)atte, $ur Beit einer anbern ©e* 

nefung, am anfange meines Aufenthaltes in Stalten 3$ 

fd£)tt)amm triel im SReer; id& machte jaljlreidfje SluSflüge in bie 
Umgebung öon SWi^a, nadfj SSiHefrand^e, nadfj Seaulieu, nac§ 
©imieS, nadfj bem Seudfjtturm. 3$ begann toieber meine gorfd^ungen 
in ben Seifen ber ffüfte unb fanb bort alte befannte Kanonen 
toieber, bie immer nodfj in ber ©onne fdfjlummerten; idf) \afy toie* 
ber frifdfje, reigeube, mit ©eepftanjen bebedfte Sudeten, in toetdfjen 
tdfj ehemals ju baben pflegte. SBeil baS Strome, in toeldfjem idfj 
im 3^re 1831 bie Duöertüre ju König fiear gefdfjrieben Ijatte, 
öon einer englifdjen gamilie betooljnt toar, t)atte idfj midfj in einem 
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an bett gelfeu öon £e3 5pond^ctte^ angelernten $urm, über bem 
£aufe, eingcniftct. 

2)ort genoft idf) mit Sßonne eine nmnberbare StuSfidEjt auf ba$ 
3Kittelmeer unb eine 9iul)e, bereit SBcrt idj beffcr atä je empfanb. 
2113 idfj bann, fo gut unb fdfjled&t e3 ging, öon meiner ©elbfudfjt 
geseilt unb am ©nbe meiner adf)if)unbert grancS toar, toerliefj idfj 
biefe reijenbe farbimfdfje föüfie, toeldje auf m\d) ftetö einen fo 
mächtigen 3auber ausgeübt t)at, unb feljrte nadfj ^?ari$ jurüd, um 
bort meine <3ift)pt)u3*3lrbeit nrieber aufjune^men. 

Verführt burdf) bie ungetoöfjnlidfje £öl)e, gu toeldfjer bie Ein* 
naljme be£ 3nbuftrie*3Rufiffefte3 geftiegen toar, fd&lug mir ber 
Sljeaterbireftor granconi einige äRonate nadfj biefer Sii^aer Steife 
öor, eine SRci^c öon großen mufifalifdfjen Aufführungen in feinem 
3irfu3 ber Sf)amp3*@fyfee3 ju geben. 

3dfj entfinne midfj ber Vereinbarung nidfjt, toeldfje toir jufammen 
über biefen ©egenftanb trafen. 3$ Kwfc nur, bafj e3 für ifjn ein 
fdfjledfjteg ©efdfjftft toar. SRan gab trier Sonjerte, für toeld&e hrir 
fünftjunbert SWufüer engagiert Ratten; unb bie burdfj btefeS über* 
jaljlreidfje 5ßerfonal entftanbenen Soften fonnten bon ben ©innaljmen 
nidfjt ganj gebecft werben. 2lufeerbem tt>ar audfj bieämal baä £ofal 
für bie SRufi! untauglidfj. S)er Slang rollte in biefem freiS* 
förmigen ©ebäube mit einer öerjnjeifelnben Sangfamfett, toeldfje für 
alle Äompofitionen , beren ©til reidfj an ©injellieiten ift, bie be* 
bäuerlichen SRifdfjungen toon Harmonien jur golge Ijatte. ©in 
einziges ©tücf braute eine feljr gro&e SBirfung fjeröor; e£ toax 
baS Dies irae au3 meinem Bequiem. 2)urdfj bie SSreite feiner 33e* 
loegung unb feiner Slfforbe fdfjten e3, beffer atö irgenb ein anbre3 
©türf f in biefem weiten, tote eine Sirene bröljuenben SRaum am 
Sßlafce ju fein. $er Srfotg, toeldfjen es errang, jtoang un3, e3 
auf ba$ Programm aller ®onjerte ju fefcen. 

3)iefe3 für midfj nidfjt einträgliche Unternehmen berurfadfjte mir 
aufjerorbentlidfje ©trapajen. @3 bot fidfj Gelegenheit, mid^ aber* 
mal§ in ben tooljltuenben SBaffern be3 äßittetmeereS ju Iröftigen. 
SKan forberte midfj nämtidfj auf, in SKarfeittc unb fitjon jtoei ®on* 
jerte ju geben, beren @rlö3 nidjt öerfeljlen lonnte, toenigftenS bie 
Steifefofien ju bedfen. (So ftmrbe idfj baju gebraut, meine ®om* 
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pofitionen gum erfien SKole in einigen franjöfifdjen ^rotrinjen <ju 
®eljör ju bringen. 

3)te 33rtefe, meiere idfj im galjre 1848 in ber ©ajettc mufteate 
an meinen äßitarbeiter, ©buarb äRonnate richtete, enthalten, trofc 
iljreS toenig emften £one3, ben genauen SBerid&t beffen, toaS mir 
bei biefem 9tu3fluge nacij bem ©üben unb in einem anbern, toeld&en 
idfj balb barauf nac§ SiHe unternahm, begegnete, ©ie befinben 
fidf) unter bem £itet Correspondance acadömique in meinem Säanb : 
(SroteSfe äßufifantengefdjtdjten 1 . 

Steige SKonate fpftter reifte id£) jum erften SKale burdf) ©üb* 
beutfctyfanb, b. Ij. burti) ßfterreidfj, Ungant unb SBöfjmen. £ier 
folgt bte SBefdfjreibung biefer Sftcifc, hrie idfj fie für meinen greunb 
£umbert gerranb im Sournat be3 2)£bat§ nieberfdfjrieb. 



Breite Steife ttad) Setttfdjfanb* 

(Dfterreid), Söfymen unb Ungarn,) 

9tu $ctnt ^umbert ^erranb. 

©rfter Srief. 
SBien. 

3um jfoetten SRale fe^re id& au§ ®eutfd()lanb jurücf, mein 
lieber #umbert, unb Ijabe, faum angelommen, ba3 33ebürfni§, Seiten 
ju erjagen, toa$ idfj bort getan Ijabe. ©o oft Ijaben @ie m\d) im 
Kampfe unterftüfct, in ©tunben ber 9tiebergefd^tagent)eit ermutigt, 
über bie Sufunft burdf) eine SSergleidfjung mit ber Vergangenheit 
beruhigt; @ie Ijaben eine fo rege unb eble ©mpfinbung für ba§ 
©d£)öne, eine fo fettige SWjtung für ba3 SBa^re; @ie finb öon ber 
©rö&e unb SRadfjt ber ®unft fo feft überzeugt, bafe e§ ©ie, hrie iä) 
Ijoffe, intereffieren hrirb, ju Ijören, toaä id) in (Suropa erforfdfjt, 
entbedt unb erfahren Ijabe; biefer Seridfjt lönnte feinem liebend* 

1 Les Grotesques de la Musique. 
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toürbigeren unb toerftänbniSbotteren SBefdfjüfeer empfohlen werben 
aU Säuert. £rofc ber tiefen Seibenf d&aften, bie 3l)r #e*$ ein* 
fdfjtiefjt, trofe ber 8trbcitcn f wetdfje Sie in jenem abgelegenen SBinfel 
ausführen, wo fömglidfjeä 3Bof)tWolIen Sfjnen einen fo lieblichen 
Sluf enthalt bereitet fjat, »erben Sßoefie unb SRufif, id£j weife e3, 
öon 3f>nen nidfjt öergeffen. 31)re Sirtc ju biegen beiben göttlichen 
©dfjweftern fear ju tief unb ju rein, um nidfjt unwanbetbar ju fein, 
unb idfj bin überzeugt, ba§ Sie öon ben 83erge3ljöijen Sfjrer Snfel 
lauften auf baä, toaä toon mufüatifd&en unb titerarifdfjen Singen 
ju Sfontri bringt, öom Sftorbwinb au3 Sßariä Ijerübergetragen. Unb 
bod£) — tote traurig unb öbe erfdfjeint mir SßariS, befonberä nad() 
biefer legten Steife ! Unb wie beneibe idfj Sie, in biefen £unb3* 
tagen, um 3f)re bufterfüHten Träumereien in ben weiten Drangen* 
wälbem ©arbinienS unb um ben nädfjttidfjen ©efang be3 SKittel* 
meereS unb felbft um bie Ijarmlofen Sieber Sfyxtx farbinifdfjen 
Sauern, biefer europäifcfjen Slfrifaner, biefer antifen 3ftenfd£)en ber 
gegenwärtigen $tit\ Non nobis Deus kaec otia fecit. 1 

Unfere #auptfiabt finbe idfj ttrieber bor allen Dingen mit ma* 
terietten Sntereffen befdfjäftigt, unaufmerffam unb gleichgültig gegen 
ba$, toaä Siebter unb Süuftler begeiftert, tüftern nac§ ©fanbal unb 
©pott, jebe ©etegenf>eit, bei welcher fie biefe eigentümfidfje SSoriiebe 
befriebigen !ann, mit if>rem fdfjriHen, furjen Sadfjen begrüfeenb; id{) 
finbe wieber i^re öerbammten 2lfol)aftfeffel, bereu ©eftanl burd^ 
ben fäuerftdfjen ©erudf) fdfjlecfjter 8legie«3igorren gemilbert wirb, 
iljre gelangweilten unb langweiligen ©efidfjter, iljre entmutigten 
Sünfiler, ermübeten S)enfer, Wimmeinben 2)umm!ityfe, erfdfjöpften, 
ausgehungerten, fterbenben ober toten Sweater; ber gleidfje Seier* 
faften lommt wie früher jur gleiten ©tunbe unb ftriett mir bie* 
felbe barbarifdfje Seier öor, idfj ijöre immer no<$ btefelben barbarifdjen 
SJieinungen auSforedfjen unb berteibigen, biefelben barbarifdfjen SBerle 
unb 9Kenfd£)en rühmen tote ehemals. 

Surj, bteS atte3 fcfjetnt mir ein jiemftdf) troftlofeS ©anje ju 
bilben, unb aufeerbem bin id£) nidEjt in einer SSerfaffung, bie e3 mir 
in rofigen garben jeigen lönnte. Erinnern ©ie fic$ an bie tief* 



* *ßid)t un$ $at ©Ott foWje SJht&e gewährt. 
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traurigen Slntoanblungen, toeldEje uns in bcr Swflcnb, toenn tt>ir an 
einem 93oH ober irgenb einem Scfte teilgenommen fjatten, am nädfc 
ften Jage' befielen? ©in gemiffeS Umfragen ber ©eele, ein un* 
beftimmter ©dEjmerj im #erjen, ein unmotivierter Kummer, ein 
grunbtofeä Sctb, ein ^ctfee^ Seinen nad) bem Unbelannten, eine 
unau3fored)lt<i}e Unruhe be§ ganzen SBefenä, ba3 toar e3, tvaä tvir 
empfanben. 3$ Warne mid), e§ ju geftefjcn, aber td& empfinbe e§ 
jefct ttneber. 3ßir ift tote am Jage nad) einem geft, tveldjeS mir baS 
SluSlanb bereitet fjätte. ®3 festen mir bie großen, ergebenen, eif* 
rigen, feurigen Drdjefter unb ©pre, bie id) täglidfj mit fo großer 
Sreube leitete; e3 feljlt mir btefeS fdjöne, fo l)öfltd)e, fo glänjenbe, 
fo aufmerffame unb fo begeifterte Sßublifum; e§ festen mir jene 
tjefttgen Srf Fütterungen ber großen ßonjerte, in roeld&en man, 
toenn man birigiert, felbft ju ber 9Kenge fortdjt, burdO bie taufenb 
©timmen be§ OrdE)efter§ unb be3 ©fjoreS; e3 feljtt mir jenes ©tubtum 
ber verfdjiebenen (Sinbrüdfe, tveldje bie neueften SJerfudje ber mo* 
bernen ffunft auf ein unvoreingenommene^ Sßublifum ausüben; mit 
einem SB ort, biefe UnbetoeglidEjfeit naefj fo vielem Ijarmontfdjen 
©eräufd) verurfadjt mir ein folcljeS Unbehagen, baß tefj feit meiner 
SRücfleljr einen etnjigen ©ebanfen Ijabe, einen ©ebanfen, ber midE) 
verfolgt, unb gegen ben idE) Jag unb SRacfjt anfämpfe, ber ©ebanfe 
nämtid), mtd) auf ein gatjrjeug mit fernem Biete einjufcfjiffen unb 
um bie SBelt ju reifen. Unb f)at mir nidEjt gerabe vorgeftem ber 
SufaH, ate tooHe aud) er fid) gegen meine guten 3?orfafce ver* 
fdEjtoören, bie SSerfudEjung be3 33eifpiel3 gefanbt, tnbem er mid) mit 
einem unferer alten greunbe jufammentreffen ließ, bem SSirtuofen 
#alma, ber ganj birelt aus Danton lommt? ©te fönnen fidE) vor* 
fteHen, ttrie tdE) ifm über ßljiua, bie SKalaiifdEjen %n\dn r ba§ Sap 
$orn, Srafilien, ©ljtti unb $eru, bie er befugte, befragt, mit 
loetdEjer S3egierbe id) bie feltenen unb intereffanten ©egenftänbe, 
toeldfje er von bort mitgebracht fjat, geprüft tjabe! 3Rir flopfte 
ttnrflid) ba§ £erj, unb tvenn ein SönigreidE) mein eigen getvefen 
loäre, fjätte idf) getoiß bie SBorte SRidEjarbS III. parobiert unb au& 
gerufen: „Sßein SönigreidE) für ein ©dEjtff!" 3)a td) aber tveber 
Schiff nod) Sönigretd) befifce, bleibe idf) in biefer fleinen ©tabt, 
tueldf)e fid) nad) ber 2lu3fage unfereS reijenben 2)tdf)ter3 3Slix\) von 
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ber Shte in ERont*Slanc bte jum gaubourg ERontmartre auäfirecft unb 
SßariS Reifet, getje jeben 2tbenb barin foajteren unb ttrieberljole babei in 
allen erbenlltdfjen Jonarten unb Strömten biefen SSerS aus 9htt)*931a3 : 
gürtoaljr, man langtoeilt (idj ja ganj entfefcüd) fjter. 1 
©lüdttidjerroeife Ijat ba3 neue SpridEjtoort: Sangetoeile bringt 
SRat! 2 nid)t unrecht-, e§ l)at miefj auf ein äftittel gebraut, Sßarte ju 
öergejfen, olme e3 ju öertaffen, nämlidf) aHe3 in ©ebanlen lieber* 
äufeljen : bie fernen Stäbte, roeldje ity burdf)reift, bie fremben Sünft* 
ler, bie idf) lennen gelernt, bie 2)enfmäler, roetdfje idf) befucfjt, bie 
Snftituttonen, torfdEje idE) ftubiert Ijabe, mit einem SBort, 3$nen ju 
fdEjreiben; baju mu& idE) jebodf) bie Sage unb Stauben au3fud()en, 
an »eichen mief) ber Spleen öergifct, bamit idE) Sie fo toenig roie 
möglidE) langtoeile. 2tber tuer roeifc, ob Sie midf) nur lefen toerben? 
3$ felje öon ljier, roie (Sie, bem glüdttid^en ©reife be3 römifdfjen 
2)td£jter3 gteidf), im ©Ratten eines SitronenbufdEjeS fdfjlummern, beim 
fanften Summen fleißiger Sienen, bie um Sie Ijer bie SBlüten 
auSfaugen; in ber $anb Ratten Sie einen offenen 33anb öon SBirgil 
ober £craj; biefe unfterbttcfje $oefie ttriegt Sie in Schlaf ein, unb 
Sie machen fidf) nichts aus meiner 5ßrofa. Bunt ©liief lenne idfj ein 
SRittet, Sie ju toeefen, o!jne mir Sljre SSortoürfe ju^u jieljen; l)ören 
Sie: %ä) tviU 3!jnen öon ©lud fored&en; öon ©fuef, öerfteijen Sie? 
öon feiner £eimat, bie idE) eben gefeljen, unb öon ERojart, $atft>n 
unb 33eet!jotoen, bie alle, tt>te ©ludt, lange in SBien gelebt l>aben . . . 
3fdE) ttmfjte tooljt, ba& Sie mir um biefer jauberljaften Flamen tüttten 
meine unjeitige Stnrebe öerjei^en mürben. Sftun beginne idE). 

SSon meiner Steife öon $art3 naefj SBien finb mir nur jh)ei 
bemerf enterte (Erinnerungen jurüdtgeblieben: junädOft bie ©rinne*« 
rung an einen heftigen Sdfjmerj (e3 ift lein moralifdfjer Sd^merj, 
es Ijanbelt fidfj um feinen Vornan, alfo öerfudf)en Sie nidEjt ju 
raten; e3 ift einfach ein profatfd()er Seitenfdfjmerj), toeldfjer midf) 
jtoang, in SRanct) Slufent^alt ju mad()en, tuo id) ju fterben glaubte; 
bieg roäre ein feljr gemö^nlid^er ättrifdOenfall getoefen, benn etgent* 

1 »Ah gä, mais on s'ennuie horriblement ici!« 

93. $ugo, nity-8fa*, 4. 2tft, 2. ©jene. 

2 »L'ennui porte conseil« ftatt »La nuit porte conseil«. 3)aS SBort« 
\pitl lägt fid) nid)t ttiebergeben. 
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üd) leben wir ju biefem ßtotd) fobann bie ©rtnnerung an einen 
©ott, weld&en idf) in SlugSburg ton bem genfter eines ©aftljaufeS aus 
erblidte. 2)iefer biebere ERann Ijat eine Strt toon SReo*(£l)riftentum 
gegrünbet, wetdf)eS in Satjern unb ©adf)fen fdfjon jiemlidfj beliebt ift; 
blaf$ toor Erregung, geigte iljn mir ber äßirt, als er in ben SBagen 
ftieg; tdfj Ijabe feinen Tanten öergeffen; er friert mir aber ein leb* 
IjafteS, intelligentes QJeftd^t unb im ganjen baS SluSfeljen eines redfjt 
guten Teufels ju tjaben. 2)iefe Steife, wetdfje idf) wie in Statten 
im ERietS wagen juriicflegte, bauerte um fo länger, als bei meiner 
Änfunft in SRegenSburg baS lefcte 3)ampfboot abgefahren war, unb 
idf), nad) einem gelungenen 3lufentl)alt öon jWei Sagen in biefer 
grofjen föleinftabt, ben Serbrufj Ijatte, an ber 3)onau entlang bis nadf) 
Sinj fdfjwer burdf)gerüttelt ju werben, anftatt in einer SBolfe auf 
bem glufee abwärtSjugleiten. SBietriele 3al)r!)unbete liegen jWi* 
fd&en biefen beiben Strien ju reifen? 2113 idf) SRegenSburg toerliefj, 
fonnte id) mid) für einen äeitgenoffen Sarbaroff aS galten; als idf) 
in Sinj auf bie Srüde eines eleganten unb fdfjneHen S)am^ferS ben 
gufj fefcte, befanb idf) mtd) wteber im Saljre 1845. 2)ie SRamen 
biefer beiben ©tabte erinnern mid) an eine 83etrad()tung, weldfje idfj 
oft über bie in Europa übliche ©ewol)nl)eit angefteHt Ijabe, gewiffe 
©tfibtenamen bei ber Übertragung öon einer @pradf)e in bie anbere 
ju entfteHen ober abjuänbem. SBir granjofen fagen jum SBetftriel 
Londres anftatt Sonbon; unb woju brausen bie Italiener Parigi 
ftatt Paris ju fagen? 3d) Ijatte auf biefer Steife eine Sarte öon 
3)eutfdfjtanb, welche idfj oft befragte; £inj fanb idf) barauf fel)r gut, 
weil wir in granfreidf) bie ©üte tyaben, biefen SRamen wie bie 
2)eutfdE)en ju f ^reiben unb auSäuforedjen; bagegen fanb idE) nie 
SRegenSburg, aus bem einfadfjen ©runbe Weil bie franjöfifdfje 33e* 
jeidf)nung Ratisbonne öon bem Wtrflidjen ÜRamen ber ©tabt, welche 
idfj fudf)te, grunböerfd^ieben ift. ©ewtffen SRamen, unb gwar folgen, 
WeldEje am fdf)werften auSjuforedfjen finb, tun wir bie ©Ijre an, fie 
beijubeljalten, anbere entfteHen wir, oljne ju wiffet* warum. SBir 
foredfjen bie tarnen Stuttgart, SarlSrulje, S)armftabt, 
SBürttemberg fo aus, wie bie Seute, weldf)e fie erfunben Ijaben, 
unb im Stugenbtid barauf fagen wir Bavifcre ftatt Sägern, Munich 
ftatt 3Ründ&en, Danube ftatt 3)onau! Slber Wenigstens befielt 
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jwifdjen biefen franjöftfdf)en Überfefcungen unb bcn DriginalauS* 
brücfen eine gewiffe $!jnlid)leit, wäljrenb jwifdjjen SRegenSburg unb 
Ratisbonne gar leine Dorljanben ift. Unb bodfj Würben Wir bie 
S)eutf(^en fefjr abgefcfjmacft finben, wenn e3 iljnen eingefallen Ware, 
unfere ©tabt Lyon 2Jttltenberg unb Paris Sriffenftein ju nennen. 
2tl£ id(j in SBien au^ftteg, befam' \d) gteidf) einen Segriff Don ber 
Seibenfd()aft ber öfterretdf)er für bie äWuftf : meine Siften unb Koffer 
Würben gerabe auä beut ©dEjiff getragen, afö einer ber gofflbeantten, 
welker biefelben burd&fa!j, meinen SKamen bemerfte unb fogleidfj 
(felbftDerftänblidf) auf granjöfifdfj) aufrief: 

— „SBo ift er, wo ift er?" 

— „£ier bin id)." 

— „3td£j! mein ©ott, §err öerlioj, wa3 ift S^nen benn be* 
gegnet? Seit acfjt £aaen warten wir auf ©te: alle unfere Sei* 
tungen tjaben $faxz Slbreife Don $ari3 unb Sljre beDorftefjenben 
ffionjerte in SBien angefünbigt. SBir waren feljr beunruhigt, ©ie 
nidjt ju fefjen." 

3$ banlte bem bieberen BoHbeamten aufs befte unb badfjte fo 
bei mir, bafe tdjj wof)l fidler fei, ben BoHbeamten an ben $oren 
Don Sparte niemals folcfje Unruhen ju DerurfadEjen. 

ffaum fjatte idf) midf) in biefer fröfyKcijen ©tabt SBien nieber* 
gelaffen, atö idf) junt erften jätjrtid&en Äonjert in ber SReitbaljn 
eingelaben würbe. DiefeS Sonjert wirb jum Seften be3 Sonfer* 
DatoriumS gegeben, unb bie grofee SRenge Don 3Ritwir!enben (e£ 
finb über taufenb) befielt faft gänjlid^ aus Dilettanten. Da bie 
^Regierung feljr wenig ober faft nicfjtS tut, um baä SonferDatorium 
p unterftüfeen, war e3 vernünftig, bafc bie wirflidEjen greunbe ber 
Äunft biefer Stnftalt ju |>ilfe !amen; aber gerabe weil e3 mir Der* 
nünftig unb fd&ön erfd()ien, war id^ barüber äufjerft erftaunt. 3ebe3 
Saljr ju biefer 3eit ftellt ber Äatfer ba3 ungeheure Solal ber 3teit* 
bafjtt ber Dilettanten*©efeHfd£jaft jur Verfügung. @ine ©infdfjretbe* 
lifte liegt für bie SJiitwirlenben bei ben Sßufifatienljänblern auf, 
unb bie Qafjl ber meljr ober minber gefdjjtcften Dilettanten, 3n* 
(trumentaliften ober ©änger, ift in SBien fo grofc, bafc man jebeS 
Satyr über fünfljunbert abWeifen mufj unb jur SMlbung biefeS 
EfjoreS Don fecpljunbert ©ängern unb biefeS DrcljefterS Don Dter* 
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ljunbert 3>nftrumentaliften nur um bie Sßaljl toerlegen ift. 3)ie @in* 
naljme biefer Sttefenfonaerte (e8 finben immer jhjci ftatt) ift fefjr 
bebeutenb, ba ber ©aal, trofc be£ ungeheuren 9taume3, totityn 
ba3 für bie äKitttnrlenben errichtete 5ßobtum einnimmt, nafyeju toter* 
taufenb SRenfdjjen fafjt. 3)ie Sittette werben inbeffen nur jum 
erften föonjert atte öerfauft; ba3 atoette ift toeniger gut befugt, 
toeil ba3 Programm ju biefem Slbenb nur bie Sßieberljolung be3 
erften ift. ©oute ttrirflidf) eine grofce Stnjaljl SBiener unfähig fein, 
in adjt Jagen biefelben äReiftertoerfe jh)eimat nad()einanber of>ne 
Sangtoetle ju tjören ? . . . 

3ebe§ 5ßubli!um ber SBelt ift in biefer Sejie^ung gteidj. 

2Kan mufj allerbingS fagen, bafc bie (Stücfe, tuelc^e baS $ro* 
gramm biefer SRufiffefie auftoeift, faft immer aus ben befannteften 
Partituren ber alten äfteifter entnommen finb, unb bafc ba3 $ubli* 
lum feljr toa^rfd^einüc^ ebenfo gern in bie jft>eite Stuffüljrung ftue 
in bie erfte gelten ttmrbe, toemt man bort ein Sßerf ju t)ören be* 
läme, tüelc^cö für biefe ffonjertgeber unb biefe äKaffe öon SRittoir* 
lenben befonberS gefdjrieben toäre. 3)ie3 toürbe fogar ein mufi* 
lattfdjjer Sorfcljlag öon großem Sntereffe fein, ©etoifc gelohnten 
(Stücfe in breitem (Stil, tote bie Oratorien öon #änbel, S3ad^ f #at)bn 
unb 93eet!jo&en, triet, toenn fie burdj mächtige SRaffen ttriebergegeben 
toerben, allein e3 fjanbelt fidO eigentlich nur um eine mefjr ober 
minber ftarfe Sefefcung ber Stimmen; bagegen muffte ein ®om* 
pomft, toeldfjer für ein SRiefenordEjefter unb einen ungeheuer jal)t= 
reiben ©ljor fdfjretben toürbe unb mit ben öielfeitigen ©ffeften 
einer folgen Stn^äufung öon 9tuffüf)rung§mitteln vertraut toäre, 
ettoaS juftanbe bringen, ba$ ebenfo neu in ben ©injelfieiten als 
großartig in ber (Sefamtttrirfung ftmre. 

2)a§ tjat man nodfj ntd^t gemacht. 3n allen fogenannten monu* 
mentalen SBerfen finb gorm unb ©eroebe gleich geblieben. 3ßan füfjrt 
fie mit Sßomp in leiten Sofaleu auf, aber man fönnte fie in einem 
Heineren Staum mit einer geringeren Stnjafjl öon SRitttrirfenben ju 
®el)ör bringen, ofjne bafe fie öiet öon tfjrer SBirfung einbüßen würben. 
(Sie verlangen nic^t unbebingt einen ungett>öt)nlid£jen Slufttmnb öon 
Stimmen unb ^nftrumenten; unb toenn ein fote^er Stuftoanb ge* 
rnadjjt ttrirb , f o erhalten biefe SBerle baburc^ tebtgltdf) eine ftärfere 
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^Betonung, aber fie madfjen feinen außergewöhnlichen ober uner* 
»arteten (SHnbrud. SMd&tSbeftoWeniger gebe id) ju, baß biefcö Son* 
jert mtdfj tief bewegte, befonber3 burdj bie Gfyöre. Sie ©opran* 
ftimmen fd&ien&t mir unöergleidf)lidj fd()ön, unb ber ©efamteinbrud 
war au3geaeidf)net. 2113 id) auf bem Programm SRojartS Duöertüre 
jur ^auberflbte faf), fürchtete id), biefeä wunberbarc ©tüd 
mit feiner fo raffen ^Bewegung unb feinem fo engen unb jart 
aufgeführten ©ewebe fönne öon einem fo großen Drdjefter ntd()t 
gut wiebergegeben »erben; aber meine 93eforgni3 war öon furjer 
Sauer, unb ba3 £)rdf)efter (ein Drdfjefter öon Si(ettanten) führte 
e3 mit einer Sßräjifion unb Serbe auf, bie man fetbft bei ®ünft* 
lern nidjt oft antrifft. 

(Sine äKotette öon SRojart, eine anbere öon $at)\m, bie eben 
erwähnte Duöertüre unb SBeetfjoüenS Oratorium ©IjriftuS am 
ölberg bilbeten ba% Programm. Staubig! unb grau Raffelt* 
83art!j fangen bie ©olt. ©taubigl ljat eine fammetwetdje, ölglatte, 
angenehme unb jugleid) mächtige SBaßftimme tooit jweiunbetnt)alb 
Dftaöen Umfang (öom tiefen E jum t)ot)en G), wetcfje er nie f>art, 
fonbern o!jne bie geringfte Stnftrengung anfefct; fie ftrömt aus, 
be^nt fidj unb füllt auclj einen übergroßen 9taum Wie bie Sfteitbafyn 
au8. Siefe Stimme fjat in fid) etwa3 fefyr ©rgretfenbeä, obgleich 
ber Sünftler felbft im allgemeinen wenig bewegt ift; fie burd&bringt 
unb entjüdt un§. Dbgletd) ©taubigl mit jener gefdEjmacföoHen ©in* 
fadE)!jeit fingt, wetcfje btn SReiftem be3 ©efangeS im großen ©tile 
eigen ift, füljrt er bie Koloraturen unb fcfjnetten Saufe bequem au3. 
@r ift enbtidfj öon ©runb aus mufifalifdf) unb lieft alles, Wa8 man 
tym öorlegt, mit folcfj unerfdfjütterlicfjer 9tul}e öom Statt, baß biefe 
außergewöhnliche Seicfjtigfeit manchmal fogar unangenehme golgen 
l)at. ©3 fdf)meidf)ett ©taubigfe ©itetfeit, bamit $u prallen; beSfjalb 
Wirft er auf ein ©tücf, Weld&eä er nidjt auSWenbig fingen muß, 
feinen 83ttd, bi3 er öor bem Drdfjefter ftefjt. SBenn alfo eine 
(Senerafyrobe angefünbigt ift, fommt er an, nimmt fein §eft, ba3 
er nocf) nid^t angefetjen tjat, unb fingt geläufig SRoten unb £e£t, 
oljne fidf) in einem Jon ober in einem SBort ju irren. @r lieft 
ba3 wie ein 83ud(j, ba3 man ifjm jum erften SRate in bie £änbe 
legen würbe, aber er lieft e£ nid^t beffer, unb gerabe biefeS „beffer 

»ertioa, ü)temoiren. II. 11 
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Icfen" ift in einer ©enerafyrobe unentbehrlich, tueil e3 fidf) barin 
nidf)t nur um eine toörtttdje ©enauigfeit tjanbett, fonbern um eine 
toerftänbniSbolte, frifdjje, lebenbige SBiebergabe be3 SBerfeS be3 
Sontponiften. Unb ttrie lann man in ein fofdjeä' SIbtefen btcfe 
Seete, biefeS geuer, btefe^ Seben hineinlegen, ba öon bem 3tu3* 
fü^renben nidjjtö toorberettet korben ift, ba iljm bie allgemeine 
Stimmung, bie Nuancen unb felbft L bie £empi ber Äompofttion 
nodfj unbefannt finb? 2)iefe leiste Äritif, nidfjt über ba3 latent, 
fonbern über bie ®etoof)nl)etten biefc^ gwfcen SünftlerS ift in SBien 
in meiner ®egenttmrt öon Somponiften ausgebrochen toorben, 
toetdje bei tmdjjtigen ©etegenf)eiten mehrmals burdf) fie beunruhigt 
toorben toaren. Subtoig XVIII. fagte: „3Ran mufe nid&t fönig* 
lidEjer fein afö ber ®önig!" SSon Staubigt fönnte man fagen : „9)ton 
mufc nid()t mufifatifdfjer fein tootlen als bie 3Ruftl!" 

2)ie Strie in Ddur au£ ber ©dEjöpfung, tpetd^e er im 9teitba!jn* 
Sondert fang, begeifterte baS ganje *ßubtilum, unb Staubigt, toetd&er 
nadf) feiner Strie btn ©aal üerlaffen toottte, toeil feine ©egenroart 
nidf)t meljr nötig fear, falj fidf) gelungen, lieber fjinetnjugeljen 
unb öon öorn anjufangen. ©taubigt ift ju gleicher 3eit erfter 
©änger unb SRegiffeur beS SljeaterS an ber SBien, toetdjeä öon 
#errn 5(5ocfornl} mit ebenfotoiet Talent als 9tebtid(jfeit geleitet ttrirb. 
©ein tounberbarer Safe gehört trofe ber großen ©d()önt)eit feiner 
Slangfarbe nidf)t ju ienen garten Stimmen, bie öon ben Äünfttern, 
tüdc^c bamit begabt finb, gefunbfjeitticije SRaftregetn unb eine be* 
fonbere SebenStoeife erf orbern; ganj im ©egenteil, ©taubigt erlaubt 
ficfj, in ber ftrengften SBinterjeit ganje £age tang mit btofeem 
#atfe feiner ©etooljnljeit gemäfc im ©dEjnee ju jagen, unb fingt, 
totnn er abenbS jurücffef)rt, Sertram, 3Rarcet ober ®afpar ofyne 
bie geringfte Snbi&pofition. SMefeS Heine £t)eater an ber SBien, 
fo benannt nad) feiner Sage am Ufer be3 gleichnamigen gtuffeS, 
ift feit faum brei ftatjren eröffnet unb btüt)t fd^on fo, bafc es fei* 
nem 9tebenbut>ter, bem £f>eater am Särntnertor, ernfte Sorgen 
mad£)t; borttjiu toenben fidf) faft äße berühmten Sünftter, toetclje fid& 
in SBien Ijören taffen tootten; bort trat im SBinter 1846 Sßifdfjef 
unb einige Bett barauf Sentit} Sinb jum erften SKate auf; unb 
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©ott weife, ju weldE) rafenber SBegetfterung unb fabelhaften ©in* 
nahmen beibe SBeranlaffung gaben. 

®er ßf)or ift, obgleich Wenig jafilreidf), fef>r fräfttg; er befielt 
faft gänjltcfj au3 jungen äKitgliebern beiberlei ©efd£)led&t3, beren 
Stimmen frtfdE) unb flangöoll finb. ©ie lefen nic^t alle feljr gut 
öom Statt. 2)a3 Drcljefter, über welcijeä mir bei meiner Sfafunft 
triel ÜbleS mitgeteilt würbe, lann natürlich nid)t fo Ijocij geftettt 
»erben als baSjenige öom Sweater am Kärntnertor, Wot>on id) batb 
fpredfjen werbe ; e3 ift inbeffen tüchtig, unb bie jungen Sünftler, 
welche baju gehören, finb öon jenem ©ifer unb guten SBtHen be* 
feett, bie, wenn e3 barauf anfommt, SBunber fdEjaffen. $jd) fyabe 
unter ber ©ängertruwe eine grau bemerft, beren Jalent für järt* 
ltdf)e unb leibenfdf)afttid&e Stollen loftbar ift, beren -Kamen idf) aber 
leiber nidEjt angeben lann ; er entgeht mir, trofc aller Slnftrengungen 
iljn wieberjufinben. ®ie 3)ame fang öortrefftidj bie Slgatfje im 
gretfdjüfe. 

Slufterbem mufe icfj nodfj eine Itjrifdfje Sängerin, gräulein £rep, 
ermähnen, unb eine Koloraturfängerin, gräulein SDtarra, in beren 
Talent jugleidf) ©dfjwung unb Stnmut liegt, unb beren ©timme 
gtänjenb unb teid&t ift, obgleich fie fidfj gegen gewiffe Koloraturen 
fträubt; bie Same ift aber leiber fo Wenig mufifatifdf), ba§ fie 
manchmal bebenflicfje £aftfef)ler madf)t, weldfje, tro£ aller ©d(jtaul)eit 
unb ©eifieSgegenwart ber Sapettmeifter, ein ©tüdf in Verwirrung 
bringen fönnen. gräulein SDtarra ift fjerüorragenb all Sucia in 
ber Dper öon Sonijetti; nodfj in biefem SSinter fyat fie in 
Sftorbbeutfcijlanb unb einigen ©täbten 9htfclanb3 fdfjöne ©rfotge 
gehabt. 

9tber bie £enore! bie £enore! ba§ ift bie fdE)Wadf)e Seite be£ 
£f)eater3 an ber SSien, wie gegenwärtig beinahe aller £fjeater ber 
SBelt; unb idf) fürchte fefjr, bafc e£ §erm 5ßodEorn^ trofc feiner 
Slnftrengungen nidjt fobalb gelingen wirb, biefe Sude in feinem 
Dperoperfonal anzufüllen. 

2)a3 Sweater am Särntnertor ift in btefer SBejieljung beffer 
baran; e3 fjat ©rl, einen £enor mit Ijoljer, flacher ©timme, ber 
ein Wenig falt im 9tu3brucf ift unb fidf) beffer für rufjige ©tüdfe 
unb rein mufilalifdf)en ©efang afö für letbenfdjjaftliclje ©jenen unb 

11* 
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bramatifdfjen ©efang eignet. 2>iefe3 Sweater nrirb öon einem 
3taliener, £errn SBatodEjino, geleitet; Stabt unb £of, ffünftler unb 
Dilettanten beurteilen feine SBertoaltung fc^r ftreng. 3$ tonn über 
bie ©rünbe biefer aWifebtlligung nidfjt urteilen; mir fdjjien fie bie 
SBirfung ju §aben, ba3 ^ublifum toom Sweater am ftämtnertor 
fernjuljalten, trofc ber öerftänbntööoUen Slnftrengungen eines öor* 
trefflidjjen SHinftlerS, £errn Nicolai, toeldfjer bie ganje mufifalifdfje 
Seitung unter fidO Ijat; benn £err Salod&ino Ijat natürlich, in feiner 
ßigenfdjjaft ate Dpernbireftor, nidEjtä bamit ju tun. @3 ift fdfjon öiet, 
bafj £err 33alod(jino leine Sdjjnetber i aU ^ontrabaf jiften genommen 
Ijat, unb ba{$ er auf ben ©ebanfen gefommen ift, jum SBtolin* 
ftrielen ©eiger ju engagieren. 3n granfreidE) leibet man audf) unter 
ber fdjmerjlidOen Sftottoenbigfeit, fid) jum ERufijieren faft fietS an 
SDtufifer toenben ju muffen; man ift aber bamit befdEjäftigt, eine 
So jung ju finben, toetdje geftatten wirb, fid) biefer Sftotfeenbtgfeit 
gän^lic^ ju entjiet)en. 

Slufjer einer tiefen, ffangtootten SBafjftimme jö^lt £err 83alo* 
d()ino ju feiner Gruppe noefj bie oben ertoäfinte Sängerin, grau 
§affelt*33artl). Sie ift in gefänglicher unb bramatifdjjer Sejieljung 
ein Talent erften 9tange3. $$xtx Stimme feljtt eS ein toemg an 
griffe, aber fie ift feljr umfangreich, öon feltener Äraft, fefjr rein 
unb Don ergreifenber Klangfarbe, trielleicljt gerabe beSljalb, »eil fie 
ein wenig üerfdEjleiert ift. $>d) Ijabe grau Raffelt bie fo fd^loierige 
unb fdfjöne Sopran*2trie au3 Dberon fingen Ijören, unb jtoar mit 
glänjenbem ©rfolg. 33) glaube nidfjt, bafe auf fyunbert Sßrima* 
bonnen eine einjige imftanbe wäre, biefe3 Stücf au3 ber äßeberfdfjen 
Partitur mit foöiel £reue, geuer, ©röfee unb Sütjnljeit ttneberju* 
geben. 2tm Scijluft be3 legten Allegro, too bei ber ©eliebten £üon3 
bie greube ftürmtfd) ausbricht, entftanb jnnfdOen DrdEjefter unb 
Sängerin ein tmrllidfjer Sampf. grau Raffelt trug ben Sieg ba* 
öon; tt)re burdfjbringenbe Stimme fcijtoebte über beut Sturm ber 
gnftrumente unb fdfjien i!jm ju trogen, oljne inbeffen einen einjigen 
Jon su forderen ober unrein ju geben. ®er (Sinbrudf, toeldfjen 
biefe Sjene au3 Dberon, fo im Sonjert gefungen, auf mid) ge* 



SSie mir gefagt würbe, ift er feXbft @df)neiber getoefen. 
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madf)t fjat, ift einer ber lebfjafteften, bereu idE) mtdE) entfinne. gütige 
3eit barauf bot fidO mir ©etegenfjeit, grau £affett3 SBerbienft afä 
Jragöbin lernten ju lernen; e3 tt>ar in SKkoIate Oper 3)er SSer* 
bannte, beren lefcter Stuf jug betounberungShmrbig ift unb, meiner 
Stnficljt nadf), Nicolai fetjr ijodfj unter ben Somponiften ftcttt. 

Sn biefer Dper, beren Stoff einem 2)rama öon griebrtdE) ©outie 
entnommen ift, fjat fidf) eine grau, in bem ©tauben, itjr ©atte fei 
in ber Verbannung geftorben, mit einem anbern äRanne, ben fte 
tiebte, verheiratet. Sei ber SRürffe^r tfjreä erften ©atten, ben fte 
adjtet, ofjne itjn je geliebt ju fjaben, ftef)t fte fidf) gejttmngen, um 
feinettoiHen ben jttmten ju öertaffen. 35ie Kräfte öerfagen if)t, um 
biefe furchtbare *ßffidf)t ju erfüllen. 3Me Unglüdftidfje ift entfd&toffen, 
ftdfj berfelben ju entjieljen; nacfjbem fie bie SRebenbufjter öerföfjnt 
f)at, nimmt fie ©ift ein unb ftirbt, bie #änbe ber beiben ERänner 
an3 £ er ä brüdfenb. grau #ajfett ftriette unb fang biefe SRoHe afö 
öottfommene bramatifd^e Sängerin, unb ity fanb in iljr jene frönen 
SJiomente ber Segeifterung nrieber fotoie jene Vereinigung Ituger 
Kombination unb plö^ttd^er ©ingebungen, toetcfje öor toierjig Sauren 
grau 83randE)u§ toofyfoerbienten 9tuf)tn begrünbeten. 

Slcfj! mein lieber ^umbert! ttrie bie Jenore, fo öerfdEjhrinben 
and) jene $ragöbinnen be3 ©efangä, of)ne toeldfje ba§ fyrifdfje 3)rama 
oertoren ift. SBenn man fielet, ttue bie Shtjaljt ber Künfiler, toetcfje 
fäljig finb, mit unferen Kunftmittetn bie großen unb eblen Seiben* 
fdfjaften be3 menfdf)fid£jen £erjen3 ttrieberjugeben, immer abnimmt, 
fo lönnte man glauben, biefe SeibenfdEjaften feien eine ©rfinbung ber 
Sinter unb SRufifer, bie Statur §abt auSnaljmStoeife einige SBefen 
gefdEjaffen, toeldfjen e3 gegeben toar, biefe ©efüljte ju öerftefjen unb 
auSjubrücfen, unb feigere ftdfj nun, neue entfielen ju taffen, toeil 
fte fie atö SujuSgegenftcmbe, als bem menfdfjtidfjen ©efdfjlecljt nidfjt 
julommenb, betrachtet. 
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SCn §tttn |mmbert Oferranb* 

^weiter »rief. 
SBtcn (gortfefcmtQ). 

SBcnn td) Sljnen fürjlidf) fdfjrieb, bic bramatiftfjen Sängerinnen 
würben ebenfo fetten tirie bie £enore, unb e3 fdfjtene, at3 ob bie 
SRatur leine me!jr fdfjaffen wolle, fo liegt ba3 nicijt baran, bafj bie 
mädjtigen uttb umfangreichen ©opranftimmen Wie bie wirftidfjen 
Jenore unbezahlbare diamanten finb. Stein, man trifft nodj fdfjöne, 
fetöft fetjr gut gefdfjutte grauenftimmen, aber Wa3 täfct ftdfj mit 
biefen Snftrumenten anfangen, Wenn fie nidfjt toon ©mpfinbung, 
gnteüigenj unb ©ingebung befeelt werben? 3d) meinte wirftidje 
unb öottfommene bramatifdje latente. SSir finben jiemlici) triete 
Sängerinnen, welche beim $ubtifum fefjr beliebt finb, weit fie 
wertlofe ©tanjnummern mit 33raüour fingen, wetdfje aber öon ben 
großen 9Keiftern öerabfd^eut werben, weil fie unfähig wären, tfjre 
SBerfe Würbig wieberjugeben. ©ie f)aben (Stimme, mufifatifdEje 
Senntniffe, einen beweglichen ®ef)tfopf ; e3 fef)tt tfjnen ©eete, £irn, 
#erj; fotdEje grauen finb wirftidfje Ungeheuer unb um fo furdfjtbarer 
für bie ffiomponiften, afe biefe Ungeheuer oft reijcnb finb. ®iefe 
Jatfac^e erftärt bie ©cljwacfjljett gewiffer SDteifter, fatfdf) empfunbene 
holten ju fdEjreiben, wetd^e burclj äußeren ©tanj ba3 ^ubtifum bc* 
ftecfjen; fie erftärt jene ©r^eugniffe einer 93aftarbfunft, Wetdfje wir 
entfielen feigen, ba£ immer tiefere ^erabfinlen be3 ©titeS, ba§ Slb* 
fianbenfommen be3 93erftänbniffe£ für ben StuSbrucf, ba3 StufjeradEjt* 
taffen ber bramatifcfjen S3ebingungen, bie ©eringfdfjätmng be3 SBaljren, 
©rofjen, ©dfjönen, bm (£t)ni£mu§ unb SSerfatt ber ffunft in gewiffen 
Säubern. 

3d^ fyabt Sfmen nodf) nid(jt£ öon bem Drdfjefter unb im Etjören 
be3 Sweaters am Äärntnertor gefagt: e3 finb Gräfte erften 9tange3; 
ba3 Drd^efter befonberS — t>on Nicolai jufammengeftettt, biSjipti* 
niert unb geleitet — Wirb trieHeidfjt öon anbern Drd^eftem erreicht, 
bodf) öon feinem übertroffen, Stufeer ©id£jert)eit, geuer unb einer 
aufcerorbentticfjen £edfjnif tjat biefe§ DrdEjefter einen ausgezeichneten 
®lang; biefen toerbanft e§ jWeifettoS ebenfowoljl ber ftreng genauen 
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(Stimmung bcr Snftrumente unter fid) aU bcm tooHfommen reinen 
Spiel jebeä einzelnen SßitgliebeS. 3Rcm ttjctfe md)t, tüte unge* 
toötjnticfj biefe ©igenfdjaft tft, unb toeldjeä Unzeit unreine Söne 
(mögen fie audj nod) fo feiten öorfommen) in einem Suffrumental* 
lörper Ijeröorbringen, fetbft toemt biefer in anberer SBejieljung ju 
ben beftcit gehört. 2)a3 Ordjefter am ®ärntnertor öerftetjt ben 
©efang jeben ©tilea ju begleiten; e3 tüeift fjertoorjutreten, wenn 
it)m bie crftc Stolle §ufommt; feine forti finb nie larmenb, außer 
toenn e3 irgenb eines öon jenen erbärmlichen Sftotengettmrfteln au3< 
führen muß, bie e3 jttringen, ebenfo fdjtedjt ju fein ttrie ber ®om* 
ponift. 3)tefe3 Drdjefter ift öoHfommen in ber Dper; e3 feiert 
Sriumplje in ber ©tympfjome; außerbem — unb bamit fott meine 
Sobrebe ein @nbe finben — finb unter ben äRitgliebcw btefeS 
DrdjefterS leine öon jenen Äünftlern, toeldje, öon ©inbilbung aufge* 
bläl)t, geregte Semerfungen jurüdtoeifen, jebe SSergleidjung ahrifdjen 
ifyxtn unb fremben SSirtuofen aU SBeleibigung betrauten unb 93eet* 
Ijoöen eine große ©!jre ju ertoeifen glauben, tuenn fie tljn ju ftrielen 
gerufen. Nicolai tjat geinbe in SBien; bieS ift fdjlimm für bk 
Sßtener, benn icfj betrfrcfjte tf)n atö einen ber auSgejetcfjnetften Siri* 
genten, tDeld^c id) je angetroffen §dbt, unb als einen jener Sßenfdjen, 
beren Einfluß genügt, um ber ©tabt, in toetcfjer fie leben, eine 
offenbare mufifatifcfje Überlegenheit ju geben, tuenn man fie mit 
ben Siemeuten ' umgibt, bie jur Entfaltung it)rer Staft unb $n* 
teüigenj nötig finb. Nicolai befifct, meiner Stnfidjt nad), bie brei 
Eigenfdjaften, toeldje unentbehrlich finb, um einen öoHf ommenen 2)iri* 
genten ju bilben. Er ift gelehrter, geübter, begeifterung3fä!jiger ®om* 
ponift; er !jat ©efü^I für alle Slnforberungen ber Stimmen unb 
eine bottftänbig flare unb beutltdje £ed)nif ber S3etoegung; enblid) 
ift er ein erfinberifdjer unb unermübticfjer SSeranftalter, ber in ben 
groben toeber mit feiner SKü^e notfj mit feiner Bett !argt, unb 
ber toeiß, toaS er tut, mctt er nur ba3 tut, toaS er toeiß. Saljer 
bie auSgejeidmeten materiellen unb moratifdjen Eigenftfjaften, ba3 
Vertrauen, bie Ergebenheit, bie ©ebulb unb aud) bie ttmnber* 
bare <3id)erf)eit unb baä einheitliche SBirfen beS Drd)efter3 öom 
Särntnertor. 

S)ie geiftlidjen ®on jerte, toeldje Nicolai jebeS Saljr im SReboutenfaal 
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öeranftaltet unb leitet, büben ba§ toürbige ©egenftücf $u unferen 
Äonfertoatoriumäfonaerten in ?ßari$. 35ort Ijörte id£) bie ©jene au$ 
Dberon, öon tüelc^cr idO in meinem legten Srief geforodfjen Ijabe, 
ferner bie SIrie aus Sptjigenie auf SauriS „$Rur einen 
SBunfdf), nur ein Verlangen", 1 toeldje Sri jtemlidE) traurig 
fang, eine fdfjöne ©t)mpf)onie öon Nicolai unb 33eett)otoen3 nmnber* 
bare, unüergleiclj{id)e ©tjmptjonie in Bdur. S)icS aHe3 tourbe mit 
jener SBärme unb £reue, mit jener Aufarbeitung ber (Sinjefijeiten 
unb SRadEjt be3 3ufammenftHete3 vorgetragen, toeldje, toenigftenS für 
mid), ein fotdf)e3 DrdEjefter nnfer fotdfjer Seitung jum fdfjönften Sßro* 
buft moberner ffiunft geftalten unb jur ed^teften SarfteHung beffen, 
foa3 tüir Ijeute SKufil nennen. !gn biefem großen unb fdjönen 
SReboutenfaat braute öor breißig Sauren 33eetf)oöen bie äWeifter* 
toerle ju ©efjör, roetdfje je^t öon ganj Europa angebetet toerben, 
bamafä aber öon ben SBienem mit töblidEjer SSeradfjtung aufgenom* 
men tourben. 35er ©raf SRidfjaet 3Biefi)or3ft er^äfjlte mir, er Ijabe 
im 3af)re 1820, mit ethm fünfzig Sparern, ber Aufführung ber 
Adur*@t)mpf)ome beigetooljnt!!! S)ie SBiener brängten ficfj bamatS 
in bie SSorfteHungen öon ©atierte Dpern! . . . Slrme f leine SKen* 
fdfjen, benen ein 9tiefe geboren tt>ar! . . . Sie jogen bie SvotvQt öor. 
©ie öerftefjen, mein lieber #umbert, baß idf) unficfjeren ©dfjrittcä 
jum erftenmal ba§ 5ßobium beftiegen Ijabe, auf toetcfjeS fidf) efjebem 
fein mächtiger guß ftüfcte. SWidf)t3 f)at fidf) feit 33eet!joben öeränbert, 
ba$ Srtrtgentenjmlt, beffen idf) miclj bebiente, war ba3 feinige: bort 
an jenem Pafc ftanb ba3 SMabier, auf toetdfjem er improtrifierte; 
burdfj biefe gum ^ünftler^immer füt)renbc Jreppe fam er ttueber 
herunter, toenn nadfj ber Aufführung feiner unfterblicfjen Sid^tungen 
einige IjeHfetjenbe ©dfjhmrmer ftcfj bie greube gönnten, if>n burd) 
il)ren begetfterten Setfall ttrieber tjerDorgurufen, jum großen Er* 
ftaunen ber anbern $uf)örer, welche eine müßige SReugierbe 
baf)ingefüf)rt fjatte, unb tüeld^e in bem erhabenen 35rang feines 
©enie§ nur bie ,8ucfungen unb roljen Überfoanntljeiten einer irren* 
ben $f)antafie fafjen. Einige ftimmten ben ©cijtoärmew bei, ge* 
trauten ficfj aber nid£)t, fid) iljnen anjufdEjtießen. ©ie tooHten nidfjt 

1 >Unis des la plus tendre enfance.« 

(Arte be$ %tjlabe*, 2. Aufeug, Wv. 13.) 
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gegen bte öffentliche äReinung öerftofcen. 9Ran mufcte abwarten. 
Unb Seetfjotoen litt inbeffen SBie oft ift bicfer tote ©fjriftuS unter 
einem ?ßontio Sßilato gefreugigt worbenü! 

3)er weite SReboutenfaat ift jum äJiufijieren fefjr günftig. ©r 
ift in ber gorm eines Parallelogramms gebaut, bodf) bilben feine 
SBinfel lein ©d£jo. ©r fjat nur ein Sßarfett unb eine ©atterie. 3n 
einem ber Slonjerte, wetcfje idf) bort gab, wollte fiel) ber berühmte 
Sänger $ifd)ef jum erften SKale in SBien f)ören laffen. 3)a idj 
if)n brei 3af)re juöor in granffurt gefannt unb bewunbert fjatte, 
war ity über feinen SSorfdfjlag entjüdt. ©r wählte ju biefem Jage 
Urlaubs Sattabe 2)eS ©ängerS gludEj, öon ©ffer in SRufi! ge* 
fefct, Weldfje it)m fef)r gut lag. S)a biefeS ©tücf für obltgateS 
JHatrier gefdjrieben ift, bat idf) <3et)mour*@d)iff, einen getieften unb 
fräftigen beutfdfjen Sßianiften, ju begleiten; als wirflidEjer Äünftler 
willigte ©et)mour*@d)iff ein. SBir gingen alfo jufammen ju SßtfdEjef, 
um feine Sattabe burdEjjunetymen. f$ä) brause nidf)t ju fagen, bafe 
eS fidE} f)ier nieijt um eine jener mufilalifd^en Spielereien tjanbelt, 
welcfje wir in $ariS öatlabe nennen; bie öon Urlaub ift ein jiem* 
lidj umfangreiches (Sebidfjt, wetcfjeS ber Somponift auf ©dEjubertfcije 
Slrt weitläufig beljanbett f)at; ©fferS SBerf ift burdfjauS abWedEjffangS* 
reiclj, fraftboH unb bramatijdf), unb gteicfjt in feiner Sejie^ung unferen 
Keinen, mef)r ober weniger attmobtfdf) gefärbten Siebten. 3$ öermag 
S^nen, mein lieber #umbert, ben ©inbruef nicfjt ju fd^itbern, totl* 
dEjen 5ßifd^e!S unvergleichliche Stimme unb ergreifenber Vortrag auf 
midE) ausübten, fo grofce gortfdfjritte fjatte er in brei Sauren ge* 
madf)t. ©S war eine 2trt öon SeraufdEjung, berjenigen jiemtidE) 
äfjnlici), in wetdfje Suprej am Jage feines erften StuftretenS in 
SBil^elm Jett baS ^ublifum öerfefete. 3Wan §at feinen Segriff 
öon biefer Saritonftimme, öon ifjrer ®raft, ifjrer güHe in ben 
Srufttönen, tfjrer entjüdfenben SBetdfjfjeit in ben Sfopfnoten, iljrer 
33eweglid£)fett, üjrer ®ewatt. Sljr Umfang ift aufcerbem bebeutenb; 
fie erftredt fidf) als freie SBruftftimme öom tiefen bis jum fjof)en A. 
Unb Don weldE) fjeifeem Sltem wirb biefeS feltene Snftrument be* 
feelt! wetdj) mächtige, balb funftöott behaltene, batb fdfjranfenloS 
auSbredfjenbe Seibenfd^aft! SBie rafd^ erfennt man in ^ifd^ef, Wenn 
man i^m laufet, ben Slinftler, ben wirflic^en äJhtfifer! ©r erregt 
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fetnen Snfyöxtx unb beraubt il)n, nadO Setieben; er bejaukrt üjn, 
er reifet ttjn mit. SBäljrenb er feine Sattabe fang, paefte midfj feine 
33egetfterung fdfjon bei ben erften halten. %ä) füllte, wie idf) bi§ 
ju ben Slugen errötete; meine Stbern polten, afö Routen fie jer» 
fpringen, unb idE) rief, aufcer mir öor greubc: „Da§ ift Don 3uan, 
baä ift Sftomeo, ba3 ift ©ortcj!" *ßifd£)ef l)at aufjerbem ein Dorteil* 
§afte$ #u&ere. @r ift grofc unb gut gebaut, fein ©eficIjteauSbrucf 
lebhaft unb befeett. ©r lieft tapfer öom Statt, ift tüchtiger ®taöier* 
ftneter unb im Sontrapunft betoanbert genug, um müf)eto3 über 
jebeS beliebige £t>ema fugenartig ju improötfieren. 3ür unsere 
5ßarifer Oper ift e3 toirlticfj bebauertid), bafe $ifd^e! lein SBort 
granjöfifdfj !ann. ©r ift, glaube id£j, 1810 in 5ßrag geboren, er 
tyradfj juerft böfjmifdfj; bann lernte er DeutfdEj, fpäter Stalienif d^ ; 
augenbticftici) ift er mit bem ©tubium ber engltfcfjen ©pradEje be* 
fdEjäftigt, unb in biefem SBinter wirb er in Sonbon engtifdf) fingen, 
©ein Erfolg mit ber ©fferfdfjen 33aHabe in meinem ®onjert 
War fpontan unb allgemein, ©in Sieb, wetdjeS er auf Verlangen 
be3 <ßublifum3 jugab unb felbft begleitete, bradfjte bie gu^örer 
öoHenbä in rafenbe Segeifterung. 3Kan fonnte in ber £at nid£)t3 
©ntjüdfenbereS f>ören. SBenige £age barauf erfdjien er im Sweater 
an ber SBien, juerft in Sorfcingä 3ar unb Zimmermann, bann 
in ber Oper Die Puritaner, 1 in tuclc^cr ba§ berühmte Duett 
if>m Gelegenheit gab, mit ©taubigt ju wetteifern, ©r foHte ben 
Don Suan barfteHen, als idfj nad£) 5ßrag abreifte; idfj bebauerte 
lebhaft, ifyn nid^t in ber SRoHe biefeS gelben ber SSerfütjrung unb 
ffüljnfieit ju ffören, ben er, idf) bin baüon überzeugt, in ibealer 
SBeife perfonifijiert. $ifd&ef Ijat jebodf) in SBien, unb tfoax unter 
ausgezeichneten köpfen, ftrenge Äritifer gefunben, welche feinem 
©efang ©ejiertfjeit unb Unnatur Vorwarfen. 8dj geftetje, baft idf) 
an iljm nie etwas beobachtet tjabe, wa§ mir biefen ernften 33or* 
Wurf, ben man übrigens audEj SRubini oft gemalt t)at, ju öerbienen 
fd()ien. Unb idfj wieberljole e3, Wenn e3 $ifdf>ef gelingen Würbe, 
tooHfommen franjöfifd^ ju fpredfjen (WaS id) tjeute nicfjt mefjr für 
mögtidfj fiatte), unb man fdfjriebe für iljn eine jugleidfj gtänjenbe 



Dper Don Fellini. 
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unb leibenfdfjaftlidfje 5ßartie, fo Würbe er mit £eid£)tigfeit baä 5ßuB* 
fifum be§ Dpernl)aufe3 erfdfjüttern unb bic $arifer ju feinen ©Matten 
madfjen. 

®et SReboutenfaal öerbanft feinen 9?amen ben großen Stätten, 
meldte wäfjrenb be£ 3Binter3 Ijäufig bort gegeben werben. 2)ort 
gibt fidfj bte Sugenb SBienä ifjrer Seibenfdfjaft für ben Janj l)in, 
einer magren unb reigenben Seibenfdfjaft, weldfje bie SBiener bagu 
gebraut Ijat, au3 bem ©alontanj eine wirfticfje Äunft ju mcidfjen, 
bie über ber SRoutine unferer S5äHe ebenfo l)odE) ftefjt aU bie ©traufc 
fdfjen SBalger unb Drcfjefter über ben 5ßolfa3 unb bem QJefiebel ber 
*ßarifer £anaböben. ©ange 9?äd£}te f)abe iä) bamit fjingebratfjt, biefe 
Jaufenbe öon unöergleidjlidfjen äBalsertänsern wirbeln ju fetjen, bie 
cfjoreograpljifdfje Drbnung biefer Kontertänze öon -$weil)unbert, in 
nur jwei Steigen aufgehellten 5ßerfonen unb bie pifauten giguren 
ber S^araftertänje ju bewunbern, beren Originalität unb *ßräjifion 
idfj nur in Ungarn f)abe übertreffen fe^en. Unb bann ift ©traufj 
ba unb birigiert fein fdjöneS Drdfjefter; unb wenn bie neuen SBaljer, 
bie er für jeben öome^men SSatt fyesiett fdjreibt, ©rfotg f)aben, 
galten bie Sänjer manchmal ein, um if)m SSeifatt ju fyenben, bk 
Samen nähern fidfj bem Sßobium unb werfen itjm iljre 331umen* 
fträufce su, unb man fdjreit: ,,nod() einmal" unb ruft itjn am 
©djtuffe ber Guabritte tjerbor. Stuf biefe SSeife ift ber £anj nidfjt 
neibifdj unb gibt ber SDtufif iljren £eil ber greube unb be3 ©rfolgS. 
2)ie3 ift geredjt, benn Strauß ift ein Künftter. 2Kan fdjäfct ben 
©inftufe nid()t f)oä) genug, welken er auf ba3 mufifalifdfje ©efütjl 
gan^ (Suropa^ baburd) ausgeübt f)at, baft er in bie SBalger ba3 
3ufammenfpiel öerfdfjiebenartiger 9tt)t)tt)men einführte. Siefe SBir* 
fung ift fo pricfelnb, baft bie länger felbft fie fdjjon f)aben nad|)* 
aljmen wollen, inbem fie ben Sweifdfjrittwaljer gef Raffen Ijaben, 
obgteidfj bie SKufif p biefem SBaljer bie bretteilige £aftgtieberung 
beibehalten f>at. SBenn e3 au&erfjatb 2)euifd)lanb3 gelingt, bem 
allgemeinen Sßubtifum begreiflief) gu machen, wetdfj eigentümlicher 
SReij in mannen gätten baburdj entfteljt, ba% man öerfdEjiebene 
9H)i)tl)men gegeneinanber ober aufeinanber anwenbet, fo wirb man 
ba3 Strauß ju öerbanfen Ijaben. 83eetf)ot>en£ SBunber in biefer 
Slrt fielen ju l)odfj unb Ijaben big Jefct nur auf einzelne «Suijörer 
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genrirft: ©traufj bagegen l)at fidfj an baS grofce Sßublihim getoenbet, 
unb feine ^afjlreid^cn 9?ad£jal)mer t)aben ifjn burdj biefe 9?a<fjaljmung 
felbft unterftfifeen muffen. 

Die Stntoenbung ber öerfdfjiebenen Jafteinteilwtgen unb ber fon* 
fopifd^en SHjcntc in ber SKcIobif behalten fidfj, felbft in einer reget* 
mä&ig toieberfeljrenben, ibentifdfjen Sorot jum einfachen SMjtjtljmuS, 
toie bie meljrftimmigen, berfdEjieben ausgearbeiteten ©nfembleftücfe 
ju ben einfachen Slfforben, id£j möchte fogar fagen, tüte bie Harmonie 
3um Unifono unb ju ben Dftaöen. 2)od£j ift l)ier nidEjt ber Ort, 
biefe grage grünblicl) ju erörtern; fdjon öor jtoölf Sauren toagte 
id£j midEj an fie Ijeran, in einer ©tubie ober ben 9tljt}tljmuS, toeld^e 
mir bie SSertoünfdfjungen einer JRenge öon Seuten jujog, bie grdfjten* 
teils nidEjt aljnen fonnten, toaS icf) meinte. Sie toiffen, mein greunb, 
bafj granfreidEj, ot)ne in biefer 39ejieljung fotoeit surücf ju fein ttrie 
Statten, nod) immer ber #erb beS SBiberftanbeS gegen bie ©man* 
jtyation beS atf^tljmuS ift. 

9?ad(jbem man im Sonfertmtorium fo unb fo oft SBeber unb 
Seet^oüen gehört t)at, beginnt erft Ijeute ein fefjr fleineS, in 5ßariS 
äerftreuteS $ublifum ju vermuten, i*a% bie beftänbige 2tntt)enbung 
eines einzigen 9tyt}tl>muS ©intönigfeit unb manchmal ungeheure 
Plattheiten hervorbringt. Slber idj fjabe ntd^t bie geringfte £uft, 
bie SRücfftänbigen beSljal6 ju behelligen. Unfere frangöfifd^en Sauern 
fingen nur einftimmig. SBenn bie rafenben SSere^rer beS einfachen 
3üjt)tljmuS, ber adEjttaftigen ©äfce unb ber immer nur auf ben erften 
Jaftteil faBenben ©daläge ber grofjen Trommel eS je bafjin bringen, 
bie Harmonie ber SRf)t)tl}men ju fügten unb $u lieben, fo ttnrb 
baS, baöon bin id£j jefct feft überzeugt, getot|3 nidfjt früher gefdEje^en, 
als bie nämlidfjen S3auern imftanbe fein »erben, fedfjsftimmig &u 
fingen. ®ieS fagt jur ©enüge, ba% fie nie fotoeit fommen toerben. 
Übertaffen toir fie alfo i^ren prtmitiben ©enüffen. 

3<fj tt>ar bei einem jener näd£jtlid£jen gefte in finftere Sraume 
öerfunfen (benn bie ©traufjfd&en SBaljer, mit ifjren feurigen, einem 
SiebeSruf gleiten ÜRetobien, Ijaben bie ©abe, midEj tief traurig ju 
ftimmen), idfj träumte alfo ttmljrenb eines jener öon frohem Säbeln 
ftraljlenben Ställe, als ein Heiner SRann mit flugem ©efidfjt fidfj 
burdfj bie Sftenge l)inburcfjbrängte unb in meine SftcUje fam; eS toar 
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am Sage nadfj einem metner Äonjerte. „äRein £err", faraefj er 
lebhaft, „®ie finb granjofe, idO bin Srlänber, in meinem Sob Der* 
birgt fidfj alfo fein SRationalftotj, unb (er griff naefj meiner Unten 
#anb) idfj bitte ©ie um bie (SrfaubniS, bie £anb ju brücfen, toeld^e 
bie 8tomeo*@tjmpi)onie gefd&rieben f)at. ©ie öerftefjen ©Ijafe* 
fpeare!" 

— „3»n biefem Satte öertoed&fetn ©ie bie #änbe", antwortete 
id£j, „idfj f treibe immer mit biefer." 

2)er Srfänber lächelte, naljm meine redjte £anb, bie idj itym 
bot, Rüttelte fie recfjt I)eraKdfj unb fpracfj, inbem er fid& entfernte: 

„D! biefe granjofen! über atteS unb alle muffen fie ftd& luftig 
madjen, felbft über ifjre Setounberer!" 

3dfj Ijabe nie erfahren, toer ber UebenSroürbige Snfufaner toax, 
ber meine ©t)mpl)onien für Jödfjter linier £anb Ijieft. 

Über ben bettmnberung$roürbigen SSirtuofen Srnft, toetöjer ju 
jener Seit in Sßien fotriet Stuffeijen erregte, Ijabe id£j 3^nen nidjtS 
gefagt: id£j behalte mir öor, in bem 33erid£jt über meine Sletfe in 
SRuftfanb öon il)m ju forecfjen, benn idfj traf iljn toieber in $eter§* 
bürg, too feine fabelhaften ©rfolge in ftetem Sßadfjfen ttmren. 
Stugenbttdttidj ruljt er am ©tranbe ber Dftfee aus unb lägt fiel) 
üom äReere im ©rofiartigen unb im erhabenen StuSbrudf belehren. 
8d& tyoffe tüo% iljm in trgenb einem SBinfet ber Sßelt ttrieber gu 
begegnen, benn unter ben ÜRufifem finb, glaube id£j, Sifjt, ©rnft 
unb id) bie brei größten SBanberer, toelcfje bie Suft ju flauen 
unb ifjrunfteteSSßefen 1 jemals auä ber £eimat getrieben fjaben. 

2Kan mufj mit SrnftS riefenljaftem latent begabt fein, um in 
einer ©tabt bie Slufmerffamfeit auf fidfj ju tenfen, in tüetdjer man, 
ttrie in Sßien, fobiete Ijeröorragenbe ©eiger gehört Ijat unb fo be* 
merfenStoerte nodO befifct. Unter ben teueren mödEjte idfj bor allen 
SKatjfeber ermähnen, beffen tängft gefidjerte 33erüfjmtt)eit grofc unb 
tooljfoerbient ift; ben jungen SoadEjim 3 , beffen Käme burdfoubringen 
beginnt, unb £etme3berger3 ©oljn (ßonjertmeifter am Sämtnertor). 



1 . . . Ie däsir de voir et rhumeur inquiete. La Fontaine : Les deux 
pigeons. (93udfj IX, gäbet IL) 

2 ^oadjim ift jefet ber erfte ©eiger 3)eutfdfjlanb3, Dietleic^t (SuropaS, unb 
ein bofllommener Äünftter. 
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SRatyfeber ift ein glchtjenber ©eiger, forreft, elegant, tabeUoS, ftetS 
fetner ©adfje fidler; bie beiben onbern, befonberS goadjim, finb 
feurig, fütyn, wie man eS in iljrem SKter ift, ftreben nadfj neuen 
Sßirfungen, entfalten eine unbejwinglidfje Energie unb glauben laum 
an baS Unmögliche. SKatyfeber ift ber güljrer beS auSgeaeicfjneten 
Quartetts beS Surften (£äartort)3fi ; er fjat ate jweiten ©eiger 
©trebinger, als SSraifdjiften Surft unb als KeHiften SJorjaga. SlUe , 
brei finb, wie 9Kat>feber, SRitglieber ber faiferli^en Sapette. 2)iefeS 
Quartett gehört jum ©cfjönften, was man in SBien f)ören famt, unb 
ift wofyt ber anbäd&tigen Stufmerffamfeit würbig, mit wetdjer ber 
gürft unb einige auSerwäljtte 3uf)örer jebe Sßodfje feinen Sluffüt)* 
rungen ber SReifierwerfe twn 33eetf)oöen, #at)bn unb 2Kojart lau* 
fdjen. ®ie gürftin ©jartortjSfa, weldje, was Senntniffe unb 
©efdjmatf angebt, eine öoBenbete Söhtfiferin unb bagu nodj aus* 
gezeichnete Slabierffrieterin ift, wirft mandfjmat in biefen fionjerten 
intimer SRufif mit. 9?ad(j einem Quintett bon Rummel, toeld^eö fie 
foeben meifterfjaft ausgeführt fjatte, fyradfj jemanb ju mir: „@S 
gibt entf Rieben feine Dilettanten mef)r!" 

— „D!" antwortete idfj, „wenn ©ie redfjt fudfjen . . . werben 
©ie trietteidfjt . . . fogar unter ben Äünftlern . . . welche finben. 
216er ik gürftin ift jebenfaHS eine StuSnafyme!" 

®ie faiferlidje Kapelle, bereu gnfirumentafiften unb ©änger unter 
SBienS beften Gräften ausgewählt werben, ift natürlich fjeröorragenb. 
©ie jctfjlt einige St)orfnaben mit redfjt f)übfdf)en Stimmen, $f)r 
Drdjefter ift wenig jatjfreidfj, aber ejquifit; bie meiften ©oft wer* 
ben ©taubigt übertragen. 2ltteS in allem Ijat mid^ biefe Sapette 
an bie ber Sinterten in ben Saljren 1828 unb 1829, b. f). in 
it)rer ©ian§periobe, erinnert. 3$ ^obe öon ifjr eine SKeffe gehört, 
wetdfje aus 93rudf)ftücfen öon öerfdfjiebenen 3Reiftern, wie StSmatjer, 
3ofe#) #at)bn unb feinem Sruber SKid^ael, äufammengefefct war. 
grüner machte man audf) in $ariS fold^e SßotyourriS für ben ©otteS* 
bienft ber fönigtidfjen Kapelle, aber nur feiten; iä) glaube, bafc eS 
in SBien audf) fo fein muft, unb bafc ber «Sufatt midfj (trofc ber 
bemerfenSWerten ©dtjönljeit ber ©tücfe, Wetdfje idfj fjörtej fdfjtedfjt 
bebaut §at ®er Sfaifer fjatte bamatS, wenn idfj nidjt irre, brei 
Sapeltmeifter, bie gelehrten ®ontrapunftiften Stybter unb SlSmatjer, 
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unb SBeigl, bcr einige Jage öor meiner Slbreife au3 SBien ftarb. 
Sefcterer ift un3 in granfreid) burdl) feine Dper 2)ie ©djweijer 
gamiüe 1 belannt, wetdfje 1828 in $ari3 aufgeführt würbe. 3Me* 
fe3 SBerf Ijatte wenig ©rfolg; e3 festen ben SRufifern matt unb 
farblos, unb ein fdfjtedfjter SBife behauptete, e3 fei ein mit äRitdj 
gefd()riebeue3 5ßaftorale. 

©tWaS ift mir in SBien aufgefallen unb fjat midfj peintidfj be* 
rüljrt: nämlidfj bie unglaubliche Unwiffenljeit, tücld^c im allgemeinen 
über ©lucfö SBerle f>errfdf)t. SBie Diele SKufifer ober Dilettanten 
t)abe irf) nidfjt gefragt, ob fie Sltcefte ober Strmiba ober 3p^i* 
genie fennten, unb immer ift bie Antwort bie gleiche gewefen: 
„Siefe SBerf e werben in SBien nie aufgeführt, wir fennen fie nidfjt." 
Sfjr Unglücflidfjen! 9Kögen fie aufgeführt werben ober nidfjt, iljr 
fotttet fie au^wenbig fönnen! @£ ift ganj flar, ba% Unternehmer, 
wie bie Ferren 33alod(jino unb Sßocfornt), bie fidfj weniger um fdfjöne 
Partituren fümmern atö um grofce ©innafjmen, ben König öon 
$reuf$en nicf)t nad^a^men unb fidfj btn Sup§ nicf)t leiften werben, 
alte 9Ketfterwerfe aufführen 51t laffen, wenn fie bem Sßublifum neue 
5ßrobu!te, wie Slteffanbro ©trabella 2 ober Snbra 3 , anbieten 
lönnen. 

9Kan erwähnte fogar atö bemerfenSWerteS Ereignis ber ©aifon 
bie foeben gemalte ©ntbeefung üon ©ludfö ©rab! Sie ©ntbeefung! 
begreifen ©ie ba£? 63 war alfo unbefannt? . . . ©anj richtig. 
D SBiener meiner Seele! 3t)r feib würbig, in 5ßari§ ju leben! 
3)iefe £atfadje Ijat inbeffen nidfjtS fefjr eigentümliche^ an fidfj, Wenn 
man bebenft, bafj man ju biefer ©tunbe gar nicfjt weifj, wo SKo« 
Sartä 3tefte rufjen! 

3n meinem erften SSrief fjabe idfj einige SBorte gefdfjrieben, 
wetdfje 3^nen feinen glänjenben SSegriff öon bem SBiener Äonfer* 
fcatorium gegeben fjaben muffen. $rofc allem SSerbienfte feinet 
2)ireftor3, £errn Sßretyer, unb bem wofjlgefdfjäfcten Talent ber Ferren 
Sofep^ 3fifdfjf)off, 93oet)tn unb noef) anbrer auSgegeicijneter Sßrofef* 
foren entfpricfit ba$ Äonferbatorium burdfj bie SSebeutung unb 



1 La famille suisse. 
2 , 3 Opern Don ftlotott). 
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Sfojafjl feiner Stoffen nidjt bem, toaä man in einer mufifalifd&en 
£auptftabt wie Sßien ju finben erwartet. Sie e3 fdjeint, befanb 
& fic^ fogar bor einigen Sagten in einem folgen ,8uftanbe ber 
Serrüttung, bafc e3 oljne bie außergewöhnliche ©nergie, bie 3ntc(* 
ligenj nnb Eingebung be3 2)oftor§ Jg. 33ad(jer, weld&er beffen SSer* 
teibigung in bie #anb nafjm unb e3 wieber auf bie 3üfje brachte, 
nidjt metyr ejiftieren würbe. Softor 33ad£jer ift fein Äünftler; er 
gehört ju jenen greunben ber SRufif, öon wetzen in ©uropa jWei 
big brei ju finben finb, bie einfach au3 Siebe jur Sunft bie fdEjwie* 
rigften Stufgaben auf fidfj nehmen unb manchmal gut burdEjfütyren; bie 
fidfj burdO i^ren reinen ©efdfjmatf eine wirflidEje Sftad&t über bie 
Sfteinung berfdEjaffen unb fogar oft ba$ ju bottbringen bermögen, 
toa& #errfd£jer tun fottten unb nidjt tun. Unfagbar tätig, au3* 
bauewb, energifdfj unb großmütig, ift Softor SSadfjir in SBien bie 
feftefte ©tüfee ber 2Kufi! unb bie SSorfetjung ber SRuftfer. 

3n bem Keinen, aber üorjüglid^en ©aal be3 ÄonferbatoriumS 
finben unter ber gef dfjicften Seitung be3 #erm SSaron toon Sannotye 
bie pl)ill)armonifdfjen ßonjerte ftatt fowie bie SSerfammlungen be£ 
2Kännergefangöerein§ , einer foftbaren Snftitution, toeldfjer #err 
Sartlj mit ebenfobiel SSerfiänbniS aU ©ifer borftef)t. 3)ort t)abe 
idO minbeftenS fünf* ober fedjSmal unb mit immer neuem Vergnügen 
ben erftaunlidfjen Slabierfpieler 5)ret)fd£jo(f gehört, ein junges, fri* 
fd(je3, glffnjenbeS unb energifcSjeS Jalent mit außer orbentlidfjem 
ted&nifdEjen ©efdfjitf unb ganj Ijeröorragenbem mufifalifdjen ©mp* 
finben; er f>at in feine Slatriermufif eine SRenge toon Sombina* 
tionen üon reijenber SBirfung eingeführt. 

3d(j bitte fo unb fo üielc bemerfen^werte Sünftler um 33erjeif)ung, 
Weil idj midfj gejwungen fe^e, nur furj über fie gu fpredjen. ©3 
mangelt mir an Staum; um einem jeben tooKe ©eredfjtigfeit wiber* 
fahren ju laffen unb alle mufifalifdfjen ©dfjäfce 8ßien3 etnjeln auf* 
äujä^len, müßte iä) ein 33ud(j fdfjreiben. 

Unb bodfj Ijabe idfj nodj nidEjtö bon einigen feiner fjerborragenb* 
ften fünftlerifdfjen Sßerfönlidjfeiten gefagt, bon jenen, beren Talent 
befonberS jur ßompofition bon Sammermufif neigt, wie Quartette 
unb Sieber mit ffitabierbegleitung. Qu biefen gehört #err Sedier, 
eine träumerifcfje, in \\ä) berfdfjtoffene Seele; feine Süf}nf)eit in ber 
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Harmonie übertrifft alles, tt>aS man bis jefet öerfudfjt i)at, er ftrebt 
banadO, bie 3orm beS Cuartetteä ju erweitern nnb bemfetben einen 
neuen ©Ijarafter ju geben, #err Sedier ift aufeerbem auägejeidfj* 
neter ©d&riftftetter, unb feine Sfritifen »erben bon ben SKeiftem ber 
SBiener 5ßreffe fjodDgefdjäfct 1 . 

£err SRat SBeSque bon auffingen, toetcfjer feine SBerfe unter 
bem Sßamen #ot>en öeröffenttidjt, l)at mir red&t angenehme ©tunben 
bereitet burdj ben SSortrag feiner Sieber, bie fo einfdEjmeidfjetnb me* 
tobiöS, fo tyumoröott unb öon fotdEj pifanten Harmonien begleitet 
finb. Sttefetben (SHgenfdjaften Ijabe idj in jtoei bon il)m fomponierten 
Opern bemerft, toeldje idfj leiber nur am ftlarter l)abe työren 
fönnen. 

#err 2)effauer ift bei un§, glaube id£j, burdfj feinen jtoeiiäijrigen 
Stufent^aft in $ari3 bon 1840 big 1842 beffer belannt SBa^renb 
beSfetben fejjte er eine SRenge ©tücfe öott unferen etften Siebtem in 
SRufif. ©r fa^rt fort, feine Sammlung bon Siebern ju bereitem, bon 
toetcfjen bie meiften in ber funftfinnigen ©efettfd&aft unbeftreitbaren 
©rfolg Ijaben. 5)effauer3 Element ift auSfdjtiefjticfj ba3 etegifd&e; 
er fü^It fidj nur beljagficfj im Unbehagen ber ©eele; bie Seiben 
be3 £erjen3 finb fein füfcefier ©enufj, unb bie Sranen feine ganje 
greube. Qfn SBien tt>ie in $ari$ ttmr 2)effauer ftetö mit mir in 
l)öflid£jem ffampfe. ©eine fije Qbee ift, midfj ju einer mufifaftfcfjen 
Setyre ju beeren, toeld^e idfj nodj nidfjt fenne, benn er §at fidfj nie 
entfdfjliefjen fönnen, fie mir ju offenbaren, SebeSmal toemt fid) bie 
©elegenljeit bot, uns, nrie er fagte, grünbüdf) auSjufprecijen, 
fafj id) üjm in bem Slugenblicfe, tt>o er feine $rebigt beginnen 
toottte, mit meiner emfteften Sftiene gerabe in§ ©efid&t; er fdjlofc 
barauS, ba§ idf) midi) über iljn luftig madfjen tootte, toerftet bon 
neuem in fein übfidfjeä ©tfjtoeigen unb berfefjob meine SSefeljrung 
auf beffere Seiten. SBenn alle ^rebiger fo geljanbett Ratten, toür* 
ben nrir nod^ in ber Stacht be8 £eibentum§ fieefen. 

8d(j barf l)ier nicfjt bergeffen, bie ^erjtidfjfeit ju erwähnen, mit 
ber mid^ in SBien bie meiften ©djriftftetter empfangen tyaben, 

1 Unglüd lieber SBedljer! iä) erfahre, ba& er fid(j tüatjntmfcig in b^n flam* 
menben §erb be3 testen 2fafftanbe3 in SBien gcftürjt f>at, bafj er gefangen, 
gerichtet, Verurteilt unb erfd^offen tuorben ift ! ... 

©ettioj, 3Remoiren. II. 12 
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toeldfje gleidf) mir ba3 Ijarte unb fteinige Selb bcr Äritif be* 
bauen, oüjuoft nur, um Difteln unb Srenneffeln bar auf toadftfen 
ju fefjen. ©ie $aben midfj atö Sollegen beljanbett, unb idfj banfe 
t^nen bafür. ®tner bon iljnen, #err ©apljir, tyält jcbcö Safjr 
einen literarifdEjen unb mufifaltfd&en Vortrag, in toeld&em e§ feinem 
forül)enben ©eifte trojj ber fteffeln ber 3^nfur gelingt, SRenfcfjen 
unb Singe ju getfjeln, jur grofien ftreube feiner Su^örer, toeldje, 
ttrie alle Su^brer ber Sßelt, immer entjüdft finb, toenn jemanb uer* 
möbelt ttrirb. 

3<fj fpredEje Q^nen nidfjt toon bem Jaftftocf 1 , ben mir meine 
greunbe in SBien bei einem Stbenbeffen nad(j meinem britten ffon* 
jerte fo lieben3tt>ürbig überreizten, nodfj oon bem frönen ©efdEjenf 
be3 ÄaiferS, nodfj öon trielen Singen, über toeldtje bie Leitungen 
toon bamatö bis jum Überbrufj berietet Ijaben. SlHe8 Slngeneljme, 
foaS mir auf biefer Steife begegnete, ift Sljnen ja befannt, e§ toäre 
alfo jum minbeften unnötig, barauf jurücfjufommen. 



Stn $ttxn $umbert betrank 

dritter S3rief. 

m> 

SBenn man in öfterreid) reift, muft man unbebingt brei oon 
feinen ^auptftöbten befudfjen, nämlidj: SBien, 5ßeft unb 5ßrag. ©£ 
behaupten aüerbingä genriffe grämliche ©emüter, $eft liege in Un* 
garn unb $rag in 93öt)men; nid()t§beftotoeniger bilben aber biefe 
beiben Staaten einen toefenttidEjen £eil be§ öfterreidf)ifdEjen Saifer* 
reidfjS unb finb bemfelben mit Seib unb (Seele, mit $ab unb ©ut 
ergeben, ungefähr tüte Srlanb ben ©nglctnbern, Sßolen ben Stoffen, 



1 tiefer Xaftftocf ift aus oergolbetem ©über, er trögt bie Tanten ber 
äaljlreidjen Seilneljmer, meldte mir if>n überreichten, unb ift oon einem Sorbeer* 
äioeig mmmmben, auf beffen blättern bie tarnen meiner Partituren oer* 
jeidfjnet finb. 9totf)bem ber Äaifer einem meiner Äon^erte im Dteboutenfaal 
beigewohnt Ijatte, fanbte er mir Ijunbert ©ufaten (1100 grancS). dagegen 
beauftragte er jemanb, mir folgenbeS eigentümliche Äontpliment $u übermitteln: 
„<5agen <5ie SBerlioa, ba% id) midfj gut amüfiert fyabz." 
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Stlgerien bcn granjofen ergeben ift, tute ju allen Briten alle er* 
oberten SSöHer mit iljren 83efiegern eng toerbunben gewefen finb. 
Steifen wir alfo nadfj Sßeft, einer öfterreidfjifdjen ©rojsftabt in Un* 
garn. $n meinen 33ejiel)ungen ju ber 2)onau ljabe ici) fein ©lud. 
SBie id£j 3^nen fdfjon fagte, ljatte fie, als idf) midfj in 3tegen3burg 
nadE) SBien einf Riffen wollte, iljren legten Stampfer baöongetragen; 
fie füllte fidfj in -ftebel, nm midfj baran ju Ijinbem, iljren Sauf bi£ 
5ßeft ju verfolgen, unb (Sie foHen fet)en, ba§ fidj ber alte glufj in 
ber fdjledjten SSefjanblung meiner 5ßerfon bamit nodj nidfjt jufrieben 
gab. ©3 fdfjeint, al3 ob er ganj unjufrieben gewefen fei, midfj in fein 
33ereid£j fommen ju feljen, unb ate Ijabe er mir ben ©ingang baju 
nid^t nur erfdjweren, fonbern ganj Verbieten wollen. Unb tüie ijabe 
iä) biefen mächtigen, großartigen Strom bewunbert unb gelobt! 
6r t)ätte für meine SSeWunberung empfänglich fein foHen. Slber 
im Gegenteil, je metjr idfj toor feiner Sßradfjt in ©fftafe geriet, befto 
feinbfetiger würbe er; unb idfj fonnte öon i!jm tote Safontaine öon 
feinem Söwen fagen: 

3)er große §err, ber Söwe ba 
SBerttmnbt mar mit ©aligula. 1 

Seüor idfj SBien öerfiefe, gab idj bem SBunfdfje 2lu3brudf, bem 
dürften 3ftetternid| öorgeftellt ju werben: aber felbft biejenigen 
meiner §reunbe, beren Stellung am elften bie 9Röglidfjfeit bot, 
mir biefe ©f)re ju berfdjaffen, fdfjienen über meine Sitte in 33er* 
legenfjeit ju geraten, unb idj war nalje baran, ju berjidfjten. %ä) 
foHte einen Offizier befudjen, wetdfjer mit einem füat befannt war, 
ber mit einem SRitglieb ber $offanjlei reben würbe; biefer war 
mädfjtig genug, um midj bei einem ©efanbtfdfjaftSfefretär einju* 
führen, weiter ben ©efanbten öeranlaffen würbe, mit bem 9Kinifter 
ju fpredjen, bamit midfj biefer toorfteHe. 3$ fanb ben Umweg öicl 
gu lang, unb e§ fam mir ber ©ebanle, ben Dffijier, ben 3?at, ben 
Äanjler, ben ©efretär, ben ©efanbten unb ben SKinifter ganj 
allein ju vertreten unb midfj felbft öorjuftellen. 2113 meine greunbe 
midfj entfdjloffen faljen, ba$ Slbenteuer ju wagen, Ijaben fie midfj 

1 Ce monseigneur du lion-Iä 

Fut parent de Caligula. 

La Cour du Lion. (S8ucf> VII, gabel VII). 
12* 
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fc^r »aijrfd&einticl} einen SRarren in petto ober gum minbeften einen 
Überfronjofen gef djolten. SBie bem auclj fei, id> bot ber bftcr^ 
reid^ifd^ en Stilette ober trietmefjr ber SReinung, meiere man in 
SBten öon tyxtx Strenge Ijat, £roj} unb macfjte miefj auf ben SBeg 
nadf) bem Sßatqft beS Surften. 3$ ftetge hinauf, treffe im ©alon 
einen »adf^abenben Dfftgier, überreife iljm meine Karte unb teile 
il)m ben Sßunfdfj, »etd&er midf) fjerfüljrte, mit. ®r gefjt jum $rinjen 
hinein unb lommt einen StugenbfidE fpäter »ieber fjerauS, um mir 
ju metben, bafc ©eine ^o^eit in einigen SRinuten frei fein »erbe 
unb midfj gern empfangen motte. 3n ber $at »urbe id£j oljne 
»eitere Umfd£j»eife öorgelaffen. S)er Surft jeigte eine tooUIommene 
2ieben3»ürbigfeit, befragte mid& fe^r triel über SKufif, befonberS 
über meine eigene, unb es fdfjien mir, als ob ©eine £oljeit, toetd^e 
bamats nod& nichts öon mir gehört l)atte, einen feljr eigentümlichen 
Segriff babon l)abe. 3d& toerfudEjte, xf)x einen anberen Segriff ju 
geben. Kur}, id£j jog mid& jurüdf, entjüdft über ben Empfang, 
»etdfjer mir juteil geworben »ar, fel)r erftaunt barüber, bafi bie 
©efefee ber beutfd&en (Stilette fo leidfjt umjuftofcen feien, unb ganj 
ftolj barauf, toäfjrenb einiger Stugenbficfe unb oljne SSerfegenljeit 
baS 2tmt eines DffijierS, eines SlateS, eines KanjterS, eines ©e* 
fanbtfd&aftSfelretärS unb eines SRinifterS öerfe^en ju l)aben. Unb 
fo erlannte id£j toieber einmal bie 3Bal)rljeit beS SßorteS im @öan^ 
getium: „Klopfet an, unb es »irb eudfj aufgetan »erben", unb baS 
aufjerorbenttidfje Saftgefüfjl, mit »eifern ge»iffe Surften manchmal 
audfj ju fagen »ijfen: *Sinite parmdos venire ad me* 1 ). ©elbft* 
toerftänbficij unter ber Sebingung, i>a% bie parvuli grembe unb ein 
»enig fd^Iau feien unb jener in ber SRalje fo intereffanten Klaffe 
toon überflüffigen Beuten angehören, »eldje man tyeute $id£jter, 
SRufifer, SRaler, mit einem SBorte Künftter nennt unb im SRittet* 
alter in jiemtidEj unhöflicher SBeife als ©pietleute, $roubabourS, 
Komöbtanten unb Zigeuner bejeidEjnete. 

©ie »erben fidfj trietteidfjt barüber »unbern, mein lieber £um* 
bert, ba§ idf) meinen mächtigen Einfluß nidjt baju benufct fyabt, 
midi) bei ber faiferlidfjen gamitie einführen ju taffen unb iljr meine 



Söffet bie kleinen ju mir fommen. 
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£ulbigung barjubringen, unb Sie Werben recfji I)aben. Sütfädfjtidf) 
War meine äurücffjaltttng burdfj einen Umftanb toerurfad()t, wetdfjen 
id£j S^nen im Vertrauen mitteilen will. @S war mir gleich in ber 
erften Seit meines StufentfjalteS in SBten ju Dljren gefommen, bafe 
bie ßaiferin, biefer ©nget an gfrömmigfeit, Sanftmut unb Stuf* 
Opferung, t>on mir eine nodEj fonberbarere ÜReinung l)atte als ber 
gürft aRetternidO öon meiner 2Kufif. ©ewiffe aüju wilbe ©teilen 
aus meiner Steife in Italien, weldje überbieS burefj gute greunbe 
(Sie wiffen, baf$ man ber ©efal)r ausgefegt ift, überall, fetbft am öftere 
reid&ifdjen £ofe, foldEje ju l)aben) bei Stirer SKajcftät in entforedEjenber 
SBeife lommentiert worben waren, Ratten mir bei fo Ijoljen £err* 
fcfjaften allen (SrnfteS itn Stuf eines wirllidfjen Sanbiten jugejogen. 
9?un füllte iä) midi) aber nidEjt nur gefd£jmeid&ett — baS wäre ju 
Wenig gefagt — fonbern wirftidfj ftotj auf biefen eigentümlichen 
Siuljm, ber mir in ben ©dfjofj fiel. 3d(j fagte mir, WaS ©ie fidfj 
an metner ©teile audfj gefagt l)aben würben, nämtidEj ba% ein Heiner 
@lorienfd()eut toon äRiffetaten, feitbem 33t>ron ifju in bie SKobe 
gebraut fjat, etwas ju 33ornef>meS ift, um ifyn nid^t forgfam 
ju fjüten, wenn man baS ©lud Ijat, ifjn ju befifcen, unb fottte 
er audfj eine ganj unwürbige ©ttrn fcfjmücfen. 3$ jög alfo fol* 
genben ©dfjtuft: Sßenn idfj midfj am #ofe toorftelte, fo ift an* 
juneljmen, i>a% bie Äaiferin gerufen Wirb, baS SSort an midfj ju 
rieten; idfj werbe natürlich, fo gut idfj nur fann, antworten muffen, 
unb wenn bie Unterhaltung einmal im ©ange ift, weife ©ott, wo* 
f)in fie miefj füfjren fann. 3$re äRajeftät ift imftanbe, in einem 
Slugenblidf bie originelle SReinung ju verlieren, welche fie fxd) über 
meine 5ßerfon gebilbet fjat; fie wirb in mir nur nodEj, wie in tau* 
fenb anbern, einen Stnbeter iljrer Stnmut unb ©üte erblicfen; fie 
wirb in meinen Slugen nichts 33tutigeS, in meinem SSticfe nidjtS 
SßilbeS, in meiner Stimme nidjtS £igerartigeS finben; jWar wirb 
meine SKafe immer nodfj nadf) einer Slblernafe ausfegen, aber im 
ganjen wirb mein SäufcereS gar nidfjt meinem SBerufe entere* 
d&en, unb idj werbe einfaci) als eljrtidfjer 3Renfd(j gelten, ber unfähig 
ift, ein Unheil 1 anjurid^ten ober nur einen Sßoftwageu anju^atten. 



1 einen SKorb. Sgl. SBanb I, &titz 222, Sfamertong 1. 
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|>a! jum teufet! nein! Sieber toitt icl) 33anbit bleiben unb fd^lcu* 
nigft abreifen, benn bie Entfernung tt>irb ber ©nttoieftung meinet 
©torienfdjeütö befonberS günftig fein, unb biefer wirb nur tt>ad)fen 
unb gebeten. 

3)e3f>atb fyabt idfj midfj Ijartnädfig geweigert, mir bie (Sfjre 
ber SSorfiettung ant öfterreidjifdjen |)ofe anjutun, unb Bin an 
einem fdjönen SRorgen fo ptöfefidfj naef) Ungarn abgefahren. £ier 
fott nun ber Seriell meiner 9lu3einanberfefeungen mit ber S)onau 
Sßfafc finben. Seben £ag füllte fie fid) in eine SBolfe, wie bie 
& ötter #omer3, wenn fie irgenb toetdje böfe £at ju begeben Ratten; 
baljer Unterbrechung ber ga^rt unb bie 9?otwenbigfeit für bie 
Steifenben, nadf) 5ßeft bie Sanbftrafce ju benujjen. 3d| brücfe miä) 
ba redEjt anftanbig aus. ©ie muffen wiffen, mein greunb, bafj auf 
jener ganjen weiten Ebene, toeld^e fidfj toon SBien nadf) Sßeft er* 
ftredft, einfache ®iefetfteine ebenfo feiten finb ttrie ©maragbe; ba§ 
ber S3oben au§ einem feinen, tute burdfj ein ©ieb getriebenen ©taub 
befielt, in weldfjem, wenn er öom Stegen burdfjweidfjt wirb, Södfjer 
entfielen, burdfj bie man fidEj mit #Ufe toieler Sßferbe fd^Ie^en mufj, 
unb in bie man jeben Stugenbticf fjtneinfinft, unter ber ©efafjr, 
nidfjt meljr Ijerau^jufommen. %ü) ptte alfo ©dfjlammftrafje unb 
nidEjt Sanbftrafje fagen foHen. ©ie fönnen fidfj woljl bie SReije einer 
folgen galjrt toorftetten. Mein bieg ift nod& nidjtS. gättt e3 
ba ber ®onau ein, über bie Ufer ju treten unb mit ifjren witben 
gfuten ben fdfjwarjen (Kraben ju bebeefen, in wetdfjem wir feit 
fünfjefjn ©tunben wateten, unb ben man mit SBeljarrtidfjIeit in bie* 
fer ©egenb Sanbftrafce nennt! 

Um SKttternad^t würbe xä) au§ meinem ergebenen ©Plummer 
baburdfj gewedft, ba% ber SSagen ftiH ftanb unb ba$ SBaffer mit 
(Setöfe um un3 raufdfjte. 3)er Shttfdfjer, ber auf§ ©eratewof)! fufjr, 
fjatte uns in ba3 Slufebctt gebracht unb getraute fidfj nidjt mef>r, 
eine ^Bewegung ju madfjen. 

Snbeffen ftieg baä SBaffer. ©in ungarifdjer Dfftjier, welker 
mitreifte, Ijatte fdfjon ein* ober äWeimat burdO ba§ Heine in ber 
,8wifd}enwanb be§ unglüdffefigen SBagenS angebrachte genfter ju 
mir gef^rod^en. 

— rr ^err Hauptmann!" fagte itf) nun meinerseits. 
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— „3Kein £err!" 

— „©tauben ©ie nidjt, bafj ttnr gteidj ertrinfen. werben ?" 

— „S)od£j, mein £err, idfj glaube e3. ®orf idfj Sljnen eine 
Bigarre anbieten?" 

©eine fredje ÄattMütigfeit machte mir Suft, iljm einen Sauft* 
fd^Iag ju öerfefcen, unb au3 SBut naf)m td) feine Sigarre unb be* 
gann fdEjteunigft ju raupen. 

®a$ SBaffer ftieg immer nodfj. 

®ann madjt ber Äutfdfjer eine berämeifette Slnftrengung, toenbet 
plöpdfj um, auf bie ©efafjr Ijin, uns in ben Strom ju toerfen, 
e3 gelingt ifjm, ba§ redete Ufer ju erfttmmen, toetdfjem nur glücfc 
tidjertoeife nodfj äiemfidf) nalje ftanben, er nimmt bie Stiftung burd(j 

bie gelber unb fütyrt un§ ftradfö in einen ©ee. SieSmat 

glaubte iä) fidler, e3 fei atteä aus, unb ic§ rief ben SKititär auf 3 
neue an: 

— „|>err Hauptmann, Ijaben Sie nod^ eine Qi$wnt? u 

— „%atoofy\" 

— „9hm, geben ©ie mir fie fdjnett l)er, benn bie§mat merben 
mir ganj unb gar ertrinfen!" 

©tücftidfjertoeife lam ein bieberer 33auer öorbei (too jum Teufel 
ging er ju foldfjer ©tunbe unb bei foldfjen Sßegen f}in?), toeldfjer 
uns au3 bem ©ee l)erau3f)atf unb unferem unglüdtlid^en Sßlja&on 
9tntt>eifungen gab r mit beren §ilfe er feinen SBeg toieberfanb. 
©efdfjütteft unb geftofcen, burdfj ©raben unb Södfjer, abtoedfjfelnb 
burdj SBaffer in btn ©dfjlamm unb burdf) ©dfjfomm in3 SBaffer 
fal)renb, erreichten mir am folgenben Jage 5ßeft; ba§ Ijeifjt, mir 
ftanben gegenüber öon 5ßeft, am regten Ufer ber 2)onau, tocld^c 
un3 in Ermangelung einer SBrüdfe gütig erlaubte, fie im 33oote 31t 
überfdEjreiten. Stuf biefem redeten Ufer befanb fidfj eine jiemtidj 
grofce ©tabt; idfj fragte unfern Hauptmann nadfj bem Mamtn ber* 
fetten. 

— „S)a3 ift 83uba" fyridjt er . . . 

— „SBie? 83uba? auf meiner Sparte öon 5)eutfd}tanb tragt bie 
©tabt, meldte Sßeft gegenüber liegt, eine ganj anbere Sejeicijnung. 
Sa, feljen ©ie, fie fjei&t Dfen." 
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— „SRidfjtig, btö ift 33uba; Dfen ift bie beutle, redjt freie 
Überfejjmtg be$ ungarifcfjen SRamenS." 

■ — „9hm ttrirb e3 mir Aar; bie beulten harten finb, ttrie e3 
fcfjeint, ebenfo fdfjlau toerfafct nrie bie franjöfifdfjen. 9?ur fottte man 
auf bie einen; Ratisbonne, fpridf) SiegenSburg unb auf bie an* 
beren: Dfen, foridfj 83uba fefeen! 

Sttö iä) auf am, teiftete id£j mir eine SSergnügungStour , bie idfj 
mir öerforodtjen Ijatte, toemt idfj ber 3)onau unb bem ©dfjlamm ent* 
gefjen fottte; idj ttafjm ein 83ab, trän! jmei @fta§ £ofaier unb 
fdfjtief jtoanjig ©tunben lang, nxtyt ofjne toom ©rtrinfen unb bon 
©djlammfeen ju träumen. Slföbann mußte iä) midfj tooljl ober übel 
um bie Vorbereitungen ju meinem erften Sonjert fümmern, mit 
ben SHreftoren ein Übereinfommen treffen, nadfj SSioftnfoielern 
fel)en, ben Sapettmeifter, bie ©änger befugen, ufto. ufm. 3Kan 
§attc mir geraten, für bie Stuffüfjrung meiner ®onjerte bem 
SRational^eater toor bem 2)eutfd(jen Sweater ben SSorjug ju geben. 
2)anf bem einflußreichen Sßofytootten beS ^ntenbanten, ©rafen 3tabaT, 
toaren bie #auptfd(jttrierigfeiten balb übertounben. %d) toax nur 
toegen ber «SufammenfteHung meines DrdfjefterS in Unruhe, benn 
baäjenige bom Sßational^eater ift fo toenig jaljlreidfj, bafj idfj 
nidfjt baran benfen fonnte, meine ©tjmpljomen mit feiner Keinen 
©eigertruppe aHein aufjufüljren. 9lnbererfeit£ toar e3 unmögftdfj, 
bie Sünftler be§ 2)eutfd(jen Sweaters ju §ilfe ju nehmen toegen 
einer SSeftimmung, bie 3t)nen toon ber rüljrenben $ärtftd(jfeit ber 
Ungarn für atte§, toa3 au§ Seutfdfjtanb ju it)nen fommt, einen 
SSegriff geben ttrirb. ©§ ift im !ftationat*£()eater verboten, irgenb 
einen Sünftler toom 2)eutfd^en £ljeater, fei er Sänger, (£f)orift ober 
Drdfjeftermitgtieb, jujuaiefjen, unb foenn feine |)itfe nodfj fo not* 
toenbig ttmre. 9?od(j mel)r, e3 ift im ungarifdfjen Sweater erlaubt, 
in allen mobernen unb alten ©pradjen ju fingen, mit ber ein* 
jigen SluSnaljme ber beutfdfjen ©pradfje, beren ©ebraudEj in aller 
gorm unterfagt ift. 3)iefe eigentümliche unb füt)ne 8lu§fd(jfte&ung 
in einem unter ber #errfdf)aft £)fterreicf)3 ftefjenben Sanbe ift eine 
SRadfjaljmung öon Napoleons ®ontinentaIfl)ftem, toon ber ungarifdjen 
Station auf SDeutfdjtanb im allgemeinen unb Öfterreidfj im befon* 
beren angetoenbet: ©o toevben auä) bie $robuftc beutfdfjer $n* 
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buftric bertoorfen, unb e§ Wirb in allen Stoffen ber Sebölferung 
als eine Sßflid&t angefetyen, nur ©egenftanbe ju gebrauchen, toeldEje 
in Ungarn unb oon Ungarn Verfertigt werben. 2)al)er in ben 
meiften Säben bon Sßeft, felbft in ben ©dfjaufenftern ber Sßujjge* 
fdjäfte, bie in großen Settern prangenbe Sejeid^nung hony, weldEje 
midfj am erften Jage fo fefjr befrembet fjatte unb gleid)bebeutenb ift 
mit national. 

©S War ein großes ®lüd, bafc ein ÜRufifüerleger aus SBien, 
$einricfj ÜRütter (ber juborfommenbfte aller Sftenfdjen, ber mid() 
Wäljrenb meinet Aufenthaltes in Dfierreidj mit Seweifen ber ®r* 
geben^eit überlauft §at), mir einen Srief für einen feiner Sollegen 
in Sßeft, #errn Jreidfjlinger, einen ber grofjen ©eiger ber alten 
beutfdjen ©dfjule, mitgegeben Ijatte. #err JreidEjlinger fejjte mid& 
mit ben #auptmitgliebem ber Sßefter Sßl)illjarmomfdfjen ®efettfd>aft 
in SSerbinbung, berfdfjaffte mir fdjneH einen 3uWad()3 bon etwa jwölf 
au3gejeid£jneten 33iolinfpielern unb bat mid}, iljn felbft als Ujren 
3füf>rer ju betrauten. äHe entlebigten fidEj glanjenb ber fo liebend* 
würbig übernommenen Stufgabe, unb bie Ausführung meinet Sßro* 
grammS war, glaube id), eine ber beften, WeldEje man feit langer 
Seit in Sßeft gehört l)atte. Unter ben barauf toerjeidfjneten ©tüden 
befanb fidf) ber SRarfd), weldjer jefet baS ginale jum jweiten Seite 
meiner 3auft*£egenbe bilbet. 3<f> Ijatte if>n in ber SMad&t bor 
metner Stbreife nad^ Ungarn gefdjrieben. ®in Sßiener Dilettant, 
ber bie Sitten beS SanbeS, wetdjeS id£j befudjen wollte, genau famtte, 
toar einige Jage Dörfer ju mir gefommen unb tjatte einen S3anb 
alter SRelobien mitgebracht. „Sßenn ©ie ben Ungarn gefallen 
motten," fagte er, „fo fomponieren ©ie ein ©tüd über eine il)rer 
9?ationatmelobien; ©ie werben fie bamit entjüden unb f ollen mir 
bei ber Slücffeljr bon ifjren Eljen (£od(j!) unb i^rem SJeifaH etwas 
erjagen. #ier Ijaben ©ie eine Sammlung, aus welker ©ie nur 
IjerauSjugreifen brauchen." %ä) befolgte ben 9lat unb wollte ba$ 
J^ema bon SRafocst), über weldjeS idj ben 8l)nen belannten großen 
2Karfd> fd&rieb." 

fiaum fjatte fidfj in Sßeft bie Stnfünbigung biefeS hony äRufif* 
ftüdeS verbreitet, als bie $ljantafien anfingen, auf nationale 9trt 
ju gären. 2Kan fragte fidfj, wie id) bicfeS berühmte unb fojufagen 
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fettige Jljema beljanbeln würbe, bei welcfjem fett fo fielen Sauren 
bic ungarifcfjen #er}en ijöljer fragen unb fidj> in Segeifterung für 
greiljeit unb 8tul)m entflammen. @3 Ijerrfcfjte fogar eine gewiffe 
Unruhe barüber, man fürdjtete eine Entheiligung. 2)iefe Unruhe 
War übrigens nur }u gut burdj> eine SDienge öon erbärmlichen *ßot* 
pourriS unb Arrangements berechtigt , in weld&en man SMobten, 
bie alle Sichtung öerbienen, auf fdjrecflidje 2trt gefd&änbet Ijat. Siel* 
leidet waren aud& einige ungarifd&e Dilettanten 3euge ber ©ottfofig* 
feit gewefen, mit wetöjer in SßariS bei Sftationalfeften unfere un* 
fterbftd&e SRarfeiUaife in ben ©cljlamm niebriger SRufityrobuftion 
gejogen wirb!! 

©d^Iiepd^ fann einer öon if>nen, #err #orwatf), ber ©fjef* 
rebafteur einer ungarifd&en Beitung, feine Steugierbe nicf}t mefjr be* 
jä^men, er gefjt ju bem Verleger, mit wetdfjem icfj wegen ber 3$er* 
anftaltung beS SJonjerteS in SSerbinbung ftanb f fragt nacij ber 
SBoljnung beS ßopiften, wetöjer bie Drd&efterftimmen au$ meiner 
Sßartitur tjerauSjufcijreiben Ijat, ftürjt ju biefem, bedangt mein äRanu* 
ffrtyt unb lieft eS aufmerffam burclj. SSon biefer Prüfung wenig 
befriebigt, lonnte mir #err #orwatf) am folgenben Sage feine Un* 
rulje nidfjt verbergen. 

rrS^ ^be Sljre Sßartitur Dorn 9?afocjt)*3WarfdS> gefefjen," 
fagte er. 

— „mm? 11 

— „Sttun! idf) fjabe 3fogft." 

— „8tdf> wo*? 1- 

— „@ie Ijaben unfer £f)ema piano eingeführt, wäljrcnb wir 
gewohnt finb, e§ fortissimo fielen ju Ijören." 

— rr 3a, Don S^ren 3ifleunem. Übrigens ift baS alles? ©eien 
©ie rufjig, ©ie werben ein forte Ijaben, wie ©ie in $$xtm Seben 
nod) feinS gehört fjaben. ©ie Ijaben nidf)t red)t gefefen. S3ei jebem 
Sing mufj man an baS Ginbe benfen." 1 

Am Sonjerttage inbeffen fdjnürte mir eine gewiffe Slngft bie 



En taute chose il faut considärer la fin. 

Lafontaine: Le Renard et le Bouc. (Surf) III, gäbet V.) 
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©eljle ju, als ber Stugenblicf fam, mit biefem SeufelSftücf IjerauS* 
jurücfcn. Sftadfj einem Srompetenmotiö, welcfjeS in bemfelben ffifttty 
muS gehalten ift wie bie erften Safte ber SMobie, erfdfjeint, wie 
©ie fidf) tüo^t erinnern, baS Sfjema, t>on glöten unb Klarinetten 
piano gezielt unb fcon ben ©treidfjinftrumenten ^to'eafo begleitet. 
Sei biefer unerwarteten ©infüfjrung blieb baS Sßublifum fdfjweigfam 
unb ruljig, als aber in einem langen crescendo Srud^ftüde beS 
SfjemaS fidf) fugenartig wieber Ijören ließen, unterbrochen öon bum* 
^fen, einem fernen Kanonenfdfjuß äljnlidfjen ©dalägen ber großen 
Srommel, fing eS im ©aale an, mit einem unbefd^reiblid^tn ©etöfe 
ju gären, unb in bem Slugenblicfe, ba baS entfeffelte Drdfjefter wie 
in einem wilben |>anbgemenge fein folang jurücfgefjalteneS förtis- 
simo losließ, würbe ber ©aal fcon unerhörtem ©efdfjrei unb @e* 
trampel erfcfjüttert, bie »erhaltene SBut aller jener glüljenben ©eelen 
fam jum SluSbruclje in Sönen, bie midfj fcor ©freien fdfjaubern 
matten; idf) glaubte ju füllen, wie mein |>aar fidj> fträubte, unb 
öon Jenem fcerljängniSöolIen Safte an mußte id) bem ©dfjluffe meinet 
©tücfeS SSalet fagen, benn ber ©türm im Drdfjefter war nidfjt im* 
ftanbe, gegen ben StuSbrudfj jenes S3ulfanS aufeufommen, beffen 
#eftigfeit burdf) nichts gehemmt werben fonnte. SBir mußten öon 
öorn anfangen, baS fann man fi<$ leidet benfen, unb baS jweite 
äJial fonnte fidj baS 5ßublifum nur mit 2Rül)e jWei bis brei @e* 
funben länger als baS erftemal befjerrfdfjen, um einige Safte ber coda 
ju fjören. #err £orwatf) gebärbete fidfj in feiner Soge wie ein 
Sefeffener; id) fonnte midlj nidfjt enthalten, ju lachen unb itym einen 
931icf jujuwerfen, welker bebeutete: „9hm! Ijaben Sie immer nodfj 
Stngft? ©inb ©ie mit Syrern forte jufrieben?" SdEj fatte wol)l* 
getan, bie Räköczy-iudulö (fo Ijeißt baS ©tüd in ungarifdfjer 
©pradfje) an baS @nbe beS SonjertS ju fefeen, benn alles, was man 
nadfjfjer Ijätte ju ©eljör bringen wollen, wäre öerloren gewefen. 

9?ad& einem berartigen ©türm war idfj, man fann eS glauben, 
Ijeftig bewegt; idfj wifdfjte mir in einem Meinen 3immer hinter ber 
93üljne baS ©efidjt ab, als idfj folgenbe eigentümliche Sftüdfwirfung 
ber Aufregung im ©aal erlebte. 3df) fe^e plöfclid& einen ärmlidfj 
gefleibeten Söiann mit fonberbarem ©efid^tSauSbrucf eintreten, ©owie 
er midfj erblidt, ftür^t er auf midfj ju, umarmt midfj mit 3But; feine 
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Stugen füllen ftcf} mit Sränen, unb er ftö&t mutant folgenbe SBorte 
Ijertoor: „SM)! mein #err, mein #err . . . icfj Ungar . . . idj armer 
Jeufel . . . fpred&e nidfjt franjöfifclj . . . um poco l'italiano. . . . 
SSerjeitjen ©ie . . . meine Aufregung ... otj! idj> Ijabe 3ljre ®&* 
none toerftanben . . . \a, ja . . . bie gro&e ©d&lad&t . . . #unbe, bie 
3)eutfd()en!" Unb inbem er mit ber gauft auf feine ©ruft fd&lug: 
„3$ trage (Sie . . . in meinem bergen. ... |ja! bie granjofen 
. . . revolutionär . . . fönnen SRe&olutionSmufif fcfjreiben!" 

3$ will nidfjt fcerfucljen, bie furchtbare Aufregung biefeS 3Wen* 
fcfjen, feine Sränen, fein Sä^nefnirfd^en ju befcfjreiben; e$ toar bei* 
nalje erfd&rectenb, e8 toar ergaben! 

©ie fönnen fidEj tooljl beulen, mein lieber |>umbert, ba% toon 
ba an bie Räköczy-indulö auf allen Programmen ftanb unb ftetä 
bie gleicfje SBirfung erjielte. Sdfj rnufete fogar, afe id^ abreifte, ber 
©tabt Sßeft mein äRanuffrtyt laffen, toeldfjeS man behalten toollte, 
unb tootjon idfj einen 3Jionat fpäter in SreSlau eine 8tbfd(jrift er- 
fjielt. 3)er äRarfcfj toirb Jcfet in Ungarn bei großen ©elegenljeiten 
gezielt. 2lber iä) muß l)ier ben Äapettmeifter, |jerm Girfel, barauf 
aufmerffam machen, ba% idfj feiger bie Snftrumentierung biefeS 
©tücfeS öielfadfj geänbert unb bie coda um tttoa breifeig Safte ber* 
längert Ijabe, toaä mir bereu SBirfung ju erljöljen fdfjeint. 3$ 
»erbe ifjm, fobalb i% mir ber SSerieger erlaubt, bie reöibierte, ber* 
befferte unb öermeljrte Stuflage meiner Partitur jufd^iefen. i |jerr 



* (6. 2Rära 1861.) 3$ tyht foeben tiefe Partitur nadf) Ungarn getieft. 
@in herein t>on jungen Ungarn fjat mir t>or einigen SBocfyen eine föftüdf) ge* 
arbeitete filberne Sfrone jugefanbt, tüelc^e auf einem (Sdjilb mit bem SB^en 
ber ©tabt Raab (Gtyör) folgenbe SQBorte trägt: A Hector Berlioz, la jeunesse 
de Gior (5Tn §. SB., bie .Sugenb bon diaäb). 3)ieje$ ©ejcfjenf tuar t>on einem 
©riefe begleitet, auf toetdjen iä) antwortete: 

©efyr geehrte Ferren! 
Sdf) fyabe S^r frf)öne§ GJefcfyenf unb ben jd)meid)efljaften SBrief, toelcfyer 
baSfelbe begleitete, empfangen. 2)iefer SBetoete ber (Stympatfiie au$ einem Sanbe, 
ioeldfjeS idfj in fo lieber Erinnerung behalten \)abt t ijat mief) tief gerührt. ®ie 
SBirfung meinet SSerfeS ift ol)ne Smeifet ben ©efüi)ten ju oerbanfen, tueld^e 
3l)r 9ßationaltJ)ema in Stynen ertoedt, in benen, bie e3 (nadf) Syrern poetifdfjen 
SluSbrud) jum Seben fuhren fott, unb öon benen man mit Sirgxl Jagen 
fonn: 
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@rfel ift ein ttmrbiger, auggejeid&neter äRann öon großem Salent; 
toäljrenb meine« Slufentljalte« in Sßeft Ijabe idfj unter feiner Leitung 
eine Dper fcon iljm gehört, toeld&e ^untyabt) Reifet, unb beren (Segen* 
ftanb ber £efi>engefcf}idjte Ungarn« entnommen ift. @« finbet fidfj 
in biefem SBer! eine SRenge öon 2)ingen, toetöje burefj iljre Ur* 
forünglicfjleit, unb Befonber« burdf) bie tiefe ßmpftnbung, au« toelcfjer 
fie entftanben, bemer!en«tt>ert finb. @« ift üBerbie« eine fauBere 
Slrbeit unb feljr intelligent unb fein inftrumentiert, toomit leine«* 
weg« gefagt toerben foff, baf$ e« biefer Snftrumentierung an ©nergie 
feljle. grau ©cfjobel, eine toirflicfje fyrifdje $ragöbin au« ber.Scfjule 
toon SRabame Srandfju (eine au«geftorbene ©dfjule, au« toetd&er id& 
leinen SRad&toudfj« in Ungarn ju finben erwartete), foielte unb fang 
feljr fdfjön bie #auptyartie. 3$ nwfe nodj> in ber ungarifcfjen Zvtippt 
einen feljr berbienftlid&en $enor, namen« gereblj, ertoä^nen. S3e* 
fonber« fd&ön fingt er jene nationalen Sieber unb Stomanjen, bie 
ben Ungarn fo teuer finb, unb toeld&en er burdfj feine ^Betonung 
foldf) eigentümlichen SReij berieft, baf$ fie, fo gefungen, geioife iebem 
SSotfe gefallen toürben. 2)er Äonjertmeifter ift ein feljr talentvoller 
©eiger, namen« Sotjne, toeldfjer fidf) lange in Sßari« auflieft unb 
fogar, wenn idfj nid&t irre, an unferem Sonferfcatorium au«gebilbet 
tourbe. S)er ©tjor am 9?ationaltl)eater in $eft ift feljr fdfjtoaclj, fo* 
tooljl in SBejieljung auf bie Satjl aU auf bie Qualität unb 2lu«* 
bilbung ber Stimmen, 2)ie ungarifcfje ©pracfje ift für bie äJiufif 



. . . Furor iraque mentes 
Praecipitant, pulchrumque mori suceurrit in armis.*) 

SBcnn ©ie aber in meiner 2ßuftf audf) nur einen gunfen öon ber 93c* 
geifterung gefunben tyaben, toeltfie in ben eblen ungarijdfjen ©eelen brennt, 
rnufc t<$ midf) feljr gtüdfltdf) fdfjäfcen unb biefen (£rfotg at« einen ber feltenften 
betrauten, toeldje ein Äünftter erringen !ann. 

(Empfangen ©te, meine Ferren, mit bem SluSbrud meiner 3)anfbarfett 
meine JjerjUdjen QJrüfje. 

S^r ganj ergebener 

14. gebruar 1861. fcector SBerlioft. 



*) Äneibe n, 314: SBut foornt unb (Srbittrung 

SBlinbling« bk ©eel', unb fyerrüdf) erfcfjemt'«, in ben SBaffen $u jfcerben. 

(Überfefcung üon 3. $. $of$.) 
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nid&t ungünftig, fic ift fogor meiner 2tnfidj)t nad) toiel weniger Ijart 
aU baS Seutfcfje. Sag llngarifdfje ift bodj tüirfltd^ einmal eine 
richtige Sprache, bie leiner toerftefjt . . . oljne fie gelernt ju Ijaben. 
3Jian barf leine #f)ntidjfeiten jwifdfjen bem Ungarifd&en unb irgenb 
wrfd&er anberen befannten ©prad&e fucijen, man, würbe leine finben. 
©elbft einige 9tu3brüdfe in ber 2Kufif, weldfje bem Stafienifdfjen ent* 
ftammen unb in allen europäischen ©pradfjcn faft un&eränbert beibe* 
galten würben, werben im Ungarifdf)en burd& befonbere SBorte wieber^ 
gegeben, welche jufammengefejjt ober einfadtj, {ebenfalls aber gän^liä) 
fcerfcfjieben finb. 3« biefen gehört ba§ SBort Sonjert, weites 
man in faft immer gleicher ®eftalt im Stafienifdfjen, ©panifd&en, 
granjöfifd&en, Steutfd&en, ©nglifcfjen, 9hiffifdf)en wieberfinbet. Wattn 
@ie, wa^ aus iljm auf ben ungarifdfjen Slnfd^tagjetteln wirb? 
Hangverseny, nid&t meljr unb nicf)t weniger. 3)iefeä eigentümliche 
SBort Bebeutet budfjftäbfidlj: ^ufammenwirfen öon Jonen. 

SReine ©orgen um bie SKufif Huberten mid) nid&t, an jwei 
SäHen unb an einem politiföen SBanfett, wetcfjeä ber ungarifd§e Stbel 
öeranftattete, teilzunehmen. 3$ ^be nie etwas öon foMj origineller 
5J5radfjt gefeljen wie jene 8äUe, fowofyt wegen beS ungeheuren SujuS, 
welker bort entfaltet wirb, atö wegen ber malerifdfjen, originellen 
9tationaI!oftüme unb ber ©d£)önf)eit ber ftotjen Staffe ber Sftagtjaren. 
S)ie £änje unterfdf)eiben fidEj in iljrem GHjarafter wefentficij öon ben* 
jenigen, wetöje im übrigen ©uropa Befannt finb. Unfere falten 
franjöfifdfjen ffontretänje fielen bort nur eine ganj unbebeutenbe 
3totte. aRajurfa, £rafa!go, Äeringo unb (£jarba3 IjerrfdEjen fröljftdE) 
unb unumfd^ränlt. S)er (£jarba§ befonberä, biefer fcerbefferte 3m* 
^ort au3 ben länbüd^en geften, ben bie Bauern mit fofdfj über* 
ftrömenber greube unb entjücfenbem ©df)wung taugen, fdfjien mir 
bie befonbere ©unft ber ariftofratifdfjen Sänger ju genießen, unb 
jwar tro| ber fdfjüdfjternen 93emerfungen eines unglüdKidfjen Sri* 
tiferS, welkem e£ eingefallen War, bie giguren unb Bewegungen 
beS ©jarbaS ein Wenig lebfjaft ju finben unb biefelben, meiner 
2tnfid^t nadfj ungered^terweife, mit ben 2lu£fdfjweifungen be3 un* 
auSfprecfjlicljen Zan^S 1 ju fcergfeidjien, welchen bie Sßarifer 



1 ka danse inexprimable. 
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®df)ujjteute unterfagt Ijaben. 2)e$f)atb ttmrbe er audf) mit ©ott toeifc 
toeldjer ©alöe öon 33orttmrfen unb fo unb fo bieten nieberfd&metternben 
Süden au3 frönen Singen empfangen, aU er nadfj ber SSeröffent* 
lidf)ung feinet StrtifetS fid£) getraute, anf bent 93oH ju erfd&einen. 
2)er ©dfjrififieller, obgleidj achter Ungar, ttmrbe au£ SBationat* 
gefügt geästet. 1 Seit adjtnnbtnerjig ©tnnben brüte idfj biefen 
Kalauer. 33ei bem politifdfjen SBanfett, ju toeldfjem idfj jngelaffen 
ttmrbe, fjatte id& ©etegenljeit, ben berühmten SRebner 2)eaf ju fe^en 
nnb jn Ijören, jenen ungarifdfjen D'Konnelt, beffen 3?ame in jebem 
SWnnbe ift, beffen 93ilbni3 man in jebem £aufe antrifft, ©teid£> bem 
belannten SSerteibtger 3rtanb3 ttritt §err 2)eaf nur ftufentoeife unb 
auf gefe#(idf)em SBege ju ben Reformen gelangen, toeld&e feinem 
Sanbe not tun nnb er Ijat grofce 2Rül)e, bie bebenbe Ungebutb 
feiner Partei ju jügeln. @r fprad^ an jenem 2tbenb toenig, nnb 
ic§ erriet ben Snljatt feiner fftebe au§ btn SBorten »Fabius cuncta- 
for/«, metöje einer meiner 9?adf)barn mit finfterem nnb unjufriebe* 
nem 2tn3fef)en ttor fidfj Ijintoarf. 

2D?an geigte mir nnter ben ©äften einen jungen SKann mit fefjr 
dfjarafteriftifdfjem @efidf)t. „@r ift ein 2ttta3," fagte mir #err #or* 
toatf). „SBiefo ein SItlaä?" — „3a, er ift Siebter nnb trägt ben 
•Kamen #ugo. . . ." 

Sßäljrenb ber £afel foielte ein fleineä Drdfjefter öon fd^ttJarjen 
«Sigeunern nadfj feiner SSRanier, ba3 Ijeifjt auf bie urfprüngtidfjfte, 
ttrilbefte 2trt, SKationalmelobien , meldte, abtoedfjfelnb mit ben 2ln* 
fpradfjen unb £oaften, unb öon feurigen Ungartoeinen gnt unter* 
ftüjjt, ba$ 9ietootution3fieber ber ©ingetabenen nodfj fteigerten. 

2tm fotgenben Jage muffte idfj öon meinen ungarifdfjen ©aft* 
gebern Stbfdfjieb nehmen. 3dfj reifte alfo ab, nodfj bebenb bon fo 
Dielen tterfdfjiebenen Erregungen unb ttoß ©tympatfiie für biefe Ijeifc 
blutige, ritterliche, großmütige Nation. Sßäljrenb meines Stufend 
IjatteS in $eft §atte fidjj ber 3)onauftrom beruhigt, jebe ©pur be£ 
3orne3 nmr öon feinem eljrtoürbigen Stnttifc öerfdfjttmnben, nnb er 
erlaubte mir bie3mal, ot)ne £inberni3 ftromauftoärtö big nadfj SBien 
ju fahren. Saum fear idfj bort angefommen, als idfj ben Sefudfj 



L'äcrivain hony fut honni. 
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bed Zilmacuu enqmn^, xotiintt midi b^ri vinen mcblmetnenben 
9Ut 9€taala%t tyitxt, ben äfofoc^äRanii w K&reibe». ©r toor 
9£tf einer Ijcfcfyft ergaf G4en Unnibe b&z'loL 

m Xit Stifnng 3fatt6 Stnie# ibcz ha* uz$axv<be Jljema ljat 
bis fjtefjer StbetfjcK genmben,* iagte er >n mir, ^nnb t4 eile, 
ns Sie #t bef4&breit, mi<b in bieter »qiebung mit feinem Sorte 
*n trtvätyuTL Seira man in Sien müBte, büß i4 Sie am irgenb 
»eü^e Art ;n biefcr ftompontion oeranlaßt Ijabe, märe id) Mjr fom* 
jrnnmttirrt, nnb e§ tonnte für mi4 ein Unheil barauä entfielen. 11 

34 ttcrfprad) Hjm, jn ic^toeigen. Senn idp je$t feinen 9tamen 
nenne, fo gefdpef?t e$, »eil biefe ernfte Angelegenheit, urie i4 benfe, 

nnn Seit gehabt fyA, einjufötafen. Sr Ijiefe £o4 nein, tlpt 

jtt nennen, toäre entjdyieben tnbisfret; i4 ljabe il>m nur Sngft 
ma4en tooDen. 



An 4>ernt ^nmbert fterrtnb. 

Sierter »rief. 
*rag. 

34 Ijatte $eutf4fanb f4on nadj allen 9K4tungen burd^reift, 
elje wir ber Ötebanfe fam, Söljmen ju befugen. 81$ e$ mir in 
Sien enbtidj einfiel, Ijätte id) nad) bem fftat mehrerer tootjlunter* 
rüstete? Sßerfonen borfi4t3l)alber barauf t>er}td)ten foHen. „(Seijen 
©ie nid^t nadfj Sßrag," fo tourbe mir gejagt, „ba§ ift eine gebauten* 
ftabt, too man nur bie Serie ber Joten ju toürbigen toeifr, bie 
©ö^tnen finb jtoor aufjerorbentticf} mufifalif4, aber na4 ärt ber 
Sßrofefforen unb ©4ulmeifter, alles 9ieue bünft Ujnen abf4eufi4, 
unb e3 ift anjune^men, bafj ©ie an iljnen feine greube erleben 
Würben." 

34 ^eitte mi4 atfo bareingefunben, ju beraten unb biefe 
{Reife aufaugeben, atö man mir eine Stummer ber Sßrager äRufi* 
falifd&ett Seitun g braute, welche brei große Slrtifel über meine 
Oubertüre ju ffiönig Seor enthielt 34 ^ e 6 m * r biefelben über* 
fefeen unb erfannte mit greube, bafj biefe 83efore4ung anftatt ber 
Unfreunbli4!eit unb Sßebanterie, tt>e!4e ben Söljmen jugefäjrieben 
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wurben, gerabe bie entgegengefefeten ßigenfd§aften öerriet. S)cr 
ftritifer, £err 3)o!tor 9fatbro3, festen mir wirflicfjeS SSerftänbniS 
mit gefunbem Urteil unb gtänjenber ^antafie ju öerbinben. 3$ 
fd&rieb an iljn, um il)m meinen 2)ani aus jufpred&en unb meine 
Sweifel über bie ©efinnung feiner Sanbaleute gegen midj ju unter* 
breiten, ©eine Slntwort jerftörte biefe «Sweifet öoHftönbig unb madjte 
mir eben fo tuet Suft, <ßrag gu befugen, ofö idfj fcorljer Slngft gehabt 
Ijatte, midfj bort }u jeigen. Stfö man in SBien erfuhr, bafc \$ ent 
fdf)loffen toax, Ijinjureifen, würben mir bie Siedereien nidfjt erfpart. 
„1!)ie Sßrager behaupten, SWojart entbeeft ju fjaben, fie fd&roören nur 
auf tljn, fie wollen nidfjtä anbereS afö feine ©tjmpljonien Ijören, fie 
werben bös mit 3fönen umgeben ufw. 

2tttein 2)o!tor 2tmbro3 Ijatte mir Vertrauen eingeflößt, nidfjtö 
fonnte e§ bieSmal erf füttern, unb itf> reifte trofc ber traurigen 
SBeiSfagungen ber ©pafjöögel ab. 

SBenn man in einer fremben, fünfljunbert SDleifen öon feinem 
#eim entfernten ©tabt aus bem Sßoftwagen fteigt, ift e8 ia nid&t 
angenehm, einen unbelannten greunb ju finben, ber un£ an ber <&ta* 
tion erwartet unb an unferem wunberbar d&arafteriftifdjen ©e 
fidfjt aU ben Erwarteten erfennt, m$ entgegenfommt, uns bie §anb 
fd&üttett unb in unferer ©prad&e anfünbigt, bafj attcö ju unferem 
©mpfang bereit ift? . . . 

®enau fo ging e3 mir mit 3)o!tor StmbroS, aU iä) in Sßrag 
anfam, nur baft mein wunberbar cfjarafteriftifd&eS ©eficijt 
feine SBirfung öoUlommen öerfeljlte unb er midf) nid&t erlannte. 3m 
©egentetf, idj> erlannte iljn. 3d(} bemerfte nämlidj} einen Keinen 
3Rann mit lebhaftem, woljlwollenbem ©efidfji unb f)örte, wie er ju 
feinem Segleiter in franjöfifcljer ©prad&e fagte: „Slber wie foU idfj 
in biefem ©ebränge £errn SSerlioj entbedfen? 3df) tyabe xi)n nie ge* 
feljen!" Unb idfj Ijatte, idfj wieberljofe eS, bie unbegreifliche ©df)fau* 
Ijeit, in üjm #errn 2tmbro3 ju erfennen; idf) näherte mief) ben 
beiben ©predfjenben unb fagte: 

— „3)a bin idf)!" 

— „Sie finb §err Serfioa?" 

— „9Hdf)t meljr unb nidf)t weniger." 

— „®uten Sag, benn! SBir freuen un§ feljr, Sie enblidfj ju 

Settioj, Memoiren. II. 13 
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feljen. Äommen ©ie, fommen ©ie, wir Ijaben Soweit eine SBolj* 
nutifl wnb ein Drd&efter vorbereitet, bie beibe föön in arm finb. ©ie 
»erben feljr jnfrieben fein. Stuljen Sic tjente abenb auä, morgen 
fott e3 an bie Arbeit geljen." 

Stadlern idj> tag« barauf mit ben mufifafifcfjen Autoritäten ber 
©tabt Sefanntfd^aft gemalt fjatte, begannen wir mit ben 3?or* 
bereitungen ju meinem erften ftonjert. £err StatbroS ftetttc midlj 
bem 3)ireltor be$ ftonfer&atoriumS, |jerrn 8itÄ, öor, btefer führte 
midj) bei ben ©ebrübern Scraub, ben ffapetlmeiftern be3 Sweaters 
unb be3 3)ome§, unb bei bem Sonjertmeifter SRUbner ein. S)ann 
famen bie ©änger, Sournaliften unb #auptbttettanten an bie Steige ; 
afö nun alle biefe Sefudfje gemalt waren, fagte idfj ju #erm 
SlmbroS: 

„SBie tt)äre e3, wenn ©ie mir jefet bie ©tabt jeigten: idjj er* 
bliefe einen 93erg, ber mit Sßradfjtbauten budfjftäblicf} bebedft ift, unb 
idfj füljte, gegen meine ©ewofyifjeii, eine aufterorbentlid&e Sfteugierbe, 
bie§ alles in ber 9?älje ju feljen." 

„SBir wollen t)ingel)en," antwortete ber gefällige 3)oftor. 

@3 ift öietleidfjt baä einjige 2M, ba% midf) bie äJiülje einer 
folgen 93efteigung nid&t gereut l)at (felbftöerftänblidf) mit Ausnahme 
be§ SSefuöS; ben Stna tyabe id) nidtjt gefeljen). ©pafc beifeite, 
ber Stufftieg ift l)art, aber welche Sßradfjt bietet biefe ununterbrochene 
fReifje öon Semmeln, 5ßaläften, Sinnen, Kirchtürmen, $ürmcf)en, 
Säulengängen, weiten #öfen unb Sogen! SBeld^e Auäfidfjt öom 
©ipfel biefe§ marmorbeftief ten Sergej! 3?adj) ber einen Seite jieljt 
fiel) ber SBatb bi3 ju einer aiemtidfj weiten ßbene Ijinab; nadf) ber 
anberen fdf)einen bie Käufer fidf) gleidf) einem ©trome mit bamp* 
fenben SBogen in bie 2Rolbau ju ftürjen, biefe jieljt, begleitet öom 
©etöfe ber öon i$r belebten 9Wüi)len unb SBerfftätten aller Slrt, 
majeftätifdf) burefj bie ©tabt, paffiert eine ©dfjranfe, weldfje bie bölj* 
mifd£)e gnbuftrie iljr gefegt Ijat, um iljrem Sauf an biefem Sßunft 
eine beftimmte 9ttd)tung ju geben, läßt jWei Heine Snfetn hinter 
fid) unb verliert fidf) in ber gerne jwifdfjen #ügeln üon rötlicher, 
Warmer gärbung, bie fte in SBeßenlinien liebeöoll big jum #ori* 
jonte ju geleiten fdfjeinen. 

w S)te3 ift bie ^ägerinfel," fagte mein güljrer, „wa^rfdfjeintidf) fo 
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benannt, toeil man fein Sßitb barauf antrifft, hinter berfelben, 
ftromauftoärtS, erblicfen Sie bie ©opfjieninfel, in beren SRitte ber 
©opljienfaal fteljt, in tneldfjem ©ie 31>r erfteS ffionjert geben toerben, 
unb welker faft auSfdf)lief$lid() ju ben Aufführungen eines ©efang* 
öereinS, ber ©opf)ienafabemie, bient." 

— „Unb toer ift biefe Sophie, auf beren 3nfe(, in beren 2lfa* 
bemie unb beren <5aai iä) bie ©§re f)abtn toerbe, mein Sondert 
3U geben? 3jt ft c eine Sftjntplje ber 2Kolbau, bie £elbin irgenb 
eines fRomanS, ber fidf) auf biefer Snfef abgezielt l)at, ober einfach 
eine SBäfdjerin mit roten, aufgedrungenen |>cmben, bie, gleich einer 
mobernen ffafypfo, iljren ®efang unb baS ©plagen if)rer SBafd^* 
bleuet ertönen liefe?" 

— rr 3^re le|te Vermutung ift, glaube idj, bie foaljrfdf)einUdf)fte, 3n* 
beffen fagt bie Srabition nidjjt, bafc fie aufgezwungene $äxibt ^attc." 

— „|)a, $oftor! mir fd&eint, ©ie f>aben bei ©opfjie btn UltjffeS 
geftrielt! ©ibt eS eine ©ucljaris? SRun? id) biete midj) an, als 
Selemadf) auf bie Snfel ber ffaltjpfo ju gef>en unb nadf) ^mn ju 
fud(jen." 

S)er 2)oftor antwortete nid)t, er errötete nur, unb idf) fal), baj$ 
man biefe ©aite nidfjt langer berühren burfte. . . . Unb fo fam 
eS, ba$ iä) über jene ©opfjie, Sßatronin eines ©efangöereinS, eines 
SonjertfaaleS unb einer 3nfel f nid&tS SeftimmteS erfuhr. 

3n biefem lieblichen SBinfel, ber, mitten im raufd)enben SBaffer 
ber SKolbau gelegen, im ©ommer mit grünem Saub umgürtet unb 
mit SBlumen befranst ift, verbergen fidf) teiber, untoeit öom Sentpel 
ber Harmonie, jmei ober brei üon jenen abfdjeulicfjen aBirtfd&aften, 
mit Stauten Singeltangel, für meldte icfj nie genug glüdfje ge* 
funben Ijabe, too fd&ledfjte SSRufifanten in biefer, fdf)ledf)ter Suft fdfjtedfjte 
2Rufif machen, too SSRäbcfjen unb ®urf<$e üon f<3)ledf)tem SebenS* 
toanbel Sänje fcon fdf)ledf)tem ®efd£)macf aufführen, toafjrenb 2Rüftig* 
ganger fdjledfjten £abaf raupen, ein faum beffereS S3ier baju trinfen, 
unb fdfjledfjte Hausfrauen mit ifjren ©tricfnabeln unb iljren böfen 
3ungen eifrig arbeiten. Sßetcfj bebauernStoerter ©ebanfe, eine fotdje 
Saube öon ^Blättern unb SSlumen ifjrer Sßoefie ju berauben, i^ren 
3)uft mit foldE) efelerregenben ®erüd)en, i^re fanften SRelobien mit 
folgern Samt $u untermifc^en! ... Sft nid&t bie Säflenttfel ba, 

IC* 
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mit iljren ©djenfcn, iljren tlappttnbtn äRüljlen unb ©erbereien? 
unb ift fic nicf}t in jeber £infid>t für f old&e »oltebeluftigungen beffer 
geeignet? Unter und gefagt, icfj furzte entfd&ieben, baß ©opljie 
aufgedrungene £änbe gehabt ljat. . . . 

3d) fel)re unvermittelt jur SKufif jurücf unb behalte mir vor, 
fie ju verlajfen unb toieber abjufötoeifen, tuenn e$ mir einfällt. 
Sie beanforudjen hoffentlich nufjt, lieber greunb, baß icfj 3^nen 
über bie SBanblungen ber SRufil in ©öljmen, über bie befonberen 
Steigungen be3 flavifcfjen ©eifteS unb bie mutmaßliche ©pocfje, ju 
toeld&er bie alten SKeifter btefcd SanbeS ben ©ebraucl) be3 frei auf* 
tretenben S)ominantfe^timenaf!orb3 geftattet ljaben, eine 3)iffertation 
fdjreibe, bie nteljr langweilig als gelehrt, ebenfo anmaßenb als 
nic^töfagenb unb eljer toertloS als nufebringenb wäre? Qdfj muß 
gefielen, baß idfj in Sejie^ung auf biefe Ijoljen unb emften gragen 
von einer unheilbaren Untoiffenljeit bin; unb felbft wenn meine 
gaulljeit nid^t fo eingettmrjelt toäre, Wo eS \\§ um baS ©tubium 
ber ©efd&idfjte ober ©efd&idEjten Ijanbelt, fo ttmrbe id& gettriß lieber 
über bie berühmte, mit ©Ifenbetn verwerte ©itarre gor* 
fd&ungen aufteilen, beren fidfj ber Sßljilofopl) ®oang*fu*2:fe, vulgo 
©onfuciuS, bebiente, um baS djjinefifcije SReicfj ju moralifieren. 3)enn 
icfj ftriele audfj ©itarre unb Ijabe trofebem niemals aucij nur bie 
Sevößerung eines ©cijlafjimmerS von jefjn ßuabratfuß Umfang 
belehrt; im ©egenteil. 8tHerbmgS ift meine ©itarre fefjr einfach, 
unb ber ©lefantenja^n Ijat nidjt ju tljrem ©cfjmucf beigetragen, 
©leicfjviel, bie folgenbe ©teile, welche id& geftern minbeftenS jum 
fyunbertften 9Jtale ttrieber burdEjlaS, ift ein fdfjöner ©egenftanb ber 
^Betrachtung für ptjilofopljierenbe SKufifer (bie mufijierenben $ljilo* 
fopljen redfjne id& nidfjt; feit Seibnij f)at man feine met)r gefefjen). 
£ier folgt meine ©teile, foeldfje idfj, toie idf) glaube, fcfjon irgenbtoo 
anberS veröffentlicht §aht: „2)a ftoang-fu=Sfe zufällig ben ©efang 
&Wßo gehört Ijatte, beffen Stttcr fidf) nadf) atigemeiner Slnftdfjt auf 
vierjefjntauf enb 3al)re belief (behaupten @ie nadf) fo ettoaS, bie 
3Rufi! fei eine 2Kobefunft), tourbe er von foldfjer Segeifterung er* 
griffen, baß er fieben läge unb fieben Städfjte verblieb, oljne ju 
effen, ju trinfen unb ju fd&lafen. @r braute fofort feine erhabene 
2et)re in SBorte unb verbreitete biefe!6e oljne 8ftüf>e, inbem er bie 
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Seljrfäfce auf bie äMobie öon £i*Sßo fang, unb befeljrte auf bicfe 
SBcifc ganj (Sfyina öermittelft einer fünffeitigen, mit ©tfenbein öer* 
gierten ©itarre." 3)a feljen ©ie mein Sßedj). SKeine ©itarre l)at 
nid^t nur fünf (Saiten, wie bie be3 ©onfuciuS; fie Ijat be3 öfteren 
fogar fed(j§, unb bod& fjabe idf), xä) wieberljote e3, nocij nidjt ben 
geringften 9tuf eine3 SDioraliften. 3Mj! wäre fie mit ©Ifenbein 
öerjiert gewefen! tt>iet)tete SBofjItaten Ijätte id) ba nicfjt ausgeteilt! 
wieöiete Irrtümer waren ba jerftört, wietnete SBaljrljeiten einge* 
prägt, weldfj fd&öne SRettgion gegrünbet worben, unb wie glücflidf) 
würben wir aHe ju biefer ©tunbe fein! Unb bodj) — nein, eS ift 
nid&t möglidfj, ba% ein fefytenber ©tfenbeinftreifen an foöiel Ungtücf 
fd&ufb ift. @r wirb baju, unb in fjoljem Sftafce, beigetragen Ijaben, 
baran jweiffe tefj nid&t; aber biefe Kalamitäten Ijaben nodO eine an* 
bere Urfadfje, weld&e fidf) meinem ©d&arffinn entjieljt unb waljrfd&ein* 
lief) öiel würbiger wäre, eine Steige menfd&Iidtjer ßyiften jen ju ifjrer 
©ntbetfung ju beanfprucfjen, af£ bie gragen bejüglid^ ber Söljmen 
unb be3 ftominantfeptimenafforbS. 

SBie bem auefj fei, wir wollen jur mobernen europäifd&en SRufif 
jurüdlefjren; biefe Ijinbert leinen 3Jienfd(jen, ju trinfen, ju effen unb 
ju fd&Iafen, wie bie alte dfjineftfcije SMobie, unb §at bennodj) iljren 
SBert. 3)a3 f)eif$t, — Wir wollen un$ redfjt öerfteljen — fie Ijinbert 
jwar Weber am £rinfen nodfj am @ffen, unb bodfj f>abe idf) aus* 
gezeichnete SRufifer oft fagen Ijören, baft bie SfaSübung iljrer Sunft 
nid&t einmal Jrinfwajfer eintrug, unb baft biefer ober jener bt* 
rühmte Somponift ober ^nftrumentalift am SSerfjungern war. 2Ba3 
ba$ SSerfdfjeudfjen be3 @d()Iafe3 betrifft, fo ljaben bie äfteften ®om* 
^Optionen unferer alten SKeifter offenbar nie ben geringften Slnfprudf) 
auf biefeS SBerbienft gemalt. 3?un foU idj> meine SKeinung über 
bie mufifafifdfjen Sftftitute SßragS unb über ©efdfjmadf unb 33er* 
ftänbntö feiner Sinwofjner auSfpred&en. 2Ran müftte biefe fdfjöne 
£auptftabt länger bewohnt fjaben, aU idfj e3 getan, um fie in biefer 
Sejieljung grünbtidfj ju lennen; idfj wiß inbeffen öerfudfjen, meine 
erinnerungen ju fammeln, unb nur ba£ fagen, Wa3 mir waljr er* 
fcfjten. 3$ werbe alfo folgenbeä befyredf)en: 
ba§ Sweater, bie ©ängertru^e, bag Drd^efter unb bie ©Ijöre, 
welche id^ bort gehört fyabt] 
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bog ßonferbatorium, ben gefdfjicften Stomponiften, welcfjer ba& 
fette leitet, bie Sßrofefforen unb ©cfjüler, meldte lennen ju 
lernen, mir öergönnt war; 

ben ©efangberein; 

bog SRufifyerfonol ber ßatljebrale; 

bie 9JliIitärfapetten; 

bie SSirtuofen unb Somponiften, wetöje ntdf)t ben tjorbenonnten 
Snftituten angehören; 

unb enblidj) baä Sßublifum. 

2113 id> (1845) ba3 Sweater fa§, fd^ien e3 mir bunfel, Hein, 
wenig reinlidfj ju fein unb eine fdjled&te Slfufti! ju Ijaben. ©3 tft 
feitbem reftouriert worben, icfj toeife e§, unb fein neuer 2)ire!tor, 
#err $offmann, modjt lobenswerte Sfoftrengungen, um e3 ouf eine 
Stufe be3 ®ebei!)en3 &u bringen, öon weldfjer e$ unter ber öortyer* 
gefjenben ßeitung rofdj objufinfen festen, ©eine Zmppt war bo* 
mals beffer jufammengefefct, afö e3 bie meiften ©ängertruppeu 
2)eutfdf)fanb3 im allgemeinen finb. 2)er erfie £enor, ber Sariton 
(Stradattj), bie Samen (Srofter, ffirdfjberger unb grau Sßobljoräft), 
fd&ienen mir tjerbienftooße Sünftler unb ®ünftferinnen ju fein, mit 
Stimmen begabt, bie burdf) fflang unb Steinzeit foftbor waren, unb 
aufcerbem muftfalifdf) . . . wie edfjte Söhnten; mon fonn e§ laum 
in fjö^erem ©robe fein. Seiber ftonb ba§ Drd£)efter* unb Sljor* 
perfonal in einem ju genauen SBerljältniä ju ben befd^rönlten S)i« 
menfionen be§ Saales unb fd^ien ben Streltor wegen feiner Snau* 
ferei anjußagen. 2Kit einer fo geringen Stnjaljt öon äRitwirfenben 
tft e3 wirffidf) nidf)t erlaubt, fidj an bie SKeifterwerfe ber Kaffifd^en 
©cfjule ju Wagen; unb bodfj tat bieg baS Sßrager Sfjeaier öon 3eit 
ju 3^t- S)önn lamen bebauernäwerte SSerftümmelungen öor, über 
weldfje alle ffünftler jammerten. 3n folgern gatte waren 2)efo* 
ration unb ^nfeenierung ebenfo gtanjöott unb ftilgered)t afö bie 
Sluffü^rung. 3$ erinnere midfj, bafc id£) in ©Iutf3 Spljigenie auf 
SauriS im Finale be3 vierten 2Iufeuge£ ein ©dfjiff gefetjen fyabt, 
wefdfjeä mit einer SReifje öonSanonen gefdfjmüclt war; e§ foßte 
nadf) ©ried&enlanb abfegein. 

2)a3 tägtidfje Repertoire War gewöfjnfidfj in ber Snfjenierung 
beffer bebaut unb f)atte nur wenig ober gar nidf)t unter ber 
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Unjulcinglidfjfeit ber Stimmen unb be3 Drdfjefterä ju leiben; e3 be* 
ftanb in ber Zat aus Keinen, leidet aufeufü!)renben, aus bem Sftan? 
äöfifdfjen überfefcten Sdjjweinereien, weldfje bereite in ben liefen 
ber Sßarifer ©leidfjgültigfeit öerfunfen nnb öom Bettel unserer Dpfra* 
©omique fdfjon längft toerfdfj Wunben waren. 2lße S)ireftoren ftnb 
fid& gteirf). SRidfjtö fommt iljrem Sdfjarffinn für bie ©ntbeefung öon 
Plattheiten gleidj, e3 fei benn if>r inftinftiüer Sßiberwille gegen 
SBerfe, benen man ein Streben nadj) gein^eit be3 (Stilen , nadf> 
©röße unb Originalität nadfjfagt. $n biefer 33e$ieljung geigen fie 
fidfj in 3)eutfdf)lanb, Statten, ©nglanb unb anber»wo bem Sßubti* 
!um nocij äl)nlid)er at§ baä Sßublifum felbft. $ä) nenne granf* 
reid) nid^t; man weife, ba% unfere £tyernt)äufer otjne 2lu3nal)me Don 
tüchtigen SKännem geleitet werben unb ftetö geleitet worben finb. 
Unb wenn fidfj bie (Megenfjeit bot, äwifdf)en -$wei ®rjeugniffen jü 
Wahlen, beren eine3 gewötjnlicf) unb ba3 anbere öorne^m war, $wi* 
fdfjen einem f$öpferifdf)en ©ünftler unb einem erbärmlichen ©opiften, 
jwifd^en einer füfjnen ©rfinbung unb einer fcorfidf)tigen, albernen 
Pattljeit, fo fiub biefe großen SRänner öon ifjrem au3gejeid)neten 
Saftgefüljl nie irregeleitet Worben. 2)e3t)alb gehört iljnen ber 
SRufjm! Sitte greunbe ber Sunft joHen iljnen gleite SSere^rung 
unb S)anfbarfeit. 

Saufenbmal ijabe idfj midlj gefragt, warum in faft allen San* 
bern bie meiften £i)eaterbireftoren eine fo ausgekrochene SSortiebe 
für SBerle f)aben, welche öon wirflidjen ®ünftlem, gebilbeten 2ften* 
fdfjen unb felbft einem Seil be§ $ublifum£ mit 95e^arrlid^!eit afä 
ba$ 5J5robuft einer aiemtidf) geringen S^buftrie betrautet werben, 
aU 5ßrobufte, an benen bie Arbeit nidfjt meljr taugt aU ba$ 9tof)* 
materiat, unb beren SebenSfäljigfeit im allgemeinen fo befdfjränft ift. 
@3 fommt nidfjt bafjer, baf$ 5ßlattf)eiten ftetS einen größeren ©rfotg 
erjtelen atö fdfjöne Sßerfe, man erlebt ja oft ba3 ©egenteil; e3 
fommt audfj nidfjt bat)er, ba% forgfältig aufgearbeitete ®ompofi* 
ttonen größere 2tu3gaben erforbern afe ©dfjunbftücfe, e3 geljt ja 
häufig umgefeljri. (5£ f>ängt öielleidfjt einfadf) bamit jufammen, 
ba% bie erfteren Don aUm #ngeftellten im Sweater, öom Sireftor 
bis jum Souffleur, Sorgfalt, ©tubtum, 2lufmerffamfeit, ©ebulb, 
unb Don einigen Sßerfonen fogar SnteKigenj, Talent, ©ingebung 
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be3 Dilettanten empfing, welcfjer miclj burdjj feinen wofjlmeinenben 
3tat öeranlafet fiatte, ben 9?afocjt)*äRarfdj ju f cfjreiben. @r war 
bon einer f)ödj>ft ergöfcficfjen Unruhe befallen. 

„2>ie SBirfung 31jre£ ©tüdEeS über ba$ ungarifcfje £fjema fjat 
bis Ijieljer 3Biberf)att gefunben," fagte er ju mir, rf unb id§ eile, 
nm ©ie ju befdfjwören, micij in biefer SBejiefjung mit feinem SBorte 
ju erwähnen. SBenn man in SBien wüfjie, baft iä) ©ie auf irgenb 
Wetcfje Strt ju biefer ffompofition öerantafet Ijabe, wäre iä) fefjr !om* 
promittiert, unb e£ lönnte für miefj ein Unzeit barauS entfielen." 

3cfj berfpraclj iljm, ju fcfjweigen. SBenn idj> iefet feinen tarnen 
nenne, fo gefcfjief)t e§, weil biefe emfte Angelegenheit, wie icfj benfe, 
nun Seit gehabt fjat, einjufdfjlafen. @r Ijiefc .... 3)ocf| nein, il)n 
ju nennen, Wäre entfd&ieben inbtefret; id) Ijabe il)m nur Stngft 
machen motten. 



9Cn #erru $mn&ert gerranb, 

Vierter ©rief. 

$rag. 

3$ f)atte 2)eutfd(jlanb fcfjon nadfj allen SRid^tungen burcfjreift, 
el)e mir ber ®eban!e !am, SBöljmen ju befugen. 2tfö e3 mir in 
SBien enblicfj einfiel, Ijätte id& nadf) bem 3tat mehrerer worunter* 
ridEjteter *ßerfonen öorfidfjtsljatber barauf öerjicfjten f ollen. „®eljen 
©ie nid&t nadfj Sßrag," fo würbe mir gefagt, „baS ift eine Sßebanten» 
ftabt, wo man nur bie SBerle ber £oten ju würbigen weife; bie 
Söhnten finb jwar auf$erorbentfitf> mufifaftftf}, aber nadfj 8lrt ber 
5J5rofefforen unb ©d^ulmeifter; aHeS Sfteue bünlt iljnen abfd&eufidfj, 
unb e3 ift anjune^men, bafc ©ie an üjnen leine ffreube erleben 
würben." 

3d& Ijatte midfj alfo bareingefunben, ju toerjidfjten unb biefe 
Steife aufjugeben, atö man mir eine Kummer ber Sßrager SRufi* 
falifcfjen Leitung braute, welche brei große 3lrtilel über meine 
Oubertüre ju ffiönig Sear entlieft* 3d& Hefe mir biefelben über* 
fefeen unb erlannte mit greube, bafj biefe SSefpredfjung anftatt ber 
Unfreunbficfjfeit unb Sßebanterie, welche ben Söljmen jugefd&rieben 
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würben, gerabe bie entgegengefefcten ©igenfdfjaften öerrict. 2)er 
itritifer, £err 2)o!tor 9lmbro§, festen mir toirllid&eS SBerftänbniS 
mit gefunbem Urteil unb gtänjenber ^antafie ju öerbinben. 3$ 
fd&rieb an iljn, um il)m meinen 3)anf auSjuforedfjen unb meine 
3»eifel über bie ©efinnung feiner SanbSleute gegen mid& gu unter* 
breiten, ©eine Slnttoort jerftörte biefe «Stoeifel tooUftänbig unb machte 
mir eben fo biet Suft, $rag ju befugen, afö idtj toorljer SIngft gehabt 
Ijatte, mid) bort ju jeigen. 2CC^ man in SBien erfuhr, bafc idf) ent 
Stoffen toar, l)injureifen, ttmrben mir bie Sßecfereien nid&t erfoart. 
„3Me Sßrager behaupten, äRojart entbedft ju l)aben, fie fdtjroören nur 
auf tljn, fie tootten nidfjtö anbereS afö feine ©tjmpljonien Ijören, fie 
toerben bog mit Seiten umgeben ufto. 

SHIein ®oftor 2lmbro3 l)atte mir Vertrauen eingeflößt, nid&te 
fonnte e3 bieSmal erfdfjüttern, unb idf) reifte trofc ber traurigen 
Sßetefagungen ber ©pafstoöget ab. 

SBenn man in einer fremben, fünföunbert SJteüen toon feinem 
£eim entfernten ©tabt au3 bem ^ßofttoagen fteigt, ift e3 ba nifyt 
angenehm, einen unbefannten Sreunb ju finben, ber uns an ber ©ta* 
tion ertoartetunb an unferem tounberbar c^araftertftifc^en ©e 
fid&t ate ben (Srtoarteten erfennt, uns entgegenfommt, un§ bie £anb 
f Rüttelt unb in unferer ©pradfje anfihtbigt, bafc atte§ ju unferem 
©umfang bereit ift? . . . 

©enau fo ging e3 mir mit S)oftor 2lmbro§, al§ idf) in 5ßrag 
anfam, nur baft mein tounberbar dfjarafteriftifdf)e§ ©efid&t 
feine SBirfung öoHIommen toerfetytte unb er midfj nidfjt erlannte. 3m 
©egenteit, idj erlannte if)n. 3$ bemerfte nämtidfj einen Keinen 
8Kann mit lebhaftem, toofytooHenbem ©efidfjt unb ijörte, ttrie er ju 
feinem Segletter in franjöfifd&er ©pradfje fagte: „ 216er toie fott id& 
in biefem ©ebränge |jerrn SSerHoj entbedfen? %ä) ^äbt if)n nie ge* 
fefyen!" Unb id& f)atte, idfj tüieberljofe e3, bie unbegreifliche ©dfjtau* 
ijeit, in if)m |>erw 2tmbro3 ju erlennen; idf) näherte midi) ben 
beiben ©pred&enben unb fagte: 

— „2>a bin idfj!" 

— „Sie finb $err SBertioa?" 

— „-fticfit mef)r unb nidfjt weniger." 

— „©uten Jag, benn! Sßir freuen un3 feljr, ©ie enbftdfj ju 

©etlioj, Memoiren. II. 13 
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fel)en. Summen ©ie, fommen ©ie, wir l)aben Sljnen eine 2BoI>* 
tmng unb ein Drdfjefter toorbereitet, bie beibe fc^ön tu arm finb. Sie 
»erben fc^r jufrieben fein. Stufen Sie Ijeute abenb aus, morgen 
fott e$ an bie Strbeit gelten." 

Sßadfjbem id) tag£ barauf mit ben mufüafifd&en 9(utoritäten ber 
©tabt 83efanntfd(jaft gemacht Ijatte, begannen wir mit ben SSor* 
bereitungen ju meinem erften Sondert, #err Stmbroä fteßte midj 
bem 2)treftor be3 ftonferöatoriumS, #errn ftittl, t>or, biefer führte 
midj izi ben ©ebrübern Scraub, ben ffapettmeiftem be3 Sweaters 
unb be3 ®ome3, unb bei bem Sonjertmeifter SKUbner ein. 2)amt 
f amen bie Sänger, 3>ournaIiften unb £auptbitettanten an bie Steige ; 
aU nun atte biefc Sefudfje gemalt waren, fagte idfj ju £erm 
2lmfero3: 

„Sßie Wäre e3, wenn ©ie mir je|t bie ©tabt jeigten: ity er* 
bliefe einen 83erg, ber mit Prachtbauten bud&fiäbfidfj bebeeft ift, unb 
idfj füf)te, gegen meine ©ewofjnljett, eine au&erorbentfid&e Sßeugierbe, 
bieä aHeS in ber 9läf)e ju fel)en." 

„28ir wollen f)ingef)en," antwortete ber gefällige 3)oftor. 

@§ ift toietteidfjt ba£ einjige 2Kal, bafc mitf) bie SRülje einer 
fotdfjen 83efteigung nidfjt gereut Ijat (frfbftüerftänbtidf> mit 2lu3nal)tne 
be3 SSefuü0; ben $tna ijabe idfj nidfjt gefeJjen). Spafc beifeite, 
ber Stufftieg ift Ijart, aber wetdfje Sßradfjt bietet biefe ununterbrochene 
Steige üon £empetn, 5ßaläften, 3innen, Äirdfjtürmen, SairmdEjert, 
Säulengängen, weiten £öfen unb Sogen! SBeldje 2lu§fidfjt üom 
©tyfet biefeä marmorbeftieften 33erge3! 9lad) ber einen Seite jieljt 
fidfj ber Sßafb bi3 ju einer äienttid^ weiten ©bene f)inab; nadfj ber 
anberen fdfjetnen bie Käufer fidf) gteidf) einem Strome mit bamp* 
fenben SBogen in bie SRolbau ju ftürjen, biefe jiefjt, begleitet t>om 
©etöfe ber üon if)r belebten SDtü^Ien unb SSerfftätten aller 9lrt, 
majeftätifdfj burdfj bie ©tabt, pajfiert eine Sdfjranfe, welche ixt b'öty 
mifdje Snbuftrie if)r gefefct f)at, um ifjrem Sauf an biefem 5ßun!t 
eine beftimmte Stiftung ju geben, täfet jwei Keine Snfeln ljinter 
fidfj unb verliert fidf) in ber gerne jwifdfjen $ügefn üon rötlidfjer, 
Warmer gärbung, bie fie in SBettenlinien liebeüott bi3 jum £ori* 
. 3onte ju geleiten fdfjeinen. 

„S)ted ift bie ^ägerinfel," fagte mein güljrer, „waI)rfdfjeinUd(j fo 
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benannt, weil man lein SBUb barauf antrifft, hinter berfetben, 
ftromaufwärtS, erblidfen Sie bie ©opljieninfet, in beten SRttte ber 
©opfjienfaat fteljt, in weldfjem Sie 3£>r erfteä S?on$ert geben werben, 
unb weldfjer faft au^fd^Iie§Iic3^ ju ben 2luffüf)rungen eineä ©efang* 
toereinS, ber @opf)ienafabemie, bient." 

— „Unb wer ift biefe Sophie, auf beren Snfet, in beren 2lfa* 
bemie unb beren (Saal id) bie ©f)re fjaben »erbe, mein Sonjeri; 
ju geben? 3ft fie eine SRtjmpfje ber SMbau, bie £eft>in irgenb 
eine0 SRomanS, ber ftdfj auf biefer Snfet abgezielt f)at, ober einfach 
eine SBäfdfjerin mit roten, aufgezwungenen £änben, bie, g(etdf) einer 
mobernen ®aft#fo, iljren ©efang unb ba3 ©dalagen itjrer SSafdfj* 
bleuet ertönen liejs?" 

— w 3ftt:e lefete Vermutung ift, glaube idfj, bie wafyrfdfjeinlidfjfte. 3n* 
beffen fagt bie £rabition mdfjt, bafj fie aufgezwungene |>änbe Ijatie." 

— „^a, 3)oftor! mir fdfjeint, ©ie fyabtn bei ©opf)ie ben Ufyffe» 
geftnett! ©ibt e3 eine ©udfjarte? SRun? id) biete mici) an, aU 
£etemaci) auf bie Snfet ber Sattjpfo ju geljen unb nadf) 3$nen }U 
fudjen." 

3)er 3)oftor antwortete nidfjt, er errötete nur, unb idO fal), ba& 
man biefe ©aite nid^t langer berühren burfte. . . . Unb fo fam 
e3, baß idf) über jene ©opljie, Patronin eineä ©efangtoereinä, eines 
Sonjertfaateä unb einer Snfef, nichts 99eftimmte0 erfuhr. 

3n biefem lieblichen SSinfel, ber, mitten im raufdfjenben äßaffer 
ber SKoIbau gelegen, im ©ommer mit grünem Saub umgürtet unb 
mit SMumen befranjt ift, öerbergen fidfj leiber, unweit toom £empel 
ber Harmonie, jwei ober brei üon jenen abfdfjeutidEjen SBirtfdfjaften, 
mit -Kamen Tingeltangel, für wetdfje id& nie genug glüdfje ge* 
funben l)abe, wo fdfjledfjte SKufilanten in biefer, fdfjledfjter Suft fd^led^te 
SRufif machen, wo 3Räbd^en unb Surfte üon fdfjtedfjtem 2tUn& 
Wanbet Jänje t>on fdfjtedfjiem ©efd&macf aufführen, wäljrenb SJtüfcig* 
ganger fd()fedjten £abaf raupen, ein !aum beffereä 93ier baju trinfen, 
unb fdfjfedfjte Hausfrauen mit iljren ©tricfnabeln unb i^ren böfen 
jungen eifrig arbeiten, äßefdfj bebauernäwerter ©ebanfe, eine foldje 
ßaube üon Slättem unb Slumen ifjret ^ßoefic ju berauben, i^ren 
2)uft mit foldf) efelerregenben ©erüdfjen, tf)re fanften SRelobien mit 
fotdfjem Särrn ju untermifdjen! ... 3ft nid^t bie Sägerinfel ba, 
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mit itjren ©d&en!cn, iljren fla^ernben SKü^lcn unb ©erbereien? 
unb ift fic nid&t in jeher £infid&t für fold^e SBolföbeluftigungen bcffer 
geeignet? Unter und gefagt, idj fürchte entf Rieben, bafj ©optyie 
aufgefprungene ©änbe gehabt ljat. . . . 

3$ feljre unvermittelt gur SRufif jurüd unb behalte mir bor, 
fie gu berlaffen unb toieber ab jufdjtoeifen, totnn es mir einfaßt. 
Sie beanforucfjen hoffentlich nid)t, lieber greunb, ba& id& Sljuen 
über bie SBanblungen ber 3Kufif in SWl)men, über bie befonberen 
Steigungen beS flabifdjen ©eiftes unb bie mutmafclidfje ©pod&e, gu 
melier bie alten SKeifter btefc« SanbeS ben ©ebraudtj be3 frei auf* 
tretenben 3)ominantfeptimenaIIorbS geftattet ljaben, eine 2)iffertation 
fd&reibe, bie meljr langweilig als gelehrt, ebenfo anmafcenb als 
nidfjtäfagenb unb el)er wertlos als nufcbringenb wäre? 3$ mufc 
geftel)en, bafc id) in SJejieljung auf biefe Ijoljen unb emften fragen 
öon einer unheilbaren Unwiffentyeit bin; unb felbft wenn meine 
ftaulljeit nid&t fo eingewurzelt wäre, wo eS ftd) um baS ©tubium 
ber ©efd&idfjte ober ©efdfjidfjten ljanbelt, fo würbe id& gewifc lieber 
über bie berühmte, mit ©Ifenbein berjierte ©itarre gor* 
fd&ungen anftellen, beren fid) ber ?ßljilofopl) ßoang*fu*2:fe, vulgo 
©onfuciuS, bebiente, um baS dfjineftfdfje 9?eidj gu moralifieren. 3)enn 
idtj ftriele aud) ©itarre unb ljabe trofcbem niemals and) nur bie 
Seöölferung eines ©d&lafäimmerS toon je^n Quabratfufj Umfang 
belehrt; im ©egenteil. SlllerbingS ift meine ©itarre fefjr einfadj), 
unb ber ©lefantenja^n Ijat nid>t ju ifjrem ©dfjmud beigetragen, 
©teidfjtoiel, bie folgenbe ©teile, wetöje idtj geftern minbeftenS jum 
t)unbertften SKale wieber burdfjlaS, ift ein fetjöner ©egenftanb ber 
83etradfjtung für pf)ilofopf)ierenbe 8Rufifer (bie mufijierenben 5ßl)ilo* 
fopljen redfjne id? nic^t; feit Seibnig i)at man feine met)r gefeljen). 
£ier folgt meine ©teile, weldfje idfj, lote \d) glaube, fdfjon irgenbwo 
anberS üeröffentlid&t ljabe: „3)a Äoang-fu=2:fe sufäHig ben ©efang 
&U$o gehört f)atte, beffen Sitter fidfj nadfj allgemeiner 2lnfidf)t auf 
merjeljntaufenb ftäfyxt belief (behaupten Sie nadf) fo etwas, bie 
3Rufif fei eine SDtobefunft), würbe er Don foldfjer Segeifterung er* 
griffen, bafc er fieben Sage unb fieben 9läd&te öerblieb, ol)ne ju 
effen, gu trinfen unb gu fdfjlafen. ©r braute fofort feine erhabene 
£et)re in SSorte unb öerbreitete biefe!6e ol)ne 2Küf)e, inbem er bie 
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Setjrfäjje auf bic 3Mobie öon 2i*5ßo fang, unb belehrte auf biefc 
SBeife ganj ©Ijina bermittetft einer fünffettigen, mit Elfenbein toer* 
gierten ©itarre." S)a feljen ©ie mein Sßedfj. 3Keine ©itarre l)at 
mdjt nur fünf ©aiten, toie bie be§ Eonfuciuä; fie Ijat be3 öfteren 
fogar fedfjS, unb bodfj Ijabe idfj, icf) mieberljote e§, nodfj nidjt ben 
geringften Stuf eines SRoratiften. 9tdfj! märe fie mit Elfenbein 
Der giert gemefen! toieöiele SBoljltaten l)ätte \§ ba nidjt aufgeteilt! 
mietoiele grrtümer mären ba gerftört, miebiete 28at)rf)eiten etnge* 
prägt, metdf) fdfjöne ^Religion gegrünbet morben, unb mie glücllidfj 
mürben mir alle gu biefer ©tunbe fein! Unb bod) — nein, e3 ift 
nidjt mögttdfj, bafc ein feljlenber fölfenbetnftreifen an foötel Unglücf 
fdjutb ift. ©r mirb bagu, unb in ljoI>em STCafce, beigetragen fyabtn, 
baran gmeifle idfj nid&t; aber biefe Kalamitäten Jjaben nodtj eine an* 
bere Urfadfje, metd&e ftdtj meinem ©dtjarffinn entgieljt unb maljrfdfjein* 
ttdO biet toürbiger märe, eine Steilje menfdfjtidfjer ©jiftengen gu ifjrer 
©ntbeefung gu beantyrudfjen, aU bie gragen begügtidjj ber 83öljmen 
unb be3 3)ominantfeptimena!forb3. 

SBie bem and) fei, mir motten gur mobernen europäifdfjen 3Rufif 
gurücffefjren; biefe Ijinbert feinen SDienfdfjen, gu trinlen, gu effen unb 
gu fdfjtafen, mie bie alte dfjinefifd&e SRetobie, unb Ijat bennodjj iljren 
SBert. 2)aS Ijeifct, — mir motten un$ redfjt toerftetjen — fie Ijmbert 
gmar meber am £rin!en nodfj am ßffen, unb bodfj fyabe id& aus* 
gegeidfjnete 3Rufi!er oft fagen Ijören, bafj bie Ausübung t§rer Sunft 
nic^t einmal £rinfmaffer eintrug, unb bafj biefer ober jener be» 
rühmte Somponift ober ^nftrumentalift am SSerljungern mar. SßaS 
baS SJerfdfjeudfjen beS ©d&tafeS betrifft, fo l)aben bie älteften Korn* 
^Optionen unferer alten SDteifter offenbar nie ben geringften Slnfrrudfj 
auf biefeS Serbienft gemalt. 3?un fott idf) meine 3Mnung über 
bie mufüalifd&en Snftitute 5ßrag§ unb über ©efdfjmacf unb 83er* 
ftänbniS feiner @intool)ner auSfpredfjen. 3Ran müfete biefe fdfjöne 
£auptftabt länger bemoljnt Ijaben, als idj eS getan, um fie in biefer 
SSegieljung grünblidfj gu lennen; idfj mitt inbeffen toerfudfjen, meine 
Erinnerungen gu fammetn, unb nur baS fagen, toaS mir mal)r er* 
fcfjien. gd^ toerbe alfo folgenbeS befpred^en: 
ba§ Ujeater, bie ©ängertruppe, ba§ Drd^efter unb bie Eljöre, 
meldte id^ bort gehört ^abe; 
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baä Sonferüatorium, ben gefd^idttcn Somponiften, toeld&er ba& 
felbe leitet, bie Sßrofefforen unb ©djüter, toeldfje lennen ju 
lernen, mir üergönnt toar; 

ben ©efangüerein ; 

ba3 äKufifyerfonal ber ®atf)ebrale; 

bie 3Rilitär!apellen; 

bie SSirtuofen unb Somponiften, toeldfje nidfjt ben öorbenannten 
gnftituten angehören; 

unb enbtidf) ba3 Sßublifum. 
9113 id) (1845) baS Sweater ja^, fd^ten eS mir bunlel, Kein, 
toenig reinlidf) ju fein unb eine fd}ledf)te Stlufttf ju Ijaben. 63 tft 
feitbem reftauriert toorben, id) toetfe e3, unb fein neuer 3)ire!tor, 
#err #offmann, madjt lobenswerte Stnftrengungen, um es auf eine 
©tufe be3 @ebeil)en3 ju bringen, üon welker e3 unter ber toorfjer* 
gefjenben Seitung rafd) abjufinfen fdjien. ©eine Gruppe ttmr bc 
malS beffer sufammengefefct, ate e3 bie meiften ©ängertruppeu 
2)eutfdfjlanb3 im allgemeinen finb. 2)er erfle $enor, ber SSariton 
(Stradattj), bie Samen ©rofser, föirdfjberger unb grau 5ßobt)or3ftj, 
fdjienen mir üerbienftüoHe ®ünftler unb Äünftlerinnen ju fein, mit 
Stimmen begabt, bie burdfj ®lang unb Steinzeit foftbar toaren, unb 
aufcerbem mufifalifdf) . . . nrie edfjte SBöljmen; man fann e3 !aum 
in fjöljerem ©rabe fein. Seiber ftanb ba£ Ördfjefter* unb Sf)or* 
perfonat in einem ju genauen Servitute ju ben befdfjränften ®i* 
menfionen be3 ©aaleS unb festen ben 2)treftor toegen feiner Snau* 
ferei anjullagen. SDtit einer fo geringen 2lnjal)t üon SKitttrirlenben 
ift e3 hrirflict) nietjt erlaubt, fidf) an bie ÜJKeiftertoerfe ber flaffifdfjen 
©dfjule ju toagen; unb bodfj tat bieS baä 5ßrager Sweater ö on Stit 
ju Seit. S)ann famen bebauernStoerte SSerftümmelungen bor, über 
toeldfje alle Sünftler jammerten. 3n folgern gatte ttmren ®e!o* 
ration unb Snfeenierung ebenfo glanjüott unb ftilgeredfjt aU bie 
Sluffüljrung. 8$ erinnere midfj, bafc idfj in ©ludfe Spljigenie auf 
£auri3 im Finale be3 inerten SlufjugeS ein ©dfjiff gefeljen f)abe, 
toeldfjeS mit einer Steige öonftanonen gefdfjmücft toar; e3 fottte 
nadjj ©riedfjenlanb abfegein. 

3)a3 täglidfje ^Repertoire fear getoöljnlicfj in ber Snfeenierung 
beffer bebaut unb §atte nur wenig ober gar nidjt unter ber 
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Unjulängticijfeit ber Stimmen unb be§ Drdjefterä ju leiben; e£ be» 
ftanb in ber $at aus flehten, leidet aufeufüfjrenben, auä bem gran? 
äöfifcfjen überfefcten SdEjweinereien, weldfje bereite in ben liefen 
ber Sßarifer ©leidfjgültigfeit üerfunfen unb t>om Scttel unferer Dp&a* 
©omique fdfjon längft öerfdfjwunben waren. Sitte 2>ireftoren finb 
fidfj gteidf). SfticfjtS fommt if)rem Sdfjarffinn für bie ©ntbeefung üon 
Plattheiten gleich, e$ fei benn t^r inftinfttoer SBiberwitte gegen 
SBerfe, benen man ein Streben nadj) geürf)eit be§ Stilen, nacf> 
©röfje unb Originalität nadjjfagt. 3n btefer Se^ie^ung geigen fie 
fidf) in 2)eutfdf)lanb, Italien, ©nglanb unb anber^wo bem Sßubli* 
lum nodj) äljnltdfjer atö ba$ Sßublifum felbft. 3>dfj nenne granf* 
reid^ ntd&t; man weife, bafe unfere Dpernf)äufer oljne SluSnafjme toon 
tüchtigen äRännern geleitet werben unb ftetS geleitet worben finb. 
Unb wenn fidf) bie ©elegenfieit bot, jwifd^en $m\ ©rjeugniffen ju 
Wahlen, beren etne§ gewöl)nlid£) unb ba§ anbere toomeijm war, jwi* 
fdfjen einem fcfjöpferifdfjen Sünftter unb einem erbärmlidfjen ßopiften, 
$wtfcfjen einer füfjnen ©rftnbung unb einer öorficfjtigen, a!6ernen 
$lattl)eit, fo finb biefe großen Scanner toon ifyrem au3gejeicf>neten 
$aftgefüt)l nie irregeleitet worben. S)e8J)atb gehört iJ)nen ber 
SRutjm! Sitte greunbe ber Sunft jotten iljnen gleite SBerefyrung 
unb 2)anfbarfeit. 

£aufenbmal J)abe idf) midtj gefragt, warum in faft alten San* 
bem bie meiften £f)eaterbireftoren eine fo au^gefprodfjene Vorliebe 
für SBerfe fjaben, wetdfje üon Wirftiefjen Sünftlem, gebilbeten SRen* 
fd;en unb felbft einem £eit be3 5ßublifum3 mit SBeljarrlidfjfeit aU 
ba§ Sßrobuft einer jiemlidfj geringen 3>nbuftrte betrachtet werben, 
al3 *ßrobufte, an benen bie Strbeit nidfjt met)r taugt afö ba§ Stot)* 
material, unb beren 2eben3fäJ)tgfett im allgemeinen fo befdfjränft ift. 
©3 fommt nicfjt baJ)er, \>a% Plattheiten ftetS einen größeren Erfolg 
erzielen als fcf)öne SBerfe, man erlebt ja oft baä Gegenteil; e3 
fommt audfj uicfjt bafyer, bafe forgfättig aufgearbeitete Sompofi* 
tionen größere SluSgaben erforbern al3 Sdfjunbftücfe, e3 gefjt ja 
f)äufig umgefeljrt. ©S f)ängt trietteidfjt einfadf) bamit jufammen, 
bafe bie erfteren fc>on allen Slngeftettten im Sweater, toom 3)ireftor 
bis }um Souffleur, Sorgfalt, Stubium, Slufmerffamfeit, ©ebulb, 
unb üon einigen ^erfonen fogar Qnteüigenj, Talent, ©ingebung 
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erforbern, nmljrettb bic SBerfe bcr jtoeiten ©attung, ba fic fpe jiell 
für bic gaulen, SKittelmäfcigen, Dberfläd)Hdf)en, Untoiffenben, S)um* 
men öerfertigt finb, natürlich eine große 2fajal)l öon 2ob* 
rebnem finben. 9htn Hebt aber ein Sttreftor *>or allem ©adfjen, bie 
tym rafdf) gute SBorte unb befriebigte SBlicfe feiner SlngefteUten ein* 
tragen, ©ad&en, toeldjje jcber fann, oljne fie gelernt ju fjaben, 
toetdje leine eingebürgerte Sbee, feine @etoof)nl)eit ftören, ganj 
gemütlidfj bem Saufe be£ SSorurteife folgen unb lein ©elbftbenmfct* 
fein baburdfj beleibigen, baß fie Unfäfjigfeiten ans Sidfjt bringen, 
befonberS ©adfjen, beren (Sinftubierung nidfjt attjuöiel 3eit bean* 
fprucljt. Särtltcfj liebt er jene Sompofitionen, bie fidf) nidfjt fträuben, 
Äontpofittonen, toeldfje iljm toie gute SRäbdfjen, ja felbft h>ie $u 
gute SRäbdfjen, entgegenlommen. 

gerner gibt e£ eljrgeijige Sttreftoren, toeldfje alles felbft tun 
tootlen, unb fd&on aus biefem ©runbe allein jenen unbebadtjtfamen 
Beuten feinbfeltg geftimmt finb, bie iljnen SBerfe anbieten, bei beren 
Snfjemerung bie #itfe ber Tutoren nottoenbig ift. 2BaS biefe vu\* 
befd&etbenen Tutoren bann an SBebeutung gewinnen, büßt ber 
S)ireftor an SBebeutung ein; er leibet barunter unb ift entrüftet. 
2>er Sapitän, toeldfjer fo üor feiner äRannjd^aft gebemütigt wirb, 
tjer^ei^t bem ©teuermann nidfjt, ber if)n jur Untätigfeit jttnngt 
unb iljn, oljne nur barauf ju adjjten, junt Slang eines SeutnantS 
ober Unterleutnants fjerabgefefct Ijat. Snfolgebeffen üerfludfjt er 
Sag unb SRadfjt, ju jcber ©tunbe bie Unüorficfjtigfeit, toeldje er 
begangen, fid(j in ©egenben ju toagen, beren Klippen ifym unbe* 
fannt toaren, unb fdfjtoört, baft er in 3ufunft nur nodjj auf ©e* 
toäffem fegein toirb, bie bereits in allen SRidfjtungen burdjfreujt finb. 

3Ran finbet aufterbem monomane ober — um Ijöflidfjer ju fein — 
monopljile Sireftoren. 2)tefe lieben über alles einen gegriffen ©e* 
banfengang, eine genriffe ^Reihenfolge t>on £anblungen, eine gettriffe 
gefdfjidfjtlidfje ßpodfje, gettriffe Irrtümer, gettriffe S)eforationen, gettriffe 
©ffefte in ber Snfjenierung, ober eine gettriffe ©ängerin ober ge* 
ttrifje Sänjerin, ober ettoaS anbereS. 3)ann muffen fie toof)l ober 
übel ifyr ©tetfenpferb anbringen, ©o j. 83. ber SHreftor unferer 
Dper, £err 3)upondfjel, beffen ©teefenpferb ber Karbinal mit rotem 
$ut unb SSalbad^in fear, ift unb bleiben ttrirb. Dpern o^ne 93al- 
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badfjin, Sarbinal unb roten $ut — unb e£ gibt beren triele — 
fjaben für if)n niemals ben geringften SReij gehabt. Unb (toie idf) 
eine§ $age£ £errn SRirtj jagen Ijörte), toenn ber Hebe ©ott in 
einem neuen SBerfe eine SRoHe ptte, fo toürbe i£>n Supondfjel audf) 
mit feiner SieblingSbebecfung IjerauSpufcen ttjoüen. SSergebenS ttmrbe 
jener fagen : „Slber lieber 3)ireftor, idfj bin ber liebe ©ott, eS fd)icft 
fid£) nidjt, bafe idfj als ®arbinal üerfleibet erfd&eine." — „SBerjeUjen 
@ure ©hrigfeit", toürbe 2)upondfjel erttribem, „®ure Unenblidfjfeit 
muffen unbebingt gerufen, fidj in biefeS fdEjöne ffoftüm ju füllen 
unb unter bem 93albadfjin ju fdfjreiten, fonft ttmrbe meine Dptx 
feinen ©rfolg fjaben!" Unb ber liebe ©ott müftte fid& barein er* 
geben ! ! ! 3dfj fpredje nid&t toon feiner Siebe ju ben Sßferben ; f ofdf) 
eine tiefe Seibenfdfjaft ift ju fel)r ber Sldfjtung ttmrbig. 

2)aS alles l)at leine aäejie^ung auf ben frühem Sireftor beS 
?ßrager SljeaterS, id) f)abe trieKeidfjt unredEjt getan, bieS nidfjt früher 
ju fagen. ©r fear ein eljrlidfjer SRann, in mufifalifdfjen ©adf)en, 
ttrie alle feine Kollegen, toenig betoanbert, aber auSnaljmStoeife bei 
feinen StngefteHten beliebt unb gefdfjäfct; biefe brüdtten if)m lebhaft 
iljr SSebauern aus, als er infolge feiner fcfjtedf)ten finanziellen Sage 
bie ®ire!tion in anbere £änbe legen mufjte. £err Sßoclornt), ber 
3)ire!tor beS £l)eaterS an ber Sßien, in SSien, mufe audf) unter 
bie rüfymlidfjften 2luSnai)men geregnet toerben. 3)ireftoren, toeldje 
für eigene Sftedfjnung unb auf eigene ©efa^r ifjr Unternehmen 
führen, finb in ®eutfcl)lanb feiten. 3»df) !enne nur fünf ober feep: 
eS finb bie öon Seipjig, $rag, SBien, ber öom beutfcfjen Sweater 
in 5ßeft unb ber toon Hamburg. ®ie anbern Dpernljäufer fteljen 
faft alle unter ber Seitung öon ©tanbeSperfonen, loetdje fie als 
Sntenbanten für bie Stedfjnung iljreS Surften üerttmlten. %m all* 
gemeinen unb trofc beS leidsten SlnftridfjS t>on ariftofratifdfjer 3urücf* 
Haltung, mit toeld&er mehrere toon biefen £ljeaterleitern iljre Unter* 
^ebenen beljanbeln, mufc man jugeben, bafj bie Äünftler biefe ©rafen 
tinb SSarone bei toeitem itntn Unternehmern üorjieljen, toeldfje fie 
ausbeuten. (Srftere fjaben toenigftenS oft SKanieren üon auSgeaeidfj* 
iteter £öfüdfjfeit, worauf fief) bie jroeiten Wenig jugute tun; ferner 
fjaben fie ben Vorteil einer literarifdfjen, manchmal einer mufifa* 
lifdjen 83ilbung, toeldfje bei ben Unternehmern noc§ feltener ift. #err 
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©raf bon Stöbern, ber lange 3«tt ba§ ©d&icffal beS ^Berliner Dpern* 
fiaufeS in ©änben fjatte, ift baüon ein Seiftuet. 8Bol)l wirb man 
in ©eutfdjlanb unter ben Sttreltoren, mögen fie Sntenbanten ober 
Unternehmer fein, SRänner antreffen, bie wenig intelligent unb in 
©adjen ber ®unft aufjerorbentlid) unwiffenb finb, inbeffen glaube 
idfj nid&t, baft jemals unter ifjnen Beute ju finben waren, Weld&e 
man in biefer £infid)t mit einigen franjdfifd&en ®ire!toren ber 
legten breifeig 3aljre dergleichen lönnte. SdEj möchte wetten, & 
fjabe leinen beutfdfjen, abeligen ober nid&tabeligen, 2)ireItor gegeben, 
wetdfjer bie Sftamen ©lud unb 3ßojart unb bie $itet t>on bereu 
3RetfterWerfen nidjt gelaunt tjätte. 3n granfreici) bagegen fönnte 
man eine gute Slnjafil bon met>r ober weniger glaubwürbigen Um 
geljeuerlicfjfeiten biefer 2lrt anfuhren. ©in Dperabtreftor 1 jum 
Seiftriel, wetd&en ©Jjerubini befugte, fragte auf jiemlidf) fdfjroffe 
Slrt unb SBeife ben berühmten föomponiften (obgleid) fidf) biefer fcor* 
geftettt Ijatte), tvaä fein Seruf fei, ob er jum Sßerfonat be3 
£)pernl)aufe3 gehöre, unb ob er beim 33allett ober bei ber 
SRafdfjinerie befdfjäftigt fei. ©twa§ fpäter befanb ficlj biefer 
gleite ©fjerubini, weldfjer foeben eine neue SReffe mit gtänjerfbem ©r* 
folg f)atte aufführen laffen, eineä 2lbenb£ bei bem Db erintenbanten 
ber frönen Sünfte; 2 biefer madtjte if)tn fotgenbeS eigentümliche 
Kompliment: 3^re SKeffe ift feljr fd&ön, lieber ©fjerubini; il>r Er- 
folg ift unbeftreitbar; aber warum fjaben ©ie fidfj nur auf bie 
religiöfe Sötufif befdjränft? ©ie Ijätten eine Dp er f djreiben 
f ollen!" Kamt man fid) bie ©ntrüftung unb Verwirrung öorfteHen, 
in wetdje ber Sompontft öon SRebea, 3 © er SBaff erträger, 4 S)er 
©t. 83emljarb, 5 ganiäfa, 6 Sie Slbencerragen, 7 Slnalreon,* 
unb fofcrielen anbern bramatifdfjen SBerlen bei biefem unerwarteten 
©djjlag geriet! ©in ®ire!tor beg $lj£atre*3ran$at$ 9 fragte audjj 
eines $age3, öon wem bie Somöbie ®er Slrjt wiber SBillen 
fei, unb war beleibigt, weit ber ©efragte in Sachen auSbradfj, afö 
er iljm geantwortet tjatte, fie fei üon -Kotiere. 

3n 5ßari3 gibt e£ überbieS irgenb einen ®ire!tor, beffen ©predfj* 

1 Duplantys 2 Vicomte Sosthene de Larochefoucault. 

3 Med6e. 4 Les deux JournSes. 5 Le Mont Saint-Bernard. 

6 Faniska. 7 Les Abencßrrages. 8 Anacreon. 9 Buloz. 
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jimmer fd^toerer äugängtid} ift afö baSjenige eines 2TCimfter§; tocnn 
man if)m fd(jreibt, antwortet er nidfjt unb treibt bie 2tnmaf$ung fo 
toett, bafc er Seute, bie er nottoenbig braudfjt, »er fie auclj 
feien, bittet, bei itym öorfpredfjen gu tooHen. 2)er #err 2)ire!tor 
mufe fie um eine ©efäHigfeit bitten unb finbet e§ ganj natürlich, 
bajj fie fidf) bemühen, greilicfj, ber Slnttoorten, tüdd^c er in folgern 
Satte erhält, rü^mt er fidf) nidjt immer .... 

3Ran mufj inbeffen anerfennen, bafe n>ir an ber @pifce toon 
getüiffen *ßarifer Sweatern 8Rönner gehabt Ijaben, bie ttnrflid&e 
SiebenStoürbigfett, SSernunft unb ^ntelligenj mit einem unbeftreit* 
baren literarifd&en SBert öerbanben (idfj fage nidfjt „mufifalifdjen 
SBert", benn ba3 Ijat man nie erlebt). Unter ben geiftreidfjften, 
toenn aud^ nid&t unter ben glücllidfjften unb uneigennüfcigften fott 
$arel ertüäljnt »erben, ber t>or jtoei Sauren geftorben ift, nadf)* 
bem er toon ber Stfabemie ben SßreiS für bie Sobrebe auf SSoItairc 
erhalten Ijatte. ©eine 8ßi$e genoffen einen genriffen Stuf, deiner 
*>on biefen fann fidf) jebod^ mit bem Sßifce meffen, toeld&en grebfrief 
Semattre bei folgenber ©elegenljeit über iljn madfjte. £a»el f)atte 
bie Seitung be3 Sweaters toon $ßorte*@aint*3Rartin. Einer üon 
unferen f)ocfjtoof)fgeborenen ©d&riftftettem, 1 toeldfjer feljr reidfj unb 
für Sunft unb Sßoefie fefjr eingenommen toar, I)atte auf biefer 
S3üljne eine £ragöbie 2 aufführen laffen, für bereu Safeenierung 
iljm bebeutenbe ©elbopfer auferlegt toorben nmren. ®ine3 $age3 
befanb er fidfj gleichseitig mit bem berühmten ©ctjaufoieler in £aret£ 
©pred) jimmer ; er Ijatte foeben bie Sftedfjnung für S)e!orationen, 
Softüme, 9tequifiten ufto., bejaht unb glaubte fidfj enblidf) erlöft, 
als iljm ber unerfätttic^e 2)ireftor nodfj eine SRedfjnung über breU 
ober triertaufenb grauet für SRafd^inenfeiltoerf üorlegte. Vergebens 
empörte fidfj $err be ß. gegen ba§, toaS er nidfjt oljne fdfjetnbareS 
fütä)t eine ©rpreffung nannte; er mufcte fidf) bap bequemen; er 
jaulte unb ging entrüftet fjinauS. §r£bericf beobachtete fd&toeigenb 
biefe eigentümliche ©jene, bann f topfte er lebhaft bem 2)treftor 
auf bie Schulter unb fagte: 

„gaufyelj! er fyatte nodf) feine Uf)r!" 



1 de Custine. 2 Beatrix Cenci. 
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»n £crnt $umUtt gcrranb* 

günfter »rief. 
$rag (Sortfefcung). 

£eute füljle icfj mici) ernft genug aufgelegt, um gljnen t>on 
bem föonfertoatorium in Sßrag unb ben Äonferöatorien im allgc* 
meinen ju foredfjen. Obgleich fidfj biefe äfoftatten noclj in einem 
Sufianb ber UnöoHIommen^eit befinben, fdfjeinen fie mir im Se* 
reid) ber SRufif bie einzigen ju fein, bei beren ©rünbung bie 
gefunbe Vernunft mitforadfj. 2tHe ffonferöotorien ßuropaS werben 
jefct (eS war ntdfjt immer fo) bon SKufifern geleitet. 2Ran mufc 
barüber ftaunen unb ber Sorfeljung bafür banlen. Unter ber 
#errfdjaft jener l)eute weit verbreiteten Slnfid^t, bafe bie toon ben 
Regierungen mit ber Söfung einer Sunftfrage betrauten 
ERänner ber betreffenben ßunft um fo ferner fielen 
muffe», je widtjtiger jene grage unb Je fdfjwieriger iljre 
Söfung ift, unter ber ^errfd^aft jener Beeren, fage id^, bie man atö 
eine SluSgeburt be£ 2Baf)nfinne3 anfe^en würbe, wenn nidfjt ba§ Sßerf 
be£ 9?etbe3 fo teidfjt barin ju erlernten wäre, mufc man fidfj gratu* 
lieren, ba% ber Unterridfjt in ben öerfcfjiebenen Steigen ber 3Kufi! 
befonberen Sehern anvertraut wirb, türid^c meljr ober weniger bie 
ßenntniffe befjerrfdfjen, bie fie berbreiten follen. Siele Seute, be* 
fonberS in Sßariä, werben ntdfjt fcerf eljlen ju fagen, bie3 fei ein 
Unglüdf, unb man würbe unenblidf) Diel beffer baran tun, SRatfje* 
matifer jum SSiolinunterridfjt ju nehmen, ©djriftftetter an bie ©pifce 
ber ®ompofition3flaffen ju fefcen ober SWebijiner al§ ©efangSleljrer 
ju wählen. Shtbere benfen (bie Slfabemie ber frönen Sünfte im 
$nftitut ift btefer Slnfidfjt), bie SRufil werbe im allgemeinen nur 
bon SKatern, Silbfjauern, Slrdfjiteften unb Supferftedfjern richtig 
beljerrfdfjt, empfunben, toerftanben unb infolgebeffen richtig beurteilt. 
8Wef)rere enbtidfj — unb biefe bitben bie äRajorität — ftellen mit 
rüfjrenbem ©inberftänbnte ba3 Sßrinäty au f> &°fe ma ^ nidjt nur 
für ben SRufifunterridfjt unb für bie Seitung üon Dpernfjäufern unb 
Äonferüatorien feine SKufifer nehmen fott, fonbern bafc audfj SRatlje* 
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matifer, ©dfjriftftetter, ärgte, ßupferftecijer, 3Raler, SSilbljauer unb 
Strdjiteften eine Staffe bilben, toeldje gefäljrlicij crfc^etnt burdf) iljre 
SnteUigenj unb burdf) ein üerabfdEjeuungSttmrbigea ®efüljl, baS iljr 
eigen ift, nämtidfj: Std&tung t>or SBiffenfdfjaft unb ®unft. 3)ie beften 
^Beurteiler unb güljrer ber mufifalifd&en ®unft, toeldfje auf beten 
©egenloart unb «Sufunft ben auägejeidjnetften ©influfj Ijaben foHen, 
finb nad) ben Vertretern jenes 5ßrinjtyS btejenigen SRänner, foeldfje 
jeber Sßiffenfdfjaft, jeber ßunft, jeber ©mpfinbung für baS ©d&öne, 
jebem Streben nadfj einem Sbeal, jebem SSerfe, iebem ©ebanfen 
fremb finb, bie nie etfoa3 bonbrad&t fjaben, nichts ttriffen, nichts 
glauben, nichts lieben, nichts tooHen unb nidfjtö fönnen unb biefe unent* 
beljrltd&en Sebingungen ber Umoiffenljeit, 2Rad)tlofigfeit unb (Sleidfj* 
gültigfett mit einer gehriffen ©enffaulljeit vereinen, toeld&e an 3)umm* 
§eit grengt. SRan fieljt eS: bie Sfajaljt ber Seute, toeld&e Snter* 
effe baran fjaben, biefe 2^efe ju unterftüfcen, ift unberechenbar, unb 
man braudjt fidfj über bie 3Renge ber 3lnf)änger, bie fie tägtid^ be* 
fefjren, nid&t ju öertounbern. 3$ Wn nur überrafdf)t, ba& iljr 
Sriumplj nidfjt üoHIommener ift, unb bafj fie auf ber if)nen geöff* 
neten 33aljn fo langfam fortfdfjreiten. 3)e3f)alb ift meine SSemerfung 
über bie Sonferüatorien, toeld&e jefet auSfdfjliefctidf) SKufifern über* 
laffen finb, ganj aeitgemäfc. 

SReljr nodfj, ba$ Sonferüatorium }u Sßrag, über toeldjeS idj> 
§ier befonberS ju foredfjen fyabt, nrirb^öon einem talentvollen ®om* 
poniften geleitet; biefer ift üon Siebe gu feiner Sunft erfüllt, rüljrig, 
eifrig, unermüblidfj, gelegentltdf) ftreng, mit feinem Sob üerfdfjtoett* 

berifet), h>enn baSfelbe berbient ift, unb jung. 3)a3 ift $err 

SHttl. SKan ptte leicht eine fdfjtoerfäßige, burdfj l)ol)e3 Sllter be* 
rectjtigte, unbebeutenbe Sßerfönlidfjfeit finben fönnen, benn e3 gibt beren 
in 83öf)men wie anberStoo, unb l)ätte if)r jur Stufgabe machen fönneu, 
bie mufifaltfdfje Setoegung in 5ßrag attmäljlidf) ju lähmen. 2)urdf)au3 
nicfjt. 3Kan Ijat ba3 (Segenteil getan. SRan l)at ben fünfunbbreifeig* 
jährigen £errn ßittl genommen, unb bie Sötufif lebt, betoegt fidfj 
unb gebeizt in $rag. Offenbar waren bie äRitglieber be§ Komitees, 
metd)e3 eine folctje SBa^l traf, toon irgenb einem 3Baf)n befangen, 
ober aber biefeS Komitee beftanb auSfdfjliefclidf) au^ Seuten öon ^erj 
unb ©eift. 
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SReiner Slnfid^t nadtj fotttc ein Äonferöatorium ber SRufif baju 
beftimmt fein, bie 2tu3übung ber mufüalifcljen Äunft in allen ifjren 
3toeigen, bie baju gehörigen Senntniffe, bie SRiefentoerfe, welche 
fie fjerüorgeb.radtjt l)at, jufonferöieren; ferner follte eine foldje 2tn* 
ftatt, aU güljrertn ber fortfd&reitenben ©etnegung, toeldfje einer fo 
jungen ®unft, ttrie bie ber europäifdtjen 3Rufif, innewohnt, baä ©d&öne 
unb ©ute, toetctieS un3 bie SBergangenfyeit toermadtjt f)at, erhalten 
unb babei bodj üorfid&tig ju neuen jufünftigen Eroberungen fdjreiten. 
3$ glaube nidfjt, einer Sftegung toon nationaler 5ßarteilidfjfeit naefc 
jugeben, toenn idf) erfläre, baß toon allen mir befannten ®on* 
fertmtorien ba^jenige toon SßariS ber oben angeführten SBefd&reibung 
am nädfjften ftefjt. ©leidj nadfj iljnt fommt ba3 Sßrager Äonferüato* 
rium; 1 unb biefe ©rteilung be§ feiten SKangeä ift für baSfelbe 
ein fc^öneS 2ob, toenn man ben gewaltigen Unterfd&ieb in 9tedf)nung 
jiefjt, welker jttrifd&en im SRitteln einer ©tabt ttrie $rag unb 
benjenigen ber #auptftabt üon 3* anfreidfj naturgemäß befielen muß. 
Snfolgebeffen ift ba3 5ßrager ®onferöatorium in jcber 83ejie§ung 
Weniger reidfj aU ba§ unfrige, Sßrofefforen unb ©dfjüler finb nidfjt 
fo jaltfreidf), unb bie 3tnftrengungen ber Sßrager Regierung ju feiner 
Unterftüfcung laffen ficlj mit ber beftanbigen unb energifd&en £ilfe 
titelt »er gleiten, weldfje bie 3)ireftion ber frönen fünfte bem 
Sßarifer föonfertoatorium guteil werben läßt; aber man madfjt bort 
gute ©tubien, unb e£ Ijerrfdfjt in ber ©djute ein auSgejeidfjneter 
©eift. SSon ben Sßrofefforen, Weldfje unter #erro SHttlS Seitung 
unterrichten, möchte idfj bor allen bie Ferren SOlilbner unb ©orbigiani 
erwähnen, ©rfterer, ein gefdf)tcfter SSiolinift, weldfjer audf), wie id^ 
fdfjon fagte, ba§ 2lmt eines ®onjertmeifterS unb ©ologeigerS am 
Sßrager Sweater üerfieljt, fjat eine bebeutenbe Slnjaljt üon guten 
©d&ülern Ijerangebilbet Sefcterer genießt feit langer 3eit ben SRuf 
-eines ber beften ©efangSlefprer, weldfje Stauen nadO ®eutfd^lanb 
gefanbt t)at; er ift außerbem öerbienftüotler ßomponift. 3df) fenne 
Don iljm ein Stabat mater mit $wei Stören in feljr fdfjönem ©til 



* $ä) fenne nodfj nttfjt bie innere Drganifation be3 unter fjdti^* gefdjüf* 
ter Seitung fteljenben ftonfertoatoriumS in SBruffet. Qftf) weiß nur, ba% e3 
eines ber bebeutenbften ift. 
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unb eine Cper, ©onfuelo, ju toeldf)er er audfj ben Jejt gefdfjrieben 
§at, unb beten SKufif fotooljl burclj natürliche 2Mobif bemerfenS* 
toert ift afä auefj burclj eine öorneljme ©d&lidfjtljeit in ber Snftrumen* 
iierung, bie man l)eute nur feiten finbet. 3Ran l)at mand&mat, unb 
idO glaube, mit Siedet gefagt, eS fei für einen Sfomponiften toon 
Sftufcen, fingen ju f önnen; e3 ift öieHeidfjt nodfj nottoenbiger für 
«inen ©efangStefprer, komponieren ju lönnen. Senn gerabe in 
ber genauen Beurteilung ber ©igenfdjaften, toetöje ein Somponift 
*>on bem if)n toertretenben ©anger erforbern lann unb muft, toirb 
ber ©efangäleljrer bie fid&erfie ©tü$e finben, um bie ©tubien 
fetner ©djjüler richtig ju leiten, ©in ©efangäleljrer, ber fomponieren 
fann, toirb, toenn er lein abfdfjeulidjer Sßfufdfjer ift, ntdfjt in bie 
geiler verfallen, toeld&e l)eute in brei Vierteln beS mufifalifdjen ©uro* 
pa% bie ©efangSfunft ganjlid^ ju jerftören broljen. ©r toirb feine 
©dfjüler nid^t lehren, 9tl$tf)mu3 unb Jaft ju üeradfjten; er toirb 
itynen nie erlauben, mit freier Sfamaftung SMobien nadjj allen 
SRtd&tungen ju änbern, bereu genaue Sßiebergabe üon bem 21u3* 
bruef be3 SafceS, bem ©fjarafter ber Stolle unb bem Stile beä 
Äomponiften unbebingt verlangt toirb; er toirb nidfjt erlauben, 
bafi fie fid) baran getoöljnen, nur burdfj ba£ perfönlidfje 3nter* 
effe für if)r Drgan geleitet ju toerben, toenn fie öffentlich fingen; 
feine ©dfjüler toerben infolgebeffen nidtjt bie fdfjönften SBerfe t>er* 
unftalten, um einige Hangtofe Jone iljrer ©timme ju üermeiben 
ober mit ben günftigeren Jonen, toetdjje iljnen bie Statur gegeben 
$at, möglidOft lang unb in möglid&ft lädfjerlid&er SBeife ju prallen, 
©in folc^er Seljrer toirb e3 nidfjt unterlaffen, feinen ©dfjülern einen 
richtigen Begriff öon ber ©efangSfunft ju geben unb i^nen bie 
fefte Überjeugung beibringen, bafj biefelbe nidfjt barin befiele, 
mit mefjr ober toemger ©lücf finnlofe Sunftftücfe au3jufüf)ren, toeldfje 
ntdfjt ben geringften mufifalifdfjen SBert fjaben, unb nodj) toeniger barin, 
au£ einem menfctjüd&en ®eljl!opf Jone ^eröorjubringen, bie burclj if)re 
Jiefe, £ölje, ©tärfe ober Stauer merfmürbig finb. ©r toirb öon 
tynen über jebe i^rer Betonungen 9?edf)enfdfjaft verlangen, benn er 
toirb iljnen flar madfjen, baß e£ ebenfo ftörenb toirft, toenn man 
mit falfdfjem STuSbrucf als toenn man falfdje Jone fingt; baft eine 
ju ljofje ober }u tiefe 9?ote jtoar bem Dljre toelj tut, bafe aber eine 
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©tette, welche ftar! an\taü gart ober fd&wad& anftatt energifdj 
ober pomphaft anftatt einfadj wiebergegeben wirb, bie ©mpfin* 
buitg ber fcerftänbniSöotten dürrer noi) ftynerjtidier berührt, bem fo 
wiberfmnig ausgeführten SBerfe größeren Schaben tut unb gan$ 
offenbar beweift, bafc ber ftünftler, weld&er fo fingt, nur ein Jtomm* 
fopf tft, unb wäre er and) im SJefife einer bemerkenswerten Stimme 
unb feßener Schulung. 2)ie Schüler eines folgen £eI)rerS werben 
nic^t, tt>ic man eS I)eute überall tut, bie ©ebulb ber ffapellmeifter 
mifjbraud&en unb fie baju jwingen, üjnen in ben abgefdjmacfteften 
rfj^mifd^en Sßljantafien ju folgen, alle Jtugenbticfe £ilfStaftteUe 
in ben 'Salt einjufd&ieben, bie £älfte eines ©afceS ober fetbft eines 
einzelnen $a!te$ um baS breifadfje ju üerlangfamen, um bie jiDeitc 
£älfte unfinnig ju überftürjen, mit erhobenem Slrme auf ben 
Sänger ju warten, ber btd jur Sltemtofigfeit feine SiebtingSnote 
I)inauSftö&t: mit einem Sßorte, an einer Seleibigung gegen Vernunft 
unb ftunft mitfdfjulbig ju werben unb fidf) jum fdjaubemben ©flauen 
einer mit beSpotifd&en Sungen bewaffneten 2)ummf)eit ju machen. 
6in folcfjer Setter toirb audE) nidf)t leiben, bafe feine @df)üler an 
baS ©tubtum fcfjöner Partituren geljen, ot)ne bafe fie ben (Segen* 
ftanb ber 2)idf)tung toerftetjen, ifjre gefd&idf)tlid&e ©eite fennen, über 
bie Seibenföaften, weldfje bie Tutoren in ©jene fefcen, nad&gebadjt 
unb fidfj bemüht f)aben, beren Gljarafter richtig ju erfaffen. @r 
wirb fidf) fcfjämen, bafc ein t>on ü)m auSgebilbeter ©änger feine 
Sichtung fjat t>or ber ©pradfje, in welcfjer er fingt, unb öor ben 
Segeln, Wetd&e ficfj beim (Sinterten ber SBorte aus bem innerften 
Sßefen toon SR^t^muS unb 2Bof)lftang ergeben, Stufeerbem wirb 
er feinen ©Gütern wof)l begreiflich machen, bafe, wenn fie fid£) bei 
Sermaten ober anberSwo IjerauSneljmen, bie öom Äomponiften an» 
gegebenen 5ßaffagen ju änbern, biefc SSnberungen wenigftenS mit 
ber Segleitung harmonieren muffen, unb bafe ber SSirtuoje, welker 
feine Partie fcerbeffert unb t>ermef)rt, nidf)t auf ben £önen beS 
Quartfe£t*9lfforbS ^erumtumen foH, wäljrenb baS Drdjefter ben 
3)ominant*9tfforb auSplt, unb umgefetjrt. 

S)ie Unterhaltungen, welche id) mit #errn ©orbigiani Ijatte, unb 
bie 3Retf)obe berjenigen feiner ©d&üler, weld&e idf) i)örte, Ijaben mir 
bewiefen, bafj er ganj unb gar biefe 9lnfid£)ten teilt. 
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S33ic xd) f ogleidfc jeigen »erbe, fehlen atn Sßarifer ftonferüatoriunt 
üiele klaffen für befonbere Seljrgegenftänbe ; man fann fid(j alfo 
nicfjt barüber »unbern, bafe e3 fid) mit bem 5ßrag«r ftonferbatorium 
ebenfo öerljäft. 3n ber Zat iji bort ber Unterricht bei »eitern 
nid^t t)oKftänbig. @& fjat inbeffen eine genügenbe Sfajafjt t>on 
tüchtigen ©dfjülem ijeröorgebracfjt, um jefct f<$toierige SBerfe, »ie 
bie SBeetljoöenfdje nennte ©tynq>tyome, faft au3f(fyßefjftd(} mit eigenen 
Gräften Befriebigenb aufführen ju fönnen. 3)ie3 ift ol)ne Steifet 
eines ber fd&önften SRcfuttatc f »eW&e £err ftittf nod& erjteft fyat 

SBenn ein S?on?ertmtorium eine Slnftaft ift, »etdfje atte Seile 
ber mufifattfcfjen ®unft unb alle bamit in bireftem Sufammen^ang 
fteljenben fienntntffe fonferöieren fott, fo ift e3 befrembenb, bafc 
e8 fel&ft am Sßarifer Sonfertoatortunt nodfj nidfjt gelungen ift, ein 
fofdjeS Programm p t>er»irflidf>en; Sänge $eit fjinburdEj 'befafj 
unfere Snftrnmentalfd&ule feine Steffen für ba3 ©tubium ber un* 
entbeljrfidjften Snftrumente, »ie Äontrabafc, Sßofaune, trompete 
unb £arfe. ©eit einigen $a!jren finb biefe Süden aufgefüllt. (S$ 
Metben leiber nodj öiele anbere, bie ic§ t)ter angeben ttriH. SReine 
SBemerfungen über biefen ©egenftanb »erben ba£ ©ntfefcen öteler 
ßeute erregen; man ttrirb biefelben üerrüdt, lädfjerfid), abgefd&madt 

ftnben »enigftenä ijoffe idf) e3. 3$ fabe alfo folgenbeS ju 

fagen : 

1. S)er 33ioünunterrid£)t ift ntdjt öottftänbig; man fe&rt ben 
©dfjülern lein Pizzicato, »a3 jur golge fyat, bafc eine SKenge 
©teilen, »ett&e in fd&nettem £empo auf ben trier ©aiten arpeg* 
giert ober auf einer ©aite mit Sinei ober brei gingern gejupft 
»erben foHen, toon ben SSioüniften für unmöglich erffärt unb ba^er 
ben Äomponiften unterfagt »erben, obgleidf) biefe Saufe unb 2fo> 
peggien tooUfommen ausführbar finb, benn bie (Sitarrefoiefer bringen 
fie (auf ber ^Biotine) ju»ege. 2Baljrfd£)etnftd!) »irb in fünf jig Satyren 
irgenb ein S)ire!tor bie Süf)nf)eit fo »eit treiben, ba& er toon ben 
SSiofinttaffen ben Unterricht im 5ßisjifato verfangt. S)ann »erben 
bie Äünftter, nun Ferren über bie neuen unb pifanten Sßirfungen, 
»elcfje bamit ju erjielen finb, unfere SSioliniften öom borigen 3dfyc 
fjunbert auslasen, bie ba riefen: „Stöjtung! jefct lommt ba3 C! - , 
unb fie »erben red&t fjaben. S)ie 3tn»enbung ber gfageotett*£öne 

©erlios, SRetnoiren. n. 14 
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wirb aucfj nid&t offijicH unb üoUftänbig ftubiert. 2)a3 wenige, was 
unfere jungen SSioüniften in biefer Sejieljung wiffen, tjaben fie fett 
SßaganiniS ©rfcfjeinen allein gelernt. 

2. @3 ift in bebauern, baß leine ©itiäctMaffc für ©ratfd&e öor* 
ljanben ift. £rofc feiner Serwanbtfd&aft mit ber SJioltne erforbert 
biefeS 3fnftrument, um gut gezielt ju werben, eigene ©tubien unb 
eine Beftönbige Übung, ©in bebauertidfjeS, öeralteteS unb lädier* 
fid)e$ SSorurteÜ fjat bis jefct mit ber Ausführung ber Sratfdfjen* 
Partien SJioüniften jwetten ober britten 9tangeS betraut. SRan 
fagt fcon einem mittelmäßigen SSioIiniften: „®r wirb einen guten 
SBratfd&iften geben". 6ine fofdje Folgerung ift öom ©tanbpunfte 
ber mobernen SRufif fatfdj); benn biefe läßt (wenigftenS bei ben 
großen SReiftern) im ßrd&efter leine SluSfüllftimmen ju, fonbern 
gibt jeber Stimme, im SSerf)ättniS ju ben SBirlungen, welche fie 
fjer&orjubringen fjat, ein eigenes Qntereffe unb erfennt nid)t an, 
baß bie einen ben anbem gegenüber in untergeorbneter Stellung 
feien. 

3. 3Ran f)atte bis jefct feljr unrecht gehabt, in ben Stoffen für 
Klarinette nidjt baS Saffett^orn ju lehren, golge ba&on war jene 
föd&erfidje, unfjeitooHe £atfad&e, baß (in granlreidfj) eine äRenge t>on 
SKojartfc^en ©tücfen nidjt ofjne SSerönberung aufgeführt werben 
lonnte. #eute f)at 8tbofyf)e@aE an ber 83 aßf I ar ine tte SSerbefferungen 
angebradjjt, burcl) welcfje fie fiefj eignet, alles ju fielen, was 
für SSaffett^om gefdjrieben worben ift; \a nod£) mefjr, benn i§r 
Umfang ift nadfj ber Jiefe ju um eine Heine Serj größer als 
ber beS SSaffettljornS; femer Ijat bie 33aßflarinette eine Slangfarbe, 
Weld&e berjenigen beS SaffettljortteS ä^ntid^, nur nod^ fd^öncr ift 
als biefe; aus aKen btefen ©rünben fottte in ben Konfertoatorien 
bie 33aßflartnette gelehrt werben, gleichzeitig mit ben gewöfjnlid&en 
unb ben Keinen Klarinetten in Es, F unb f)odj As. 

4. 2)aS ©a£o#)on, ein neues -äRttglieb ber fflarinettenfamtlie, 
toon großem Sßert, wenn bie 2luSfül)renben feine ©tgenfdEjaften jur 
(Settung bringen fönnen werben, muß fjeute im Unterricht an 
ßonfer&atorien feine befonbere ©teile finbeu, benn ber Stugenbttd 
ift nidjt fern, too alle Somponiften eS werben anbringen wollen. 

5. SBir Ijaben feine Klaffe für bie D^if leibe, woraus folgt, 
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bafi eS unter fjunbert ober l)unbertfünfjig SlnbUribuen, ttjelcfje in 
Sßariä auf biefem fdjnriertgen Snftrumente blafen, faunt brei gibt, 
bie man in ein gut jufammengefefcteS ßrcfjefter julaffen lann. Ein 
einsiger, §err ©auffinuS, ift eine bebeutenbe fitaft. 

6. SBir Ijaben feine klaffe für SBafetuba, ein mädjtigeS 3nftru* 
ntent mit Ventilen, tüeldEjeS fid) toon ber ßptjifleübe burefj Slang, 2Re* 
dfjam£mu§ unb Umfang unterfdjeibet unb in ber £rompetenfamilie 
gan$ genau biefelbe SRoHe fpielt tüte ber Sontrabafc unter ben 
©eigen. Unb botf) roenben bie meiften Äomponiften in iljren Sßar* 
tituren eine Dpljifle'ibe ober eine 33af$tuba unb manchmal betbeS an. 

7. 9Kan fotttc an unferm ßonferbatorium audj Unterricht im 
©ajljorn unb Coraet ä piston erteilen, ba beibe, unb befonberS ba8 
lefetere, jefct allgemein gebraust werben. 

8. 2)er Unterricht für bie gan^e gamilie ber ©cfjlaginftrumente 
fefyft; unb bod): gibt e3 in (Suropa ein einjigeä Heines ober großem 
Drd&efter, tueld^eS nidjt einen ^aufenfcfjläger f)at? Stein, alle £)r* 
dfjefter f)aben einen 2Rann, ber biefen 9tamen trägt; aber ttrietriele 
ttrirflidie Sßaufenfdjläger fann man aufjätjlen? ba§ Ijeifct: auSge* 
bübete Sünftler, bie mit aütn ©djttrierigfeiten be3 SRl)t)tl)mu§ 
bertraut finb, ben äRed&autSmuS ifjreS 3nftrumente3 (berfelbe ift 
nidjt fo einfach, als man glaubt) grünbüd) fennen, unb bereu ©efjör 
fo geübt ift, bafc fie bie Raulen ridjtig ftimmen unb felbft ttmlj* 
renb ber Sluffüljrung eine3 ©tücfeS, inmitten be3 f)armonifd)en 
DrdjeftergetöfeS , umftimmen fönnen? SBiebiele fold)e Sßaufen* 
f Kläger !ann man aufeäfjten? 3$ erfläre, bafe id) außer £errn 
Sßouffarb, an ber *ßarifer Dper, nid)t meljr aU brei in ganj ©uropa 
fenne. Unb ©ie ttuffen, nriebiele berfcfjiebene Drdjefter icfj feit neun 
ober jeljn 3>aljren ju fetten befam. S)ie meiften Sßaufenfcfjläger, 
toeldfjen id) begegnet bin, fonnten nidjt einmal ifjre ©Kläger galten 
unb maren infolgebeffen nidjt imftanbe, ein nrirflidEjeä Tremolo ober 
einen Sßirbel au^jufü^ren. Sin 5ßaufenfd)läger aber, toeldjer nidjjt 
in allen Sonftörfen Wirbeln fann, taugt nichts. 

©3 foHte alfo an Sonferbatorien eine klaffe für ©djlaginftru* 
mente borf)anben fein, in meldfjer fetjr gute SWufifer ben ©ebraudf) 
ber Sßaufen, be£ £amburm3 unb ber SRilitärtrommel grünblicfj er* 
lernen würben. 2)ie ljeute unerträgliche @etool)nf)eit, toelctje ©eetljoben 

14* 



— * 212 «— 

unb einige anbete fd&on abgelegt ijaben, bie ©dfjfaginftrumente 
mit SWactytöffigfeit ober auf eine ebenfo grobe wie finnlofe Slrt ju 
befjanbeln, Ijat o§ne Sweifel baju Beigetragen, eine für fie un* 
günftige SReinung folange aufregt ju erhalten. 3)a bie Sompo* 
niften fie bis jefct nur baju toerwenbet Ratten, tne^r ober weniger 
nufclofe, überflüffige ober unangenehme ©eräufd^e jjeröorjubringen 
ober bie ftarfen £afttetfe auf banale SBeife ju betonen, fo Ijatte 
man barauS gefdjjtoffen, fie eigneten fidfj nur bajü, Ratten feine 
anbere Aufgabe im Drd&efter ju erfüllen, leine anbern Stnforüdje 
ju ergeben, unb e3 fei infolgebeffen, um barauf finden ju fönnen, 
nicf)t notwenbig, itjren 2RedE}ani3mu3 forgfättig ju ftubieren ober 
mufifatifd) ju fein. Sttun Brauet man aber jefct fe^r gute SKufifer, 
um in ben mobemen ßompofitionen felBft gewiffe Partien für 
Seelen unb große Trommel ju ftnelen. Unb bie£ leitet mid) in 
geraber Sinie pr S3ejeid)nung einer anbern ßücfe, ber unJjeifoottften 
t>ieHeidf)t im Unterricht aller ffonfertmtorien, ba^jenige toon Sßartö 
mit eingefcfyfoffen. 

9. @§ gibt feine klaffe für ben SRljtjtljmuS, wetöje baju 
beftimmt wäre, alte ©d^üler otyne StuSnaljme, bie ©änger fowoljt 
toie bie Snftrumentatiften , in allen toerfdjiebenen Schwierigkeiten 
ber ©inteitung be3 Saftet ju üben. 2)aljer bei ben meiften fran* 
jöfifd^en unb itafienifdEjen SRufifern jene unerträgliche Neigung, bie 
ftarfen Jafttetle ju betonen unb aHeS auf eine eintönige ©afcein* 
tetfung jurüdtjufü^rcn; ba^er würben bie meiften öon iljnen un» 
möglich in ber Sage fein, Sompofitionen in ft)nfopifc§em Stil, wie 
jum Seiftnet bie in Spanien allgemein verbreiteten, reijenben (bei 
un3 für bijarr erflärten) SMobien, mit einiger gein^eit ljerau3- 
jubringen. S)te italtenifcfjen unb franjöfifc^en ©änger finb meilen* 
Weit baöon entfernt, mit bem 9tlji)tf)mu3 fpielen ju fönnen, 
unb wenn fiefj ifjnen bie Gelegenheit Bietet, e3 ju öerfudjen, fommen 
fie in folcfje SSerfegenfjett, jetgen fid) fo ungejdjicft, fo fdjwerfällig, 
baß ba3 IRefuItat i^rer Stnftrengung eine fd)fed&te mufifalifd^e SBir* 
fung, ftatt einer guten, ift. 2)aljer itjr #afj gegen alles, toa% nidjt, 
Wie fie fagen, carrä, ba3 Reifet oft platt ift. 3)al?er ber finbifdje, 
lädjerfidfje S3egriff, ben fie fidfj öon ber Camire madfjen, unb ba$ 
<£rftaunen, welches ifjnen alle SMobien toerurfadEjen, bereu gorm 
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unb ^Betonung öon bcr in granfreidEj unb Italien ein für aKemal 
angenommenen gorm unb ^Betonung abtoeid&en. 2)af)er jene Sau* 
Ijeit bei ben auSübenben Sünfttero im allgemeinen, bie getno^nt 
finb, burdj immer t>orljergefef)ene $aftemtetlung unb Betonung 
unterftüfct unb geleitet ju werben, tote bie Keinen ßinber, toeld^e 
noefj nid£)t laufen fönnen, buxd) bie ©tangen i^rer Keinen trier* 
räberigen Rätter. Die SBeettjobenfdEjen ©tym^onien fjaben eine 
grofte 3lnjal)l t)on unferen ?ßarifer Snftrumentaliften fjeftig au3 
biefen finbifdfjen ©en>oi}nf)eiten fyvatöQmfttn, unb fjaben i^nen 
aufeerbem ©efdfjmacf für pricfelnbe unb originelle 9H)i)tf)men gegeben. 
<&$ ift aber nid&tä berartigeS toerfud&t toorben, um bie ©änger au3 
iljrem ©dfjlummer auf juf freien, ba3 ©lut in ifjren Slbern in SBe* 
toegung ju bringen unb fie an Slufmerffamfeit, ©efdfjicflidf)* 
leit unb fd&nelle Setoegungen ju gemö^nen; infolgebeffen bauert 
iljr fdEjläfriger Buftenb fort, unb man ttrirb fie, um fie barauS ju 
toeefen, lange 3cit einer befonberen Seljanblung unterwerfen muffen. 
@8 wäre alfo befonberä für fie öon großem Vorteil, eine Älaffe 
für SRf)tytt)mu3 einsuridfjten, au3 welcher überbteS eine grofce Shtjaljt 
öon Qinftrumentaliften ifjren Stufen gießen fönnten. 

9. ®in öottfiänbigeS Sonferöatorium, toeldjieS ängftlicfj be* 
forgt ift, bie Srabition ber uns öon ber Vergangenheit hinter* 
laffenen, intereffanten Satfadjen unb bemerlen^toerten SBerfe ju 
bewahren, foHte einen Sefjrftu^l für aRufifgefdjidjte l)aben, toeld&er 
in ber ©d&ule bie aufgeHärte ®enutni§ ber ®ompofitionen unferer 
Vorgänger aufredet ertjalten würbe, nidEjt nur burdj) münbüdfjen unb 
fdfjriftlidEjen Unterricht, fonbem burclj barfteHenbe, treue, forgfälttge 
Sluffüljrung ber fcfjönen SBerfe, beren Erinnerung fortgepflanzt 
werben fott. 3)ann würbe man nidfjt ©rfjüler, unb jtoar felbft öer* 
bienftöolle ©dfjüler, fefjen, weldfje in Seaie^ung auf bie ljerrfid&ften 
SBerfe nodfj lebenber 3Reifter unwiffenb bleiben tüte Hottentotten; 
bie ®efc§macf3rtdfjtung ber Sünftler würbe, auf biefe SBeife er* 
teuftet, eine ganj anbere fein, ttjre ®ebanfen Würben großartiger, 
erhabener werben, als fie finb, unb wir würben, mit einem 
SBorte, in ber Ausübung ber SKufif metjr Sünftfer als |>anb* 
Werfer jaulen. 
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»n $tttn QumhtTt gerranb. 

©edjfter »rief. 
$rog (gortfefcung unb (Schlug). 

©3 fep an allen befteljenben ffonferöatorien eine »eitere ßtaffe; 
fie fd^etttt mir öon äBidijtigfeit unb t>on Sag gu Sag nottoenbiger: 
nämtidE) eine klaffe für Snftrumentation. 2)iefer Stoeig ber Äom* 
pofitionSfunft t)at fid& feit einigen Sauren fefjr entttriclelt; bie SRc* 
fultate, toelc^e er Ijerüorgebracijt tjat, finb fdjön genug, um bie 
Stufmerffamfeit ber fititif unb be$ SßubüfumS auf fidf) ju fenfen; 
nur alljuoft fjat er aber aud) baju gebient, bei gettriffen ®ompo* 
niften bie Sirmut an ©ebanfen ju verbergen, Energie öoräuftuegeln 
unb SRadjt ber ©ingebung nad&juäffen, er ift felbft in ben £ftnben 
öon Somponiften, beren Sebeutung unb SSerbicnft unbeftreitbar ift, 
ju einem SSorwanb geworben für unqualifiziertere 3Rißbräud&e, un* 
getjeuerltdje Übertreibungen, läd^erli^en SBiberfinn unb Unfinn ; unb 
e3 läfet fiel} leidet benfen, ju toeldEjen Slusfdjjtoeifungen baä 8eiftnel 
jener äKeifter iljre SKadEjatymer führen mußte. SlHein felbft biefe 
StuSfd&toeifungen betätigen ben geregelten unb ungeregelten ®e* 
braudjj, toetöjen man Ijeute toon ber Snftrumentation macl}t: einen 
im allgemeinen bünben ©ebrauefj, ber, menn nicl}t ber SufaH fein 
güf)rer ift, toon ber erbärmlid£)ften SRoutine geleitet toirb. S)enn 
toenn aud& bie meiften ®omponiften bie 3nftrumente in öiel größerer 
Slnja^I unb t>iel häufiger antuenben, fo läßt fiel} nidjt barauS 
fließen, baß fie ßraft, ©jjarafter unb SBirfung aller SRitglieber 
ber Snftrumentenfamitie fottrie iljre l)eimlicl}en 33ejietjungen juein* 
anber beffer f ernten afe if)re Vorgänger, gm ©egenteil; bie 
©runblage biefer SBiffenfd^aft, ber Umfang toieler gnftrumente, ift 
fogar nocl} Dielen berühmten Äomponiften unbe!annt. 3$ fabe 
mief} batoon überzeugen fönnen, ba^ einer öon itjnen ben Umfang 
ber glöte nid£)t lannte. SSon bem ber SBledjjinftrumente im allge* 
meinen unb ber ^ßofaunen im befonberen fjaben fie nur einen feljr 
unbeftimmten S3egriff ; be^alb bemerft man faft in allen mobernen 
ttrie alten Partituren, mit toeld& tjorfidEjtiger ,8urücfl)altung fid& bie 



— «■ 215 «— 

ßomponiften in ber äKitteflage jener Snfirumente galten unb 
gleidf) forgfättig toermeiben, fiefj auf benfelben nad& oben ober nadj 
unten su betoegen, aus gurd)t, ©renjen ju überfdEjreiten, bie itjnen 
nicf}t genau befannt finb, unb toett fie nidjt atjnen, toeldfjen Vorteil 
man au3 jenen tiefen unb fjofjen SKoten jiefjen f ann, bie an beiben 
©üben ber ©fala unbenufct bleiben. S)ie Snftrumentation gleist 
alfo tjeute einer fremben ©pracfje, bie in bie 2Robe gelontmen 
toäre, unb bie öiele Seute ju fored&en vorgäben, oljne fie gelernt 
ju ljaben, unb fie baljer, o^ne fie ju toerftefjen, unb mit redjt bieten 
gestern fpräd^en. 

Sin einem Sonferöatorium toäre eine fold^c Slaffe nicf}t nur 
ben SoMpofitionSfdEjütern fonbern aud) benjenigen nüfelidf), meiere 
ju ÄapeHmeiftern beftimmt finb. SRan begreift in ber Zat, bafe 
ein SapeUmeifter, tüdd^er nidEjt alte SRittel ber 3ftftntmentatioB 
grünblidf) befyerrfcfjt, feinen großen mufifatifdjen SBert f)at, unb bajj 
e3 für itjn eine f)öd}ft offenbare 9?ottt>enbigfeit ift, toenigftenS ben 
genauen Umfang unb ben äKedjaniSmuS alter Snftrumente 
ebenfo gut, toenn nid&t beffer, ju fennen ate bie SRufifer, toeld^e 
biefetben unter feiner Seitung gebrauten, ©onft tturb er biejen 
nur redjt fd&ücfjterne 33emerfungen machen fönnen, namentlid) toemt 
t§ fidfj um irgenb eine menig gebräuchliche SSerbinbung, um eine 
gewagte ober fdfjnnerige ©teile fianbett, unb gettriffe r B 2Ritttrir* 
fenbe aus gaufl)eit ober Unfäljigfeit rufen: „2)a3 get)t nid)tj 
biefe SRote ejiftiert nicf}t!£ba3 ift nicfjt fpielbar!", unb anbere 
2tyljori3men, toelcfje in folgern 3aHe ber untoiffenben 9Rittelmä&ig* 
feit ju. ©ebote ftefjeu. S)ann fann ber Dirigent antworten: „©ie 
irren fidD, ba§ gef)t ganj gut. SBemt ©ie e3 fo ober fo anfangen, 
werben ©ie biefe ©djttrierigfeiten überwinben*" Dber: „@3 ift 
allerbingS fdjwer; aKein wenn e§ naef} einigen Jagen ber Übung 
für ©ie unmöglich bleibt, wirb man barauS fcfjliefjen muffen, ba% 
©ie 3^r Snftrument fefjr unöoHfommen beljerrfdjen, unb man wirb 
gezwungen fein, fiefj an einen tüd&tigeren Äünftfer ju wenben." 
3!n bem umgef ehrten, wie icfj geftefjen muß, nur aHju häufigen 
Satte, wo ber ffomponift aus äRaiigel an tyejieHen Äenntniffen bie 
Äünftter unb felbft bie auf i^rem Snftrument am beften bewan* 
berten SSirtuofen quält, um öon ifjnen bie 9tu3füf>rung unmöglicher 
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Dinge yu erreichen, toirb ber Dirigent, feiner ©ad&e ftdfjer, fax bte 
Sftufiter gegen ben Äomponiften gartet ergreifen fönnen unb biefen 
auf bie bebeutenben Irrtümer aufmerffam machen, in freiere er 
verfallen ift. Da idf) baju geführt morben Mit, t>on Dirigenten ju 
fpred&en, toiQ id(j nocl) bemerfen, bafe e£ in einem gut organifierten 
fionfertmtorium ganj angebracht märe, ben ÄompofitionSfd&ülern 
alle« beibringen, ma3 fiel) t>on ber fdEjmierigen ßunft, Snftrumente 
unb Stimmen gu birigieren, erflären läfct, bamit fie bei (Belegen* 
fjeit menigften* bie Sluffüljrung if)rer eigenen SBerfe leiten fönnten, 
ofjne fid) lftd&erlid& ju machen unb ben äRufifern tjtnberlidf) anftatt 
beljtlflidf) ju fein. SÄan nimmt im allgemeinen an, jeber Äomponift 
fei ein geborener Dirigent, ba3 Ijetfjt, er lenne, oljne fie erlernt ju 
!)aben, bie Sunft ein Drdjefter ju birigieren. SBeetljoben mar ein 
berühmtes Seiftnel öon ber Unrtdjtigfeit biefer 2lnfid&t, unb mir 
fönnten eine grofce Stnjaijl t>on anbern äßeiftern anführen, beren 
Sompofttionen allgemeine 2ld)tung geniefjen, bie aber, fobalb fie 
ben Saftftod ergreifen, anftatt Salt ju plagen, naefj aßen Seiten 
auflagen, meber bie Saltteile nod) bie Nuancen im Sempo an« 
geben fönnen unb bie äßuftfer bud£)ftäblidf) baran Ijinbern mürben, 
fcormärtö ju gef)en, menn biefe nidjt redfjt balb bie Unerfatyrenljeit 
iljreS Seiterg erfennen unb fid) entfdjliefeen mürben, iffn nid^t meljr 
anjufeljen unb auf ba% regellofe |>erumfud(jteln feinet 3trme3 nidf>t 
adfjt ju geben. Die Slufgabe be3 Dirigenten teilt fid) übrigen« in 
jmei feljr öerfdEjiebene Seile. Der erftere (unb leichtere) befielt 
einfadf) barin, bie 2luffüf)rung eine« SBerfeS ju leiten, meldte« bie 
SRufifer fd(jon fennen ober (mie man am Sweater fagt) fd&on im 
®riff tjaben. 3m jmeiten bagegen f)anbelt e3 fidjj für ü)n 
barum, eine 5ßartitur einjuftubieren, meldte ben SRitmirfenben un* 
befannt ift, ben ©ebanlen be3 Äomponiften ans £id£jt ju gießen 
unb flar unb beutlid) barjuftetten, öon ben SRufifern jene ©igen* 
fcfjaften ber (Genauigkeit, be3 3ufammenft>iel3 unb be3 2lu$brud3 
in erreichen, oljne melcfje e§ feine SRufif gibt; unb menn bie 
materiellen ©djmierigfeiten einmal übermunben finb, mufc er bie 
SRufiler mit fiel} fe!6ft ibentifijieren, fie mit feinem geuer ermär* 
men, mit feiner Segeifterung beleben, mit einem Sßorte, Ujnen 
feine Eingebung mitteilen. 
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Darauf geljt fotgenbeS Ijeroor: Slbgefeljen öon ben elementaren 
Äenntniffen, treibe fidjj burdfj ©tubium unb Übung ertoerben taffen, 
abgeben t>on jenen ©igenfc&aften ber ©mpfinbung, be3 SnftinftS, 
bie man feinem äRenfdjen beibringen fann, bie öon ber Statur allein 
gefdfjenft werben unb ben Dirigenten jum Ijeroorragenbften 3n* 
terpreten ober jum furdfjtbarften geinbe be3 ßomponiften 
machen, je nadEjbem er mit jenen feltenen (Sigenföaften begabt ift 
ober nidjjt, abgeben öon bem allem fage id), gibt e3 ein latent, 
ba3 ber SRann, ber jugleidj) Dirigent, ©tubienleiter unb SSer an* 
ftalter ift, unbebingt befifcen mufe: ba3 Talent, Partitur ju 
lefen. 

SBer fidD eines StuSjugS ober einfach einer erften Sioltnftimme 
bebient, tüte e£ nod(j tjeutjutage an manchem Drte, befonberS in 
granfreidf), gefd^ie^t, lann öor allen Dingen bie meiften Srrtümer 
in ber Ausführung nidEjt bemerlen; toenn er bann einen SUhififer 
anf einen geiler aufmerffam madfjt, fo lann e3 öorfommen, bafj 
biefer iljm antwortet: „8Ba3 toiffen Sie baoon? ©ie tjaben ja 
meine Stimme nid£)t öor Singen!" Unb bieg ift nod) ber geringfte 
Siadjteil biefeä erbärmlid&en ©tjftema. 1 

Darauf fdfjließe id), ba% man, um toirflicfje unb öoHfommene 
Dirigenten f)eranjubilben, bie ©cfjüler burefj alle SRittel mit bem 
Sßartiturenlefen öertraut mad&en joH, unb ba% biejenigen, toetd&en 
e3 nidEjt gelungen ift, bieje ©dfjttrierigfeit ju übertoinben, nur bie 
#älfte ifjrer Sunft befifcen, unb toenn fie audf) in ber Snftrumen* 
tierung, ja felbft in ber Sompofitton bezaubert wären unb nodf) 
baju ben 3Redfjani$mu3 aKer Stimmen bef)errfdfjten. 

9?un mufe idfj Qfönen oom Präger ©efangoerein erjagen. 
©r ift ungefatjr toie alle ©efangöereine DeutfcfjlanbS organifiert 
unb befielt faft nur aus Dilettanten ber mittleren ©efeHfd&aftS* 
Haffe. Dirigent ift #err ©craub ber jüngere. Der (Eljor }ät}lt 
ettoa neunjig Sftitglieber, oon toelcfjen bie meiften mufifalifd^ finb, 
Dom Slatt lefen !önnen unb frtfd&e, HangöoHe Stimmen Ijaben. 
Der Stoecf biefeS SSereineS ift nicfjt, toie bei oielen anbern Vereinen 

1 Sil« fcabeneef bie Ackerte im Äonferüatorium birtgierte, bebiente er 
fid> einfach einer erften ©iolinftintme. Unb feine Sßad&folger ljaben nidjt ber» 
feljlt, e3 ebenjo ju macfjen. 
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bicfcr 2lrt, unter unbebingter SluSfd&liefjung aller jeitgenöffifdfjen Sßro* 
buftioncn nur bic alten SBerfe ju ftubieren unb aufzuführen, ftene 
finb nicf)t3 anberS afä — man öerjeilje mir ben SfaSbrucf — mu* 
fifalifd^e ßoterien, nichts anberS afö Sonfiftorien, Wo man unter 
bem Sorwanb einer wahrhaftigen ober erheuchelten SSeretjrung für 
bie £oten, bie Sebenben, meldte man nid)t fennt, ganj fanft Der* 
leumbet, wo man gegen Saal prebigt, inbem man alle golbenen 
ßätber ber Harmonie mit iljren Anbetern ber 3$erabfdf)euung weiljt 
3n jenen Tempeln be3 mufifalifeljen SßroteftantiSmuS erhält fiel) in 
biffiger Siferfudjt unb Sntoleranj ein SfultuS, ber nid&t ba3 ©dfjöne, 
ofjne SRüdffidEjt auf fein Sllter, fonbern baä Alte, of)ne Sftüdffid^t 
auf feinen SBert, gum ©egenftanb $at. 2)ort gibt e3 eine SKbel 
unb bie SBerfe t>on jlüei ober brei ©öangeliften, meldte bie be- 
treuen auäfd&Uefjlid) lefen unb immer wieber lefen, wobei fie gewiffe 
©teilen, beren unmittelbarer unb wirHtd&er Sinn an fiel) tooHIommen 
Kar ift, fommentieren unb auf taufenb toerfdEjiebene Strten auflegen; 
fie finben einen mtjftifcfjen, tiefen ®ebanfen, wo bie übrige 2Renfdfj* 
ljeit nur SdEjrecfen unb ^Barbarei erbtieft, unb finb immer bereit, 
v Hosannaf u ju fingen, felbft bann, Wenn ber ©Ott SRofe ifjnen 
befiehlt, „bie lleinen Sinber gegen bie Steine ju werfen, 
iljr 931ut öon ben #unben auflecfen ju laffen, unb toer* 
bietet, bafj bei biefem Slnblicf eine $räne be3 SRittetbä 
bie Slugen feinet 33olfe3 benefce". 

#üten wir un3 toor folgen ganatifern, benn fie fönnten e3 fertig 
bringen, aus allen frommen Seelen bk SWjtung unb 33ewunbe* 
rung ju vertreiben, weld&e ben SBerfen ber Vergangenheit gebührt. 

S)er Präger ©efangöeretn , id& wieber^ole e§, §at mit jenen 
nichts gemein, unb fein Dirigent ift ein geiftreicfjer Sünftler. 2)e3* 
Ijalb nimmt er in ba3 mufifalifcfje Heiligtum nicfjt nur bie SDiobernen 
fonbern fogar bie Sebenben auf. ©leicfjjeitig mit einem Dratorio 
üon SBacfj ober |jänbel ftubiert er 2Rofe3 öon aRarj, bem ge* 
lehrten, Wirflief} lebenbigen berliner ffritifer unb J^eoretifer, ober 
ein S3rud^ftücf aus einer Dper ober einen |tymnu3, welche if}re3 
SllterS wegen noefj feinen 2tnf^rud^ auf afabemifcfje Stüdffid&ten 
machen lönnen. Site icf) jum erften SRale einer Sluffüljrung be£ 
Sßrager ®efangt>erein3 beiwohnte, fiel mir fogar eine öon |>errn 
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©craub fomponierte, dfjoralartige Sßljantafie über böljmifcije National* 
melobien auf, bic mici) burd& iljre Originalität entjüdfte. ©otdfj 
pifante SSerbinbungen öon Stimmen, ausgeführt mit fotriel lüljner 
SSeröe, fotriel ©dEjwung, feinden unerwarteten fitontraften, fotdfc 
genauem Bufammenfingen, f W&er Steinzeit unb fotö) fdjöner Slang* 
färbe tjatte idf) big ba^in nie gehört unb {jabe fie audEj feitbem ntd&t 
wieber ju Ijören befommen. 

S)urd^ bie (Erinnerung an bie fdjwerfättigen Stßorbfolgen, n>eld^e 
id& nur ju oft bei äfjnlid&en Gelegenheiten fjatte über midEj ergeben 
laffen muffen, ttrirfte biefeS lebenbige SBerf in fold&er Sluäfüfjrung 
auf mein Dljr wie bie SBalbluft einer frönen ©ommernadEjt auf 
bie Sunge eines Gefangenen, welcher ber buntpfen 2ltmoft)i)äre feiner 
Seile eben entflogen ift. 

®er ©opf)ien&ereitt (fo Reifet, tote id) fdjon bemerfte, ber 
Sßrager ©efangöerein) oeranftaltet jebeS ftaty unter ber Seitung 
ber ©ebrüber ©craub eine gewiffe 9tnjat)l t>on öffentlichen Stuf* 
fü^rungen, bei weldf>en ber ältere ©craub mit feinem $f)eaterord£jefter 
bie Sfjorifien feinet SBruberS unterftüfct. S)iefe großen Aufführungen 
werben öon langer #anb unb mit toorbilbtidEjer ©orgfaft unb ©e* 
bulb öorberettet unb jie^en immer eine jaljlreid&e £uljörerfd&aft an, 
unb jwar eine auSerwäfjtte Buljörerfcfjaft, für weld&e bie äKufif 
Weber eine 3erftreuung nod) eine Slnftrengung ift fonbern eine eble 
unb ernfte ßeibenfdfjaft, welker fie fid) Eingibt mit ber ganzen Sraft 
ifjrer SnteHigenj, ber ganjen Smpfinbung, ber gangen Segeifterung 
iljrer ©eele. 

3$ fjabe mid^ baju öerpfticfjtet, 3^nen öon ber ©fjorfdEjute, 
b. I). t)on bem SKufifyerfonal ber Äatfjebrale, unb öon ben 2Riütär* 
fapeHen öon $rag ju erjagten; wenn idf) fie aber in meine 2luf* 
jä^Iung einreihte, fo gefd^a^ e£ ganj etnfadj, id& muft e$ gefielen, 
um biefe tJoUftänbtgcr ju machen. ffiird^enmufiÜ.SDWütärmufif! biefe 
SluSbrüdfe nehmen fidE} in einem ©eridjjt t>on ^Beobachtungen über 
aRufil, Wie btefer f)ier, wunberfcfjön aus. ®3 war niemals meine 
8tbfid£)t, in SBejiefjung auf biefe beiben CueHen mufifalifd&en Sfteid)* 
tumS ber 33öi)men mein SSerforedjen ju galten, unb jwar aus einem 
guten ®runbe: 3$ toeiß ttid^t^ öon bem, waS man wiffen müßte, 
um fdEjicilidf) barüber ju fpredEjen. 3$ tjabe eS nod) nicf)t über midE) 
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gebradfjt, SBorte ancinanbcr ju reiben über 3>inge, bic iä) nidjt lernte. 
SSielleidfjt fonttnt e3 nodf) mit ber #ett unb burd) gute Jöeiftriete. 
©infttoeilen muffen ©ie mir mein ©d&toeigen öerjei^en. £rofc ber 
Krieberfjolten äufforberungen be3 $errn ©craub Ijabe id() tofil)renb 
ber gangen 2)auer meinet Aufenthalts in Sßrag leinen gufe in eine 
ßirdfje gefegt. Unb bodf) bin id& befanntlidf) fe^r fromm; alfo mufj 
meine fdjjeinbare ©leidf) gültigfeit in ©ad&en ber ÄirdEjenmufif 
irgenb einen emften ©runb gehabt fjaben, ber mir entfallen ift, 
ober e3 tyatte fid(> bie gurd&t t>or ©iguen auf ber Drgel unb gugen 
über ba3 Sßort Shnen ganj unb gar meiner bemächtigt. 

Um mein ©dfjtoeigen über bie SWititärfapeHen $u rechtfertigen, 
fönute tdj) folgenbeS anführen: Sin einem gefttage $abe idf), unb 
jtoar öon jtoölf U$ toter U^r nacfjmittagS, jugeljört, tt)ie bie ffa* 
Jjette be3 bamalS in 5ßrag ftef)enben ^Regiments bie £tymne ftnelte, 
toeldje §atybn für ben $atfer t>on Öfterreidj) fomponiert Ijat. 2)iefe8 
©tücf ift, obgleich öoH rüljrenber unb patriard&alifdfjer Sftajeftät, fo 
einfach, bafc idE) burd& 3tnf)ören beSfelben faum btö SSerbienft ber 
Sluäfüfjrenben Ijabe beurteilen lönnen. ©in Drdfjefter, btö nicfyt 
imftanbe toäre, ein berartigeS ©tüdf erträglich aufzuführen, mü&te 
meiner 9tnfid)t nadf) au$ SWufifern jufammengefefet fein, meldte 
nidj)t einmal bie Jonleiter fennen. SlHein biefe fpielten rein, 
toaS bcfonberS bei äRilitärfapeßen aufeerorbentlicfj feiten öorfommt. 
Überbieg toeife idj) nid&t, ob ba§ betreffenbe Stegiment au$ Söhnten 
ober au3 einem anbern Seile be3 öfterreidfjifcfjen SaiferreidjjS 
ftammte; e3 toäre baf)er gu naiö, naefj biefen SRufifem eine Sljeorte 
aufjufteHen, toeld&e beffer unterrichtete Seute mit ben wenigen 
SBorten läcfjerlicl) machen fönnten: „®ie böljmifd&en SRufifer, üon 
toeldEjen ©ie fprecfjen, finb Ungarn, Öfterreid&er ober SKailänber." 

SSon ben SSirtuofen unb ffomponiften toon Sßrag, meldte toeber 
jum Sweater, nod& jum ffonferöatorium, nodf) jum ©efangöerem 
gehören, toiff icf) S)re^fd^odf f 5ßifd^el unb ben ef)rtoürbigen £oma* 
fd&ef ertoäljnen. SBon ben Beiben erfteren, meldte einen europäifdjen 
Stuf genießen, Ijabe id& fcfjon oft ju fpredjjen (Gelegenheit gehabt. 
3d^ Ijabe fie alle beibe toerfd&iebene SJlale in SBien, Sßeft, gfranf- 
fürt unb an anbern Drten, nur nid^t in Sßrag, gehört. S)a 
fie, nue e§ fd^eint, öon i^ren 2anb3leuten fd^led^t aufgenommen 
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würben, als fie fidfj jum crftcn äßale toor tljnen fjören ließen, Reiben 
Dre^fd^od unb Sßifcijecf befd&loffen, iijr Talent nie meljr bet SBürbi* 
gung ober SRißbittigung ber 33öljmen auäjufefcen. deiner ift 
Sßropljet in feinem SSoterianbe; biefe SBaljrfieit gilt für alle Seiten 
unb Sänber. Qftbeffen fangen bie Sßrager an, auf bie fiunbe ber 
Sewunberung ju fjören, weld&e unter allerlei gornten unb t>on aßen 
Sßunften be3 ^orijonteä immer wieber ju i^nen fprid&t: ,,2)ret)* 
fcfjodf ift ein bewunberungSWürbiger Slaöierfyieler! Sßifcijef ift einer 
ber erften (Sänger @uropa3", unb fie atjnen, baß fie öieHeid&t bod) 
ungerecht gegen fie gewefen finb. 

S)er ffomponift £omafcf)ef ift in SSöljmen unb felbft in SBien, 
wo feine SBerfe ljod) gefdfjäfct werben, feljr befannt. $a er nidfjt 
biefelben ©rünbe §at tüte Sßifcfjef unb SDretyfcfjocf, mit ber @in* 
woljnerfd&aft toon $rag ju grollen, ift er immer bereit, if)r feine 
ffompofitionen toorjufüljren, wenn fidf) bie ©elegenljeit baju bietet. 
Scfj f>abe ein ßonjert gehört, in weld&em unter jweiunbbreißtg 
SJummem einunbbreißig t>on £errn JornafdEjef waren, darunter 
bejetd&nete man mir im öorauS — id£j tjettte fie of)nebie3 bemerft — 
eine neue Sompofition be3 ©rlfönig, toetöje toon bem ©dfjubert* 
fcfjen Siebe ganj öerfdjieben ift. gemanb (e3 gibt Seute, bie an 
aKem ju nörgeln Ijaben) öergltd^ bie Begleitung biefeS ©tücfeS mit 
ber Begleitung be3 ©djubertfdfjen SBerfeS, welche fo gut auäbrücft, 
Wie ba3 Sßferb ber 93attabc wilb ba^injagt, unb behauptete, |>err 
Jomafd&ef Ijabe bie gemädEjlidEje ©angart eines Äle^erS bargefteKt, 
Welchen ein ßanbpfarrer reitet; allein ein ®ritifer, ber intelligenter 
War afö fein SRacpar unb beffer imftanbe, über bie Sßljüofo^ie 
in ©acfjen ber Sunft ju urteilen, machte biefe ironifcfje Semerfung 
jumd&te, inbem er fe^r vernünftig antwortete: „©erabe tt>eil ba3 
Sßferb bei Schubert fo Ijart laufen mußte, ift e£ lafjm geworben 
unb muß nun im Schritt geführt werben!" Somafcfjef fd&reibt feit 
minbefienS breißig Sauren; ber Satalog feiner SBerfe muß infolge* 
beffen gewaltig fein. 9tun bleibt mir nodE) eine liebenSWürbige 
SBirtuofin ju erwähnen, beren Talent in 2)eutfd&(anb attju feiten 
angetroffen wirb unb mir perföntidjj bon großem Stufen gewefen 
ift. gräulein ElaubiuS ift eine #arfeniftin erften Mangel, außer* 
orbentlid^ mufifalifcf) unb bie befte Schülerin öon $arifI)*3Cfoar3. 3)ie 



•-+ 222 «— 

3)ame befifct aufjerbem eine bemerfenStoerte ©timme unb fingt oft mit 
giänjenbem ffirfotg bie ©oli im ©efangöereut, »cld^cm fic angehört. 
SBaS foH id) 3$nen öom Sßublif um fagen? . . . SRan erjätjtt, 
baft ßubtoig XIV., als er SJoiteau toegen feiner SSerfe über ben 
SRtjeinübergang ein Kompliment machen tootlte, ju if)tn fagte: „3d0 
toürbe ©ie loben, toenn Sie mi<$ ntd&t fo fefjr gelobt Rotten." 3$ 
befinbe midf) in ber gleiten SSerfegentjeit toie ber grofce König; 
idf) ttmrbe eine fd&öne Sobrebe barüber fjatten, toie fd&arf unb rafd) 
baS Präger Sßubtifum auffafjt, toie jugängüdf) eS allen ©inbrücfen 
ift, menn icfj öon iljm nid&t fo gut be^anbelt tporben toöre. 3c§ 
lann inbeffen fagen, benn baS ift überalt befannt, baft bie SBöljmen 
im allgemeinen bie beften SKufifer üon ©uropa finb, unb baft auf* 
richtige Siebe unb lebhafte ©mpfinbung für bie SRufif bei i^nen in 
alten Klaffen ber ©efetlfdjaft ju finben finb. 8n baS Konjert, toetö)ea 
icfj im Sweater gegeben tjabe, tarnen nidfjt nur Seute aus bem ©tabt* 
öolf fonbern audfj Sauern, ba getoiffe $fäfce tfjnen burdf) itjren 
niebrigen $rei£ äugängtid) toaren ; unb naef} ben eigentümlich natoen 
SluSrufen, bie iljnen bei befonberS überrafdjenben SBenbungen ent* 
fuhren, Ijabe idj beurteilen fönnen, toetd&eS Sntereffe biefe Qu* 
fjörer meinen mufifalifdEjen SSerfucfjen entgegenbrachten, unb tt)ie fie 
vermöge it)re3 tool)l auSgerüfteten ©ebädjtniffeS imftanbe toaren, 
SSergleid&ungen anjufteHen jttrifdfjen S3e!anntem unb Unbekanntem, 
Slttem unb Steuern, ©utem unb ©dfjfed&tem. ©ie toerben nidf)t oer* 
langen, lieber greunb, ba% icfj Ijier meine Stnfidjjten über baS $u* 
btifum im allgemeinen barfege; ein 83ud() ttmrbe nid)t genügen jum 
eingeljenben ©tubtum jenes trielfättigen SßefenS, ba$ geredet ober 
ungerecht, vernünftig ober launifd), nato ober bo^aft, fd^toärmerifd^ 
ober fpöttifdj}, balb leidet f)tngeriffen unb balb ttriberfrenftig ift unb 
Sßubtifum fjeifct. Unb Ijätte man aud£) ber Söfung biefer Stufgabe 
ein ganjeS 83uct} geh)ibmet, fo toürbe man feljr ttmljrfdEjeinlid) auf 
ber testen ©eite nid&t toeiter fein als auf ber erften. ©etbft 33ot* 
taireS Sronie ttmrbe baran juf Rauben, unb nacfjbem er gefragt 
fjatte, ttrieöiele SDummföpfe nötig finb, um ein *ßubtifum 
ju machen, fd&lofc er feine Saufbafm bamit ab, ba$ er fid) öon 
biefen gleiten 2)umm!öpfen im ^edtre^granfatS frönen tieft unb 
it)re £utbigungen als ein übergroßes ©lud empfanb. 
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SaSir tooUcn alfo ljier furj abbrechen unb ba3 Sßublifum fein 
laffen, toaä e3 ift, ein ftetS meljr ober weniger betoegteS 2Reer, 
beffcn regungSlofe ©titte aber bit ®ünftler taufenbmal meljr ju 
fürchten Ijaben als feine ©türme. 

3fd> l)abe in Sßrag fedfjS Sonderte gegeben, leite im Sweater, 
teils im ©opfjienfaal. 3$ erinnere mid&, bafe idj bei bem lefeten 
bic greube Ijatte, bafe Sifjt meine ©tjmpljome Sftomeo unb gulia 
jum erften 2Rale fjörte. 3Ran lannte in 5ßrag fdfjon mehrere 
SBrudfjftücfe biefeS 33erfe3, toeldEjeS ju feiner fjeftigen ?ßolemif 83er* 
anlaffung gab, tnetteidfjt »eil e3 in SBien fef)r lebhafte 3)i3luffionen 
Ijerüorgerufen Ijatte; benn bie Sliüalität biefer beiben ©tdbte in 
©ad&en ber mufifalifdfjen ©efdfjmaclSrid&tung ift eine unbeftreitbare 
Jatfadfje. S)ie 2lu3füf)rung be3 gefänglichen Jritö fear au£ge* 
jeidfjnet unb großartig, fie ttmrbe nur burd^ einen einzigen Stuif^en« 
fall geftört. 2)ie junge 3)ame, toeldfje mit bem Stltfolo betraut toar, 
Ijatte nodfj nie öffentlich gefungen. Jrofc ifjrer großen @d)ücl)tern* 
tjeit ging alles gut, folange fie fid) öon einigen anbern Stimmen 
ober üon ben 3nftrumenten unterftüfct füfjlte; als fie aber an bie 
©teile fam: 

•ftur ber junge SRomeo in jdjtoermutbonen Xräumen beflagenb 
fein ©efd&icf, 1 

toetd&e ein ttnrflid&eS Solo oljne jegliche Begleitung ift, fing ifjve 
©timme an ju gittern unb fo ftarl $u betonieren, bafc fie am ©nbe 
beS ©afceS, too bie £arfe mit bem E dur*3lff orb etnfefct, um fünf* 
viertel Jon tiefer aU Edur gefunfen unb in eine unbefannte 
Jonart geraten fear, gräulein ßlaubiuS, toeldfje neben meinem 
Sßulte it)ren Pafe Ijatte, getraute fidfj nidfjt, in bie Saiten iljrer 
#arfe ju greifen. Sftadfj einem Slugenblicf be3 «SögernS fragte fie 
micf) fdOlie&lidO mit leifer ©timme: „©oll idj) ben Edur*3llforb 
geben?" — „Statürlidfj, toir muffen bodfj weiter gefjen." 

Unb ber Stff orb fuljr IjerauS, unerbittlich, braufenb unb jifd^enb, 
tote ein Söffet gefdfjmoljeneS SSlei, ba3 man in faltet SBaffer giefet. 
S)ie arme Heine Sängerin fear einer £)l)mnadfjt nal)e, aU fie fidfj 
fo plöfclidfj auf ben redeten 33eg jurücf gebracht füllte, unb ba fie 



1 »Le jeune Rom 60 plaignant sa destinäe.« 



-— » 224 «— 

fein Srangöftfdj fcerftanb, Ijatte idj fie mit oH metner »erebfamfeit 
nidjt beruhigen fbnnen. (SHüdfidjertoeife gelang e3 ifjr, nodj t>ox 
bem Siebe: 

„Grfte unb unöergeff'ne SBonne"* 

tfjre gaffung toieberaugetoinnen, unb fie fang bie ©teile mit trietßmpfm* 
bung unb tabettofer Steinzeit be3 £one3. ©trafattj gab aufs beftc 
ben Sßater ßorenjo. @r fang bie Partie toeiljeöott unb ba3 ginale 
mit ttrirHic&er SBegeifterung. SJladfjbem ba3 Sßublifum an jenem 
Jage mehrere ©tüde $atte ttueberljoten taffen, verlangte e3 nodfj 
eines jum jtoeiten SRale. 2)ie SRufifer befd&tooren miclj, e§ nidjt 
ju ttrieberljolen. 2)a aber ba3 ©efdjrei fortbauerte, jog #err SRilbner 
feine Uf>r unb $ob fie in auffattenber Steife öor ftdfj in bie #5I)e. 
SRan begriff, bafc bie üorgerücfte ©tunbe bem Drdfjefter nid&t ge* 
ftatten toürbe, bis jum ©dfjtufc be3 ÄonjerteS ju bleiben, toenn 
ba3 verlangte ©tütf jum jtoeiten SRale aufgeführt toürbe; e3 toar 
nämttdj abenbS um 7 Uf>r eine Sßorftellung im Dpernljaufe. SHS 
idfj am ©cljlu& ber Aufführung Sifjt bat, mein Sotmetfdfjer ju fein, 
um ben auSgejeidjneten ©ängem ju banlen, toeld^e meinen Stören 
brei SBodjen genriffenfjaften ©tubiumS getoibmet unb fie bann fo 
ttmcfer gejungen Ratten, famen mehrere öon iljnen ju iljm fjeran, 
um i$m im SRamen i^rer ftoUegen ben entgegengefefeten SSorfd^lag 
ju machen. SJladjbem fie einige SBorte in beutfdfjer ©pradfje ge* 
tt>ed)feft Ratten, toanbte fidf) Sifjt ju mir unb fagte: „SRein Auftrag 
ift nid&t meljr berfetbe. 3)ie Ferren bitten midfj, bir für ba§ SBer* 
gnügen ju ban!en, toeldjeS bu iljnen bereitet Ijaft, inbem bu bie 
Aufführung beineS SBerleS üjnen anüertrauteft, unb bir iljre greube 
barüber auSjufpred^en, ba% fie bidfj befriebigt feljen." 

2)ie3 toar in ber £at für midfj ein Sag, toie idfj toenige in 
meinen Erinnerungen aufjäljten fann. 

3iaä) bem SSorbilb be3 SanfettS, bei toeldfjem mir bie SBiener 
fiünftter unb Dilettanten ben golbenen £aftftod üereljrten, toon 
toetdfjem id) S^nen erjagt Ijabe, fanb audfj f)ier nadfj bem ßonjert 
ein ©ouper ftatt, toobei mir bie Sßrager in ÜebenStoürbiger SBeife 
einen filbernen Sßolal überreichten. 2)ie meiften Äünftler, ßritiler 

1 Premiers transports. 
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unb äRufifliebljaber ber ©tobt toaren attoefenb; idf) Ijatte fogar 
ba8 Vergnügen, unter bcn lederen einen SanbSmann ju feljen, ben 
geiftreidfjen, toofytoollenben Surften be 9iol)an. Sifjt ttmrbe einftimmtg 
bagu auSerfeljen, an ©teile be3 Sßrftfibenten ba3 SBort ju führen, 
ba lefeterem ba3 granjöfifdfje nic^t geläufig genug toar. 33eim erften 
£oaft richtete er im SRamen ber SSerfammlung eine Slnfpradfje an 
mid), tocld^c minbeftenS eine SSiertelftunbe bauerte; er tyradfj mit 
einer SBärme ber ©efinnung, einem 3beenreidfjtum unb einer SSor* 
nel)mf)eit be3 SluSbrudeS, um bie iljn mete SRebner beneiben toürben, 
fo bafc idj baüon tief gerührt ttmr. Seiber geigte er fidf) nidfjt 
Weniger tüchtig im Srinfen atö im Sieben; e8 jToffen au8 bem üon 
ber ©erfammtung eingeweihten Sßolat fotd)e gluten öon ©Ijampagner, 
bafc feine ganje Serebfamfeit barin ertranl. S3eHom l unb idj 
toaren nodf) um jtoei Uljr morgend in ben ©trafeen t>on Sßrag unb 
rebeten iljm ju, ba3 £age3fidfjt abjuttmrten für ein Sßijtolenbuett 
auf jtoei Stritt Slbftanb, tücld^c^ er unbebingt mit einem SSöljmen 
auäfedjten tooHte, toeil biefer beffer getrunfen Ijatte afö er. Site 
ber Jag ljeranfam, toaren toir nidfjt ofjne Sorge um Sifjt, beffen 
Äonjert auf jtoölf Uljr mittags angefefet fear. Um t)alb jtoötf 
f erlief er nodfj; er toirb enbüdfj getoedt, fteigt in ben 2Bagen, lommt 
im ffonjertfaal an, hrirb beim ©intreten mit einer breifadfjen ©atöe 
öon Styptauä empfangen unb ftnett, nrie er, glaube idj, in feinem 
Seben nodfj nidfjt gezielt fjatte. 

@& lebt ein @ott für bie paniften. Seben ©ie tooljt, 

lieber gerranb, ©ie »erben fidj, nrie idfj fürdjte, nidfjt über bie 
®ürje meiner ©riefe beftagen. Unb bodf) fyabt idfj nodfj nidfjt ganj 
gefagt, nrie feljr idfj midfj nadfj Sßrag unb nadfj beffen ©imooljnertt 
jurüdfeljne. Stber ©ie ttriffen ja, bafc idfj für bie SKufil eine emfte 
Seibenfdfjaft Ijabe, unb fönnen banadfj beurteilen, ob idj bie Söljmen 
liebe. Praga! quemdo te aspieiamf 



©efretär öon Siföt. 
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LIV. 

Sponsert in SBreälau. — Sfteine Segenbe gaufts Serbammung. — 3)a§ 

Xejtbud). — 3)ie beutjdjen patriotijrf)en Äritifer. — Sfaffüfyrung Don gauftö 

SBerbantmung in SßariS. — 3?d) cntf fliege midj, nad) SRu&lanb $u reifen. — 

©ute meiner greunbe. 

3n meinen öorljergefienben ^Briefen an £errn gerranb ljabe ict) 
nid^t^ üon meiner SReife nadfj SreSlau gejagt. 3d(j tücife nidfjt, 
ttmrum idfj unterlaffen ljabe, fie ju ertoäljnen, benn mein Slufent* 
l)alt in ber £auptftabt toon ©djlefien fear mir nüfclidfj unb ange* 
nel)m jugleidfj. äJiefjrere ^erfonen, unter anbern §err Äoettlife, ein 
iunger Sünftter üon großem SSerbienft, £err S)r. Naumann, ein 
fjeröorragenber 9lr$t unb öerftänbnigüoHer 9Rufiftiebf)aber, unb 
ber berühmte Drganift £effe leifteten mir mit SBarmfieräigfeit iljren 
93eiftanb, burdE) toeldfjen e§ mir gelang, im #örfal ber Uniöerfität 
(Aula Leopoldina) mit einem in ieber 33ejief>ung au^gejeic^neteu 
©rgebniS ein Sondert ju öeranftalten. SSon ben benachbarten ©ütern 
unb 3Karftfle<fen toaren .ßuljörer ixad) 33re3lau geeilt; idfj madfjte 
eine triel Ijöljere ©innaljme als getodljnlidfj in beutfd^en ©tobten, 
unb meine ®ompofitionen fanben beim Sßubtilum bie glänäenbfte 
9lufnaf)me. 

3$ fear um fo gtücftidfjer barüber, als idfj am $age naef) 
meiner Stnfunft einer mufilalifdfjen 2luffüf)rung beigetooljnt fjatte, 
tt>äf)renb toeldfjer ba$ Sßublifum leinen einigen 2lugenbli<f au§ 
feiner «Surüdljaltung IjerauSgefommen mar, unb iclj gefefien Ijatte, 
tüte felbft nadfj ber 2luffüljrung toon SBunbertoerfen, toie ber Cmoll* 
©ijmpljome öon Seetfjoöen, ba3 tteffte ©djjroeigen Ijerrfdfjte. 3d(j 
ttmnberte mid& über biefe Sötte, öon tnelcfyer iclj atterbingS nie 
anberStoo ein 93cifptet gefef)en Ijatte, unb fpradfj midfj gegen 
eine fold^e 2lrt, Seetljoöen aufzunehmen, lebhaft auä. S)a fagte 
mir eine ®ame, bie felbft auf iljre Strt für ben großen äKeifter 
fct)r begeiftert ttmr: ,,©ie irren ficlj, ba3 $ublifum bettmnbert biefeä 
2Mftertoerf, fo fef)r man e3 bettmnbern fann, unb toenn man nidfjt 
SSeifaü ftatfdjt, fo tut man bieg au$ Sichtung." tiefer 9lug* 
brud, toelcljer in SßariS unb überall, too ba§ fdjjänblidfje treiben 
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ber ©taque befielt, einen tiefen (Sinn Ijaben ttmrbe, toerurfadjte 
mir, ttne idfj gefielen mufc, lebhafte Unruhen. 3$ toftt tn fltofeer 
Slngft, geartet ju toerben. ©lücflicfyertoeife lam e« nicfyt fo, unb 
am Sage meine« ®onjerte« glaubte ba« Sßublilum, auf beffen Sldfj* 
tung idlj toaljrfdjeinlidj nodf) feinen genügenben Slnforudfj Ijatte, 
midj auf jene getoöljnlidEje SBeife beljanbeln ju muffen, toetdfje in 
ganj ©uropa für beliebte Mnftter üblic^ ift, unb man a^lau* 
bierte mir auf bie refpeftttribrigfte Strt. 

SBäfjrenb biefer Steife burd) öfterreid), Ungarn, 33öf>men unb 
©d^lefien begann idfj mit ber Sompofition meiner Segenbe gauft, 
aber beren $tan idfj fd&on feit langer 3^t nachgrübelte. <3obatb 
iä) midfj entfätoffen Ijatte, bamit an« SBerf ju geljen, mußte id) e« 
audfj über midfj nehmen, faft ben ganjen £e£t ba^n fetbft ju fdjreiben; 
bit SBrudfjftüde au« ber franjöfifdjen Übertragung be« ©oetfjefdfjen 
gauft üon ©Srarb be SRerüal, toeldfje idfj fdfjon ätoanjig Qfaljre 
früher in SRufil gefegt l)atte unb mit einigen Säuberungen in 
meine neue Partitur aufzunehmen gebadete, unb jtoei ober brei 
anbere ©jenen, toeldfje §err ©anbonniere öor meiner Slbreife öon 
$ari« nad) meiner Angabe gefdfjrieben Ijatte, bitbeten jufammen 
nidEjt einmal ben fechten Seil be« SBerfe«. 

211« idfj nun in meinem alten beutfdjen Sßofttoagen baljin* 
rollte, öerfudfjte idfj ju meiner SJlufif bit nötigen SBerf e gu madjen. 
8d) begann mit Sauft« „S3efd()tt>örung ber 9?atur", toobei 
id) ba« 3Keiftertoerf ©oetfje« toeber ju überfein nodfj nadfou* 
aljmen öerfud£)te fonbern tebiglid) auf midfj ttrirfen liefe, in beut 
SBeftreben, feinen mufifalifdjen ©e^alt au«juäieljen. Unb id) fdfjrieb 
biefe« (Stüd, toeldfje« mir Hoffnung auf ein ©elingen ber übrigen 
Seile gab: 

,,-ftatur, bu mädjf ge, eto'ge unb aUgetualt'ge, 

3)ie einzig bu getocüjreft Sftaft meinem fteten ©d&mera, 

Sieg' iä) bir an ber SBruft, füfjf mein @tenb ttf) minber, 

Sfteu erfaßt mirf) ba$ Seben, fräftigen SBotfen« Süladjt. 

3fa, ttrilb fjeule, €rfan! unb frad)t, iljr 9üef enlüätber ! 

©türj' ein, bu ftarrer gel«! $u ©türm, laß beine SBogen braufen! 

greubig eint fid) mein 9hif eure« Sofen« (Settmlt! 

Sßalb, o gel«, o ©trom, eucfy bet' id) ftaunenb an! 

15* 
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gunlembca 6tcrnem)eer, empor 511 bir fdfjtotngt fidf) mein 2Sunfdj, 

$a8 bange ©etynen einer Seele, bie ledfot nadjj bem ®lücf, ba3 fie flo^." 1 

- ©inmal im guge, machte idfj, tote mir bie mufilalifd&en ©e* 
banfen famen, gleich bie fetytenben SSerfe batu unb fd&rieb meine 
Sßartttur mit einer Setdfjtigleit, ttrie idfj fie bei meinen anbern 
SSerfen fc^r feiten empfunben fiabe. 3dfj fdfjrieb baran, toann unb 
too id& fonnte, im 2Bagen, im ©ifenbaljnsuge, auf bem Kämpfer 
unb felbft in ben ©tobten, trofc ber öerfdfjiebenartigen Sorgen, 
toetdfje mir bie ©erauftattung meiner ftonjerte auferlegte. ©0 fd&rieb 
id) in einem ©aftfjaufe in Sßaffau an ber batjrifdfjen ©renje bie 
©inleitung: 

„$er SBinter ftof), ber fjotbe Senj ift bal" 2 

in SBien fd&rieb idfj bie ©jene am ©tbeftranb, bie Strte be3 SRe* 

pfjiftotfjeteS: 

„©iefj, biefe SRof en ! " 3 

unb ba3 SaUett ber ©tyfyfjen. Sdfj 5 a * e fl^fagt, roie unb bei met* 
cljer ©clegen^cit id& gleichfalls in SBien unb in einer SRadjt ben 
SRarfdf) über ba3 ungarifdfje $ftafocät)*£f}ema machte. ®ie aufcerge* 
roöljnlicfye SBirlung, toetdfje er in $eft Ijeröorbradfjte, beftimmte 
midj baju, tljn in meine Partitur be3 gauft aufzunehmen, unb 
iclj erlaubte mir beSfjatb, ben gelben am Stnfang ber ^anblung nadf) 
Ungarn ju üerfefeen, too er auf einer ©bene fidfj in Träumereien 
ergebt unb ein ungarifdfjeS #eer öorüberjietyen fiefjt. @in beutfdjer 



1 »Nature immense, impenetrable et fiere! 

Toi seule donnes treve ä mon ennui sans fin! 
Sur ton sein tont-pnissant, je sens moins ma misere, 
Je retronve ma force et je crois vivre enfin. 
Oni, sonfflez, onragans; criez, forSts profondes, 
Croulez, rochers, torrents, präcipitez vos ondes! 
A vos brnits sonverains, ma voix aime a s'nnir. 
Forets, rochers, torrents, je vous adore! mondes 
Qni scintillez, vers vous Balance le däsir 
D'nn co3ur trop vaste et d'une ame altere 
D'nn bonhenr qni la fnit.« 

2 Le vieil hiver a fait place an printemps. 

3 Voici des roses. 
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Äritifer l)at e3 fe^r fonberbar gefunben, bafc idfj gauft an einem folgen 
Drte reifen taffe. 3dfj fefje nidjt ein, toarum idfj baöor Ijätte ju* 
rücffdfjredfen fotten, unb idj toürbe nidfjt gejögert §aben, iljn audfj 
fonft überall fjinjufüljrett, toemt barauS irgenb toeldfjer SSorteil für 
meine Sßartitur entftanben ttmre. 3dfj Ijatte midj nidfjt baju Der* 
pflichtet, ©oetljeS $fon ju folgen, unb man lann einer ^erföntiefc 
feit hrie gauft bie abenteuerlidfjften Steifen jufdfjreiben, ofyte im 
geringften gegen bie 33af)rfdfjeinlidfjfeit ju öerftofjen. Stnbere beutfdfje 
Sritifer nahmen fyäter biefeS $ljema nrieber auf unb griffen mief) 
mit nodfj größerer §eftigfeit an, toegen ber Säuberungen, toetdfje idfj 
in meinem £e£tbudfj an äBorten unb pan be£ ©oetljefdfjen gauft 
öorgenommen fjatte (aß ob e§ feinen anbern gauft gäbe atö ben 
gauft öon ©oetlje, 1 unb aU ob man eine fotd&e Sichtung innrem 
ganjen Umfang, unb oljne bie ©jenenfolge ju änbem, in SRufif 
fefeen fönnej; idfj beging bie 2)ummf)eit, ifjnen in bem SSortoort ju 
gauftS ©erbammung ju antworten. 3$ Ijabe miclj oft gefragt, 
toarum biefelben Äritifer mir feinen SSortourf gemacht fjabtn toegen 
beg £e£te§ ju meiner ©tympljome Stomeo unb 3utia, ber mit 
ber unfterblid^en £ragöbie wenig 9ft)niidfjfeit Ijat. 2)a3 fommt 
toaljrfdfjeintidfj baljer, ba§ ©fjafefpeare fein 2)eutfd£)er ift. ?ßa* 
triotiSmuä! getifdfjiSmuä! SretiniSmuä! 

ßineS 2lbenb§, aU id) midj in $eft verirrt Ijatte, fdfjrieb id(j 
beim Steine einer ©aSlaterne ben] Refrain für (Sfjor ju bem 
Sauerntan^. 

3n $rag ftanb icfj in ber SKadjt auf, um einen ©efang ju 
fdfjreiben, toetl idfj bor Stngft gitterte, itjn ju üergeffen, ben ©efang 
ber ©ngd in „SRargaretenS SSerftärung": 

„Steig auf ju ©ott, ftnblictye ©eele, 
2)ie au$ Siebe fefjlenb litt!" 3 

3n SreSlau madfjte idfj Sejt unb SRufif ju bem lateinifdfjeu 
©tubentenlieb: 

yJam nox stellata velamina pandit.< 

1 $en gauft bon SJlarloro j. $8. unb bie Oper bon Spoljr, roe(d)e Beibe 
bem gauft öon ©oetfje nid&t ätynltd) ftnb. 

2 La Ronde des Paysans. 

3 Remonte au ciel, äme naTve que l'amour egara. 
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9lad) meiner SRütffefjr mä) ffranfreidfj, al$ id& einige Sage auf 
bem fianbgute beS £errn 83aron öon äJtontöitte, bei Stirnen, jubradfjte, 
fomponierte icfj bort baä grofee Serjett: 

$ein ijimmüfd) SBilb, bu f)el)rer, lidjter ©ngel. 1 

3)a3 übrige ift in $ari3 getrieben worben, bodfj immer, wie 
e§ ber Slugenblicf gerabe eingab, gu £aufe, im Eafe, im Suiterien* 
©arten, ja fetbft auf einem ^reßftein auf bem SBouleöarb bu Sempte. 
Sdfj fud()te bie ©ebanlen nid)t, idEj liefe fie fomtnen, unb fie ftettten 
fidEj ein in einer gang unerwarteten Reihenfolge. 9K§ enbttdfj bie 
Partitur öoHftänbig entworfen war, machte idfj midO baran, ba§ 
®ange gu bearbeiten, an ben üerföiebenen Seiten gu feilen, fie gu 
Derbinben, fie ineinanber^ufügen, mit ber gangen ,8äf}igfeit unb 
©ebutb, beren idfj fatjig bin; ferner bie Snftrumentierung gu beenben, 
wetdEje nur f)ier unb ba angebeutet war. 3$ betrachte biefeS SBerf 
aU eines ber beften, wetd&e id) f>ert)orgebrad£)t l)abe; bis jcfet fdfjeint 
ba3 Sßubtifum biefe 2lnfid£)t gu teilen. 

2)a3 SBerf gefdEjrieben gu tjaben war nid&tS, idfj mufete e3 gu 
©ef)ör bringen; unb ba begannen für midfj bie ©nttäufd&ungen unb 
SBiberwärtigfeiten. 5)a£ 9lbfd)reiben ber £>rd)efter* unb ©ingftimmen 
foftete midfj eine ungeheure Summe; bann famen bie galjlreidfjen 
groben, welche idjj mit ben SRitwirfenben öornaljm, unb ber un* 
erhörte $rei3 öon fecpgeljnljunbert grancS, welchen tdf) für bie 
Dpera*©omique, ben einzigen ©aal, ber mir bamafö gur Verfügung 
ftanb, ju begasten Ijatte; bk$ alles öerwicfelte midfj in ein Unter* 
nehmen, weldEjeä meinen SRuin herbeiführen mufete. SlHein id) ging 
meinen SBeg immer fort, unterftüfct öon einer fdEjeinbar richtigen 
Überlegung, bie jeber an meiner ©teile angefteüt f)ätte. „3113 idfj 
Stomeo unb 3utia gum erften SRale im ffionferüatorium auf* 
führen tiefe," fagte id) gu mir felbft, „war ba£ Sßubtifum fo be* 
gierig, ba§ SBerf gu f)ören, bafe man Sittette für ben Sorrtbor 
machen mufete, um, nadfjbem ber ©aat ooU war, ber übrigen 3Kenge 
^läfce gu öerfdfjaffen; unb trofc ber ungeheuren Soften ber Stuf* 
fütjrung blieb mir ein Heiner Überfd)ufe. ©eit biefer 3^it ift mein 

1 Ange adore dont la Celeste image. — SBertiog gittert ben £ejt be3 
$uett3. 2)aS Xerjett beginnt tttoa$ jpäter. (2tnm. b. Überf.) 
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SRame in ber öffentlichen 9Keinung bebeutenber getoorben, ber Sßibet* 
t>atl meiner ©rfolge im Sluälanb öerleiljt iljm überbieg in granl* 
reidfj eine Autorität, bie er üorfjer nid^t befafj; ber Stoff öon 
Sauft ift ebenfo berühmt toie berienige öon Stomeo; man glaubt 
im allgemeinen, bafc er mir gut liege unb idfj iljn gut beljanbelt 
J)aben muffe. Sitten gibt mir atfo ju Ijoffen, baß man fef>r neu* 
gierig fein toirb, biefeS neue SBer! $u fjören, toeld^c^ großartiger 
angelegt unb im £on abtoedjffungäreicfyer ift als bie üorfjergeljett* 
ben, unb bafe bie mir baburdEj oerurfadfjten Soften ioenigfteng ge* 
becft »erben ... ." ^llufion! Seit ber erften Aufführung öon 
9tomeo unb ^ulia h)aren 3a^re vergangen, in ioeldfjen bie ©leicö* 
gültigfeit be£ üßarifer $ßubfifum£ für aüe3, toaS ffiunft unb Siteratur 
betrifft, unglaubliche gortfcfyritte gemalt Ijatte. ©dfjon ju biefer 
3eit tjatte e3 ju toeuig Sntereffe, befonberS für ein mufifatifdjeS 
SBerf, um fid) am gellen Jag (idj) fonnte meine Sonjerte nicfyt 
abenbä geben) im ©aal ber Dp£ra*Komique einjufperreu, ber über« 
bieö oon ber eleganten SBelt nicfyt befugt toirb. ©8 toar ßnbe 
SKooember (1846), ber ©dfjnee fiel, e§ fear abfcljeulictjeg SBetter; 
\ä) £)atte für bie Partie ber SJlargarete leine 3Kobe*@ängerin ; Stoger, 
welker ben gauft fang, unb ^ermann Seon, ber mit ber Stolle be3 
3Kepl)iftopljeleS betraut toar, Ijörte man alle STage in bemfelben 
Sweater, audfj toaren fie nidfjt fashionable. 3)ie golge baöon toar, 
baß \<fy gauft jtoeimal oor einem halbgefüllten ©aal gab. 2)a£ 
oorneljme Sßubüfum oon $ari3, bog in§ ®onjert get)t unb im Stufe 
ftet)t, fidfj mit 2Rufil ju befdfjäftigen, blieb rufjig ju §aufe unb füm* 
merte fidfj ebenfotoenig um meine Partitur, als ob idfj ber unbe* 
fanntefte ©djüler beS SonferoatoriumS getoefen toäre ; unb e3 haaren 
iti biefen beiben Aufführungen nidfjt met)r Seute in ber Dpera* 
Eomique antoefenb, als bei einer Aufführung ber geringften Oper 
iljreä 3iepertoireS. 

3Wc§t£ Ijat midf) in meiner ®ünftlerlaufbaf)n fo tief gefränft, 
toie biefe unerwartete ©leidfjgültigfeit. S)ie ©ntbecfung toar fdfjmerj* 
lief), aber toenigfteng nüfctidO, infofem afö idfj barauS ettoa§ 
lernte, unb e3 ift feitbem nidfjt mef)r öorgefommen, baß id& für 
ben ©lauben an bie Siebe be£ Sßarifer SßublifumS für meine 
3Kufi! audj) nur jtoanaig grancS auf3 ©piet gefefct Ijabe. 3$ 
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Ijoffe and), baf3 e$ in äufunft nidjt mefjr öorlommen toirb, 1 unb 
foUtc idj audj ljunbert 3af>re alt »erben. 3dj fear ruiniert; idj 
fluttete eine ungeheure Summe, bie idj nid^t Ijatte. JRad) gtpei 
lagen unbefd()reiblidjer moralifd&er ßeiben erbtiefte idj in einer Seife 
uadfj Stufclanb ba3 aKittel, midj au$ ber Verlegenheit ju gießen. SlHein 
äu biefem Unternehmen brauste idjj (Selb, unb um fo meljr (Selb, als 
idj), tüenn id^ $ari3 öerliefc, nidfjt bie geringfte ©dfjulb bort hinter* 
laffen tooHte. 9hm entforang für midfj au£ biefem fdjttuerigen Umftanb 
redEjt tnoljltuenber £roft, ben mir bie §ergtidfjfeit meiner greunbe 
braute, ©obalb man erfuhr, baß idfj gegioungen fei, nadfj SßeterS* 
bürg gu reifen, um gu öerfudfjen, bie burdj) bie Stujfüfjrung meines 
legten SßerfeS in 5ßari3 erlittenen SSerlufte ttneber einbringen, 
tourbe mir üon allen Seiten £ilfe angeboten. §err Sertin liefe 
mir burdE) bie Saffe beS Sournal beS 2)ebat3 taufenb gftancS 
tjorftreefen; Don meinen greunben liefen mir bie einen fünfljunbert, 
anbere feep* ober fiebenljunbert grancS; ein junger 2)eutfdfjer, #err 
griebtanb, ben idj) auf meiner lefeten Steife burd^ Söhnten in $rag 
lennen gelernt Ijatte, ftretfte mir gtoölft)unbert grancS öor; ©a£ 
tat baSfelbe, trofe feiner eigenen Verlegenheiten; ber Sudfjljänbler 
^efcel enblidfj, toeldfjer feitljer eine feljr eljrentoerte Stolle in ber 
tepublifanifcljen Regierung gezielt l)at unb bamals einfadfj ein SBe* 
fannter üon mir fear, fagte gu mir, als er midfj gufällig in einem 
ÄaffeefjauS traf: 

— „(Sie geljen nad& SRufjlanb?" 

— „3a . . ." 

— „2)a3 ift eine fef)r loftftrielige Steife, befonberS im SBinter; 
toenn Sie eine taufenb granc&#tote brausen, fo geftatten @ie mir, 
fie 3f)nen angubieten! ..." 

3dfj naf>m es ebenfo freimütig an, ttrie ber auSgegeidEjnete #efcel 



1 3?rf) l) a &e e3 nirf)t über mid) gebracht; naetybem id) bie ftinbtyeit 
(X^rifti gefd^rieben Ijatte, fomtte \fy ber SBerfudmng nid)t ttuberfteljen, biefeS 
Söerf in $ari3 Ijören gu laffen; ber ©rfolg war foontan unb fe^r grojj; er 
ftellte fogar meine früheren SBerfe in ben ©Ratten. 3$ $aht and) im ©aal 
#erg mehrere Äongerte gegeben, toeldje, anftatt mic$ ttrie bie §f a uft* Stoff ül)* 
xung gu ruinieren, mir einige taufenb gfrancS eintrugen (1868). 
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e3 mir anbot, unb fo fonnte idfj allem nadfjfommen unb ben Jag 
meiner Slbreife beftimmen. 

3$ glaube fdfjon ertoäljnt ju fjaben, bodEj fdjeue idfj midO nidOt, 
eS ju nrieberljolen, baß idfj jtoar in meinem Seben Dielen ©d&urfen 
unb bieten Summen begegnet bin, baß idfj aber auf ber anbern 
Seite ganj befonberS begünftigt toorben bin, unb ba% toenige 
Äünftler fo Diele ©utljerjigfeit unb großmütige (Ergebenheit gefunben 
Ijaben ttrie i<$. 

Siebe ausgezeichnete SKenfc^en, bie if)r oljne Btoeifel euer ebleS 
Setragen mir gegenüber längft öergeffen fjabt, laßt midf) eudfj tjter 
baran erinnern, eucl) tierjtid^ bafür banfen, eucl) bie £anb brüden 
unb fagen, mit toetdfj innerer S3efriebigung idj in ©rfenntlidfjfeit an 
eudfj benfe ! ! ! 



LV. 

Steife nadj SRnfefanb* 

3)er preußtfdje tonbulteur. — §err beruft. — 35ie ©glitten. — 35er ©tfjnee. 
— 35ummf)eit ber Stäben. — S)ie ©rafen SBietfjorSfi. — ©eneral Stt>off. — 
SRein erfteS Äonjert. — 35ie Äaiferin. — 3$ werbe reitfj. — SRetfe nadj 
SftoSfau. — Säd&erltd&eS £inberniS. — $er ©roßmarfd)alI. — $te jungen 
SMomanen. — S)ie Kanonen beS ÄremlS. 

Um Sonderte tok bie meinigen mit ©rfolg in Petersburg geben 
jü fönnen, muß man bie Saftenjeit toasten, bie ben ganzen SKonat 
lättärj umfaßt, unb toäljrenb welker bie 3$eater gefdfjloffen finb. 
8dfj reifte alfo am 14. gebruar 1847 üon $ariS ab. ©ed()S BoH 
Ijodfj lag bort ber ©dfjnee, unb bis <5t. Petersburg, too id() tuerjeljn 
läge fpäter anfam, fcerlor idf) if>n feinen Slugenblid aus bem 2luge. 
Jgn 83elgien fear fogar fo toiel ©djnee gefallen, baß ber ©ifenbaljn* 
#tg, in toeldfjem idf) midf) befanb, mehrere ©tunben lang in $irle* 
mont bleiben mußte, toäfjrenb Arbeiter baS ©eleife freimadfjten. 
3Kan fann beurteilen, ttmS xä) in ber SBodfje barauf, als x<$) auf 
üe anbere Seite beS SRiemen gelangt tuar, Don ber Satte $u 
leiben Ijatte. 
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%ä) §ielt midj nur toentge ©tunben in Berlin auf, too iä) bm 
ftönig fcon Sßreußenum einen (ShnpfeljlungSbrief an feine ©dEjtoefter, 
bie Kaiferin toon Stußlanb, bat; mit feiner getoöljntidjen ®üte fanbte 
if)n mir ber Äönig fofort. 

SBäljrenb id) im ^ofttoagen öon Serlin nadEj £ilfit fuljr, fiatte 
id& ba3 Unglücf, ba% ber ffonbufteur ein SWufüfdjtoärmer mar, ber 
miclj toäljrenb ber ganjen S^, toeldtje idEj neben ifjm in feinem 
SBagen jubrad&te, feljr quälte, ffaum Jjattc biefer SRenfdjj auf 
feinem ®erjeid^ni§ ber Steif enben meinen Stauten gelefen, afö er 
ben $lan machte, tnidfj untertoegS auszubeuten, unb ^toar folgenber* 
maßen. ©r Ijatte eine SBut, $olfa§ unb SBaljer für ba3 Älaöier 
u lomponieren. Snfolgebeffen machte er, unb manchmal redjt 
lange, auf ben Sßoftftattonen £alt, unb toäfjrenb man iljn bamit 
befdjäftigt glaubte, mit bem 2)treftor feine SRedjmmgen auSäujieljen, 
benufcte er bie Seit, um SRotenlinien au^äujie^en, auf tneldfje er 
bie Janjmelobie fdfjrieb, bie er toäljrenb ber legten brei ©tunben 
ättnfdEjen ben Salden gepfiffen Ijatte. SJarauf ftieg er ttrieber tn 
ben SBagen, gerufjte ba£ 3etdE>en jur Slbfaljrt ju geben unb legte 
mir fogleidfj feine $otfa ober feinen SBaljer mit einem Sleiftift &or, 
bamit idj ben Saß unb bie Harmonie baju fd^reibe. SBar nun 
ber Saß gefd&rieben, fo gab e3 Kommentare oljne ©nbe, ein gragen 
nad^ bem toarum unb toie, ein ©rftaunen, ein ©ntjücfen, lneld£)e§ 
mid) ba$ erfte SKal feljr beluftigt f)atte; beim jtoeiten unb britten 
SUlale aber öerftudjte iä) öon ganzem ^erjen ba§ wenige, toaä mein 
bieberer ©d&affner üott SRufif unb fcom granjöfifc^en üerftanb. ftn 
granfreidj) toäre mir ein fold^er Unfall uid^t begegnet! Seimeiner 
Stnfunft in £ilfit fragte xd) nad£> bem Sßoftmeifter , #errn Sfternft; 
idfj toerbe balb fagen, burdE) meldten Sufatt idfj feinen -Kamen fannte 
unb auf fein SBoljltDollen rechnete. SKan geigt mir fein Sureau, 
iclj trete ein unb fefje einen biden SKamt mit einer $ud()müfce auf 
bem Kopf, beffen ftrengeS ®efid£)t jebodEj Klugheit unb ®üte toerriet. 
©r faß auf einem fjoljeu ©tuf)l, ben er bei meinem ©tntritt nidfjt 
o erließ. 

„£err Sßernft?", fagte tdEj grüßeub. 

— „®er bin id£); mit tnem fjabe idfj bie ©Ijre ju fpredfjen?" 

— „SRit £cctor Serlioj." 
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— „Sil}! fonft nidEjtS!" ruft er aus, inbem er öon feinem ©ifce 
in bie £öf)e fä^rt unb mit beiben güßen auf ben ©oben foringt, 
fo baß er nun, bie 3Rü{}e in ber £anb, üor mir fteljt. 

Unb ber biebere 2Kann überhäufte mid& fogleid) mit $öflidfj* 
leiten unb Su&orfommenljeiten, bie er üerboppelte, als \ä) iljm 
mitgeteilt Ijatte, auf toeffen ©mpfeljlung i<$) mxä) öorfteHte. 

„Sßenn Sie burdEj $ilfit fommen", l)atte mir in SßariS einer 
meiner gteunbe gefaßt f „fo öerfef)len (Sie nidjt, m<fy bem 5ßoft* 
meifter #errn iftemft ju fragen; er ift ein auSgejeicIjneter 3ftann, 
überbieS gebilbet unb gelehrt, unb !ann Sfjnen feljr nüfelidfj fein." 

3)er greunb, toeldEjer mir am SSorabenb meiner 2lbreife, an 
einer ©traßenede, too idEj iljm um elf Uf)r begegnet ttmr, biefe 
©mpfetjlung gab, toar £. be Saljac, welcher furj Dörfer felbft bie 
Steife nadj SKußlanb gemalt f)atte. SttS er erfuhr, baß idEj nadf) 
Petersburg reifte, um bort Sonderte ju geben, Ijatte mir Sal^ac 
fet)r ernftlidEj gefagt: „Sie toerben mit Ijunbertfünfjigtaufenb grancS 
prüdf ommen ; idf) fenne baS Sanb, es ift uid^t mögtid), baß (Sie 
toeniger &on bort mitbringen." ®iefer große ©eift fjatte bie ©dfjftmdfje, 
baß er überall Steidjtümer §u erwerben faf) : SKeidEjtümer, bie iljm fo 
gefiebert Dorf amen, ba§ er fefjr gern einen Sanfter gebeten f)ätte, 
fie it)tn ju biSfontieren. 6r träumte nur öon SDUffionen, unb bie 
jaljtlofen ©nttäufdfjungen, toetd^e er fein Seben lang in biefer 33e* 
jiefiung erlitten f)at, toaren nitf)t imftanbe, if)m über btefeS beftän* 
bige Srugbilb bie Stugen ju öffnen. %<$ lächelte, als er baS gufünf* 
tige Ergebnis meiner Steife fo Ijod) fdjäfcte, als bejtoeifelte id) nidfjt, 
ba§ er redfjt fyabe. Sßenn meine Sonderte in ©t. Petersburg unb 
SRoSf au mir aud) meljr eintrugen, als idEj erhofft Ijatte, fo toirb 
man balb feljen, baß eS mir bodf) möglidfj fear, aus SRußlanb iriel 
toeniger aurüdjubringen als bie öon 33aljac pro^ejeiten tjunbert* 
fünfeigtaufenb grancS. 

®iefer feltene ©dfjriftfteHer, biefer unvergleichliche Slnatom beS 
^er^enS unferer bamaligen franjöfifdEjen ©efeUfd^aft, toar, tt)ie man 
fidfj iooljt benfen fann, für £erm ifternft unb midO ein ergiebiges 
£l)ema ber Unterhaltung. §err beruft teilte mir über 33aljac, 
über feine Hoffnungen auf eine §eirat unb feine garten 33ejiefjungen 
in ©alijien ©injelfieiten mit, bie mid£) lebhaft intereffierten. @r 
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geljort übrigens ju ber Reinen Slnjdjt öon äfaslänbern, toetdjen e3 
gegeben ift, SBaljac mit fieibenfdfjaft gu bettmnbern, benn er femtt 
bie franjöfifd&e ©pradfje fo gut, baf3 er iljre $rofa öerftetien fattn. 
Stadfj meiner Stücffefjr nadfj gtanfreidfj erjagte idfj in metner ga* 
mtfie biefc Spifobe auä meiner Steife, unb iclj erinnere midO, baft 
bei ben SBorten: „©onft nidfjtä!" toetöje £errn SKernft entfuhren, 
aU er meinen SRamen Ijörte, mein SSater laut auflachte. Unb bodj 
toar er bamalS fd&on redEjt fcfytoac^, redjt leibenb unb red&t traurig. 
Slber ber naiüe ©totj, ben er trofc all feiner Sßljilofopljie bei 
biefem originellen 93ett>ei3 ber 33erül)mtf)eit feines ©oljneS empfanb, 
verriet fidfj, faft ttriber feinen SBttten, auf biefe äBeife. 

— „©onft nidfjtS" toieberljotte er unb tadfjte noclj meljr. „@3 
toar in £itfit, fagft bu?" 

— „3a, am Giemen, an ber äufcerften ©renje toon Sßreufcen." 

— „©onft nidjtS." 

Unb er fing öon neuem an gu lachen. 

Stadlern id) in £ilfit einige ©tunben ber Stulje auf biefe SBeifc 
fcerbradjt fjatte, unternahm itfj, auSgeriiftet mit SRatfdEjtägen tum 
£errn ifternft unb erhmrmt burdfj einige ©täfer eines auSgejetdjj* 
neten Eurajao, ben er mir unermübüdO anbot, ben müf)famften Seil 
ber Steife. 6in Sßofttoagen braute midO bis nadfj Jauroggen an 
ber ruffifdfjen ©renje; ba mufjte idfj mid^ in einen eifemen ©glitten 
einfperren, ben id) öor Petersburg nidEjt meljr üeriaffen follte, unb 
in tt)eld()em id£) toä^renb fcier garten Jagen unb ebenfoüielen fdjrecfc 
liefen -KädEjten dualen erleiben foHte, beren 3KögIid^!eit xd) nidjt 
afynte. 

$n biefem metallenen, fjermetifdfj fcerfdfjtoffenen Saften, in toeldfjen 
ber ©dfjneeftaub bennodO einbringt, fo baft er einem baS ©efidEjt mit 
SBeife bebeeft, ttnrb man in ber £at faft unauffjörtidfj Ijeftig gefdfjüttelt, 
ttne bie SSteiförner in einer gtafdje, bie gereinigt toerben foH. 2)a* 
l)er eine SRenge Duetfdfjungen am Sopf unb an ben ©liebem, ba* 
burdfj öerurfacf)t, bafj man alle STugenbticfe gegen bie SBänbe beS 
©drittens gefd^leubert ttrirb. ÜberbieS leibet man an Übeffeit unb 
füfjtt ein Unbehagen, baS \ä) wegen feiner $fjnttd()feit mit ber 
©eefranffjeit tooljt mit bem tarnen ©d£jneefranfl)eit begeid^nen 
barf. 
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3n unferem mäßigen fflima glaubt man im allgemeinen, bajj 
bie ruffifdfjen ©glitten , öon fdfjnellen Sßferben bafiingegogen , auf 
bem ©dfjnee gleiten, nrie fie e3 auf bem (£i£ eines ©ee£ tun ttriirben ; 
man madjt fidO infolgebeffen öon biefer 2lrt ju reifen ein entjüden* 
beS SBilb. 9hm, i<$) ttrill bie SBaljrfjeit barüber fagen: SBenn man 
baä ©lud t)at, auf einem ©tüd ebener ©rbe ju fahren, ft>eld()e£ 
mit frifdfj gefallenem ober überall gleichmäßig üertneljtem ©cljnee 
htbtit ift, läuft ber ©glitten aUerbingS rafdfj unb in üolllommen 
ttmgeredjter Stellung. 9luf einer ©trede öon t)unbert 3Reilen aber 
trifft man leine jtoei SReilen folgen SBegeS an. ®ie gange übrige 
glädje ift aufgetoüf)lt; bie SBauermoagen, tneldje ju biefer 3af)re3* 
jeit bebeutenbe SKaffen öon #ol$ auf ©glitten transportieren, Ijaben 
barin Heine. Quertäler gegraben, fo baß fie einem fturmbetoegten 
SReere gleist, beffen SBogen in ber ff alte erftarrt toären. S)ie 
Stoifdfjenräume, toeldfje biefe ©dfjneetoetten trennen, bilben ttrirflidje 
tiefe ©räben, in toeldje ber ©glitten, nadjbem er juerft mit SRütje 
ben ©tyfel ber SBeHe erflommen l)at, plöfclidO nrieber ljineinfäHt, 
mit einer SBudjt unb einem ©etöfe, bie bem Sfefaffen btö ©eljirn 
erfd^üttern fönnen, befonberS in ber Stacht, toenn er einen Slugen* 
blid eingefd^lummert unb nidjt met)r auf biefe fdfjredlidEjen Stöße 
gefaxt ift. SBenn bie SBogen gleichmäßiger unb niebriger finb, 
lann ber ©glitten über fie tjintoeggleiten, inbem er fidf), nrie ein 
S3oot auf bem 2Reere, regelmäßig auf* unb abttriegt. ®af)er bie 
Übelleit unb audfj ba$ ©rbredfjen, rooöon i<fy gefprocfyen Ijabe. QfdEj 
fage nichts t>on ber Satte, meldte gegen SWitternadfjt unerträglich 
toirb, trofc ber Sßeljfäde, -Kantet unb gelle, toetdfje ben Sieifenben 
bebeden, unb obgleich ber ©djtitten mit §eu angefüllt ift. äJlan 
Ijat bann ba3 ©efüt>t, baß ber gange fförper t>on taufenb SRabeln 
geftod&en toirb, unb, toa$ man aud& fagen mag, man gittert faft 
ebenfofeljr auä gurdjt ju Job ju frieren als öor ffälte. 

SBenn an getoiffen Jagen bie ©onne leuchtete, unb iclj biefe 
obe unb blenbenbe SBüfte mit einem 93lid umf äffen lonnte, mußte 
id(j an ben nur allju berühmten Stüdjug unfereS armen, öerftüm* 
melten, blutenben §eere3 benfen: tdj glaubte unfere ungtüdtidjen 
©olbaten ju fefjen, bie oljne ffteiber, otjne ©d&ul)e, otjne SJrot, 
ofjne SSrannttoein, geiftig unb förperlidfj entfräftet, in ben meiften 
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gälten öertounbet, fi$ am Sage toic ©efoenfter ba^infd^eppteu, in 
her %la<i)t toie Seiten auf bem ©d&nee lagen, obbacfyfoS, bei einer 
noclj fürd&terlid&eren Kälte als bie, meiere mirf) erföredte. Unb 
iclj fragte mid), toic e3 möglich ioar, baß ein einziger öon i^nen 
folgen Seiben toiberftanb unb lebenb aus biefer eifigen ^öHc 

lierauSfam 2)er SDfcenfcIj muß ein tounberbar 5älje£ fiebert 

l)aben. 

®ann ladete id) über bie 2)ummf)eit ber hungrigen Stäben; 
fie folgten mit matten glügeln meinem ©glitten, flogen toon Qtit 
ju Seit auf bie ©traße nieber, um fid& am $ferbemtji fatt ju 
freffen, bann legten fie fiel) auf ben Sei6 unb mannten, fo gut unb 
fd^ted^t e£ ging, ifpre Ijatberftarrten Süße; unb toenn fie einige 
©tunben lang gegen ©üben geflogen toären, Ijätten fie ofjne 2ht* 
ftrengung milbeS Klima, fruchtbare gelber unb reicljlidjeS gutter 
gefunben. ©ottte ber SRabenfeele baS SJaterlanb teuer fein? SBenn 
man überhaupt, toie unfere ©olbaten fagten, eine fotdje ®egenb 
SSaterlanb nennen fann. 

SSierjeljn Sage nadj metner 2lbreife öon SßariS lam id) enblicfj, 
öor Kälte ganj aufammengef einimpft, eines ©onntagS abenbS in 
ber ftoljen SRetropole beS Sorbens, ©t. Petersburg, an. $laä) bem, 
toaS man mir in granfreidf) über bie ftrengen SBorfd&riften ber 
faiferttdfjen 5ßolijet gefagt Ijatte, toar idfj barauf gefaßt, baß meine 
•ftotenpafete auf minbeftenS eine 3Bod&e lonftSjiert toürben; fie 
Waren an ber ©ren^e faum geöffnet toorben. 3m ©egenteil, man 
fragte midf) auf bem Sßoliaeibüreau nic^t einmal nadfj iljrem Snljalt, 
unb idfj fonnte fie fofort ins §otel mitnehmen. 2)ie8 toar, ic§ 
muß eS gefteljen, eine angenehme Überrafd&ung. 

Kaum eine ©tunbe, nadfjbem idfj midj in einem toarmen 3hnmer 
eingerichtet Ijatte, !am ein feljr liebenStoürbiger unb oerftänbniS* 
öotter äRufifliebfjaber, toeld&er mir einige Qfaljre juöor in $ari3 
begegnet toar, £err öon Senj (©ielje in meinem SBudf) „Slbenb* 
Unterhaltungen im Drd^efter" meine 2lnalt>fe feines SBerfeS 
über SJeetljoben), unb f)ieß mid& toittlommen. 

— „3$ fomme tbtn bom ©rafen äRidjael SSielljorSfi", fagte 
er 5U mir, „toir Ijaben toorljin erfahren, baß ©ie angefommen finb. 
•Öeute abenb finbet bei ifjm eine große ©oiree ftatt, alle mufifalU 
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fdfjen Slutoritäten öon Petersburg toerben bort berfammett fein, 
unb bcr ©raf fd&icft midf), um Offnen ju fagen, bafe er entjücft 
fein hrirb, Sie bei fidfj $u feljen." 

— „91ber tüte !ann man fdjon toiffen, ba& idf) Ijier bin?" 

— „SRun man toeife eS eben fommen Sie, fom* 

men ©ie." 

Sdj naljm mir nur %i\i t mein ©eftdfjt aufzutauen, midj $u ra* 
fieren unb um^ielien, unb folgte meinem freunbüdjen ©infüljren* 
ben zum ©rafen SBtetljorSfi. 

3$ foHte fagen gu ben ©rafen, benn es finb $m\ ©ruber, 
ttetdfje beibe gteicf} intelligent finb, bie SKufif mit gleicher SBärme 
verehren unb jufammentooljnen. 3fl)r §auS ift in ©t. Petersburg 
ein Heines SKinifterium ber frönen fünfte; bieS öerbanfen bie 
©rafen SBieX^or^ft ber Stutorttät, tüeld^c iljnen iljr mit 2ted)t be* 
rüljmter ©efdjmacf gibt, bem ©inffufe, toetd&en fie burd& iljren 
großen 9teid()tum unb if)re jal)treidfjen 33ejief)ungen ausüben, unb 
enbtidfj iljrer offiziellen Stellung am $o\t beS ßaijerS unb ber 
S'aiferin. 

Sf)r Empfang toax reigenb tiebeuShmrbig ; in einigen ©tunben 
ttmrbe idj burdfj fie ben bebeutenbften Sßerfönlidfjfeiten, ben ffünfttern, 
ben ©dfjriftftettern borgeftettt, toetdje fidfj in iljrem ©alon befanben. 
2)ort madjte idj gteidfj bie Selanntfdjaft beS vortrefflichen |jeinridfj 
SRomberg, bamatS Sapellmeifter am itatienifdfjen Sweater, ber öoit 
jenem Stugenbticfe an mit unvergleichlicher tfreunblidfjfeit bie ©teile 
eines mufifatifdjen güljrerS burdE) Petersburg unb eines StegiffeurS 
meines mithrirfenben SßerfonatS Vertrat. S)er lag meines erften 
ÄonjertS ttmrbe am felben Stbenb von bem laiferlidfjen Sntenban* 
ten, ©eneral ©ufteonoff, beftimmt, man tränte baju ben S3er* 
fammlungSfaat beS SlbelS, befpradj ben SßreiS ber Sßläfce unb fefcte 
iljn auf brei ©ilberrubel (12 grancS) an, unb fo gelangte idfj, faum 
Vier ©tunben nadf) meiner SInfunft, in medias res. SRomberg ijolte 
midfj am folgenben Jage ab, unb idfj fing an, mit i^m in ber ©tabt 
Jjerumjulaufen, um bie ^auptfünftler, beren äßittoirfung für mid& 
nötig toar, ju befudfjen unb ju engagieren. SRein Drd^efter toax 
balb äufammengefe^t. 2)er ©eneral Stooff, Slbjutant beS SaiferS 
unb Dirigent ber ^offapeHe, ein Äomponift unb ®ünftler von f)öd)ft 
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feltenem SSerbienft, fjatte mir öon Slnbeginn Setüeife bcr aufridj= 
tigften mufifatifd&en Srüberfdfjaft gegeben; mit feiner #itfe gelang 
e£ un£ audf) balb, einen bebeutenben, aus guten Elementen be* 
fteljenben Efjor jufammenaubringen. ®£ fehlten mir nur nodf} gtüei 
©otiften, ein SJaft unb ein $enor für bie atoei erften Jette be3 
Sauft, tüeld^e id& auf ba3 Programm gefegt Ijatte. SSerfing, ber 
Saffift be§ beutfdjen £ljeater3, übernahm bie Solle be§ äRepijifto* 
pf)ete3, unb Sttcciarbi, ein italienifdjer $enor, ben id& früher in 
SßariS gelaunt fjatte, naljm bie be3 gauft an, nur mufete er 
franjöfifdfj fingen, toäljrenb iWcpljiftopljeleS beutfet) fang. 9tber baä 
ruffifd&e Sßublifum, toetdfjeS mit beiben ©pradfjen gteidf) öertraut ift, 
fanb fid) ganj gut mit biefer Eigentümtid&feit ab. gür bie Eljoriften, 
toelcfje in beutfdfjer ©pradfje fangen, mufete ber ganje $e£t mit 
ruffifdjen Sudjftaben, btn einzigen, toetcfje fie lannten, abgefdfjrieben 
iperben. Serner erftärte Stomberg gteicij bei ber erften Sßrobe, bie 
beutfdfje Überfe^ung meinet Sauft, treidle idj mit großem Soften* 
aufttmnb in ^Sariö Ijatte madfjen laffen, fei abfd&eulidfj unb fo fd&tedjjt 
in ber Betonung ber Silben, bafe fie unbebingt nidfjt gefungen 
werben fönne. Stamit mein Sondert nid^t aufgefd&oben toerbeit 
muffe, beeilte er fidfj, bie grobften geijter biefeä fdfjtedfjten £e$te3 ju 
öerbeffern; einige äBodfjen fyäter muffte idfj midfj aber baju ent* 
fdfjtiefjen, einen neuen Überfefcer ju fudfjen, unb tjatte ba3 ©tücf, 
$errn äRütjtaff ju finben, ber fid& aU intelligenter 3Kufifer feiner 
Slufgabe in öoHenbeter SBeife entlebigte unb mir au£ ber Verlegen* 
ijeit l)atf. SRein erfte£ Sondert im ©erfammtungSfaat be3 Slbefö 
toar ein fdfjöner 2lbenb. Drdfjefter unb Ef)or ttmren jatjtreidfj unb 
gut eingeübt, ferner f>atte idf) eine äßititärfapetle, lueldfje ber ©ene* 
rat Stooff mir baburdfj berfdfjafft ljatte, bafe er 3Kufi!er üon ber 
Seibgarbe auSfudjte. Sftomberg unb 2Kaurer, bie beiben Äapettmeifter 
üon ©t. Petersburg, Ijatten fogar bie Partien für bie Keinen antuen 
83ecfen im Scherzo ber gee 3Rab fetbft übernommen. @3 ^errfd^tc 
unter alten meinen Äünfttern eine frötjtid&e Stimmung, eine Seb* 
tjaftigfeit, ein Eifer, bie mir eine gute 9luffüt)rung ju öerfyredfjen 
fd^ienen, unb überbieS tjatte idf} in itjrer SRitte einen SanbSmann 
ttiebergefunben, ben gefdfjicften ©cKiften £ajan*9ioge, einen ttritf* 
tiefen unb eifrigen ffünftler, ber midj bon gangem ^erjen unter«» 
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ftüfcte. äRein Programm, totlfyä fidf) au3 bcr Duöertüre Stömifdfjer 
fiarneöal, auä ben beiben erften Seilen öon Sauft, bent Scherzo 
ber gee SÄab unb ber 2fyotf)eofe meiner Jrauer* unb £riumplj* 
©tjmpljonie jufammenfefcte, hmrbe fetjr gut ausgeführt. Sie 
S3egetfterung beS blenbenben, jaljtreidfjen SßubftfumS, toeld&eS ben 
ungeheuer toeiten ©aal füllte, überftieg alles, toaS idfj in biefer 
SeaieljMtg Ijatte erträumen fönnen, befonberS für Sauft. £a£ 
toax ein S3eifaöf fatfd^en , ein |jeröorrufen, ein da capo 33er* 
langen, bafe mir babei fd^toinbelte. SfladEj bem erften Seit beS 
gauft liefe mitf) bie Saiferin, toeldje bem Äonserte beitooljnte, burdfj 
btn ®rafen SBidjaet äBietyinrSfi fjoten, unb id) mufete öor 3>f)rer 
SRajcftät erfdfjeinen, in einem wenig paffenben .Suftanb, baS ©e* 
fidfjt gerötet, fdfjhufcenb, fdfjnaufenb, mit gelöfter $at£binbe, fur$, 
tüte man nact) einer mufifalifdfjen <Sd)laä)t ausfielt. S)ie ffaiferin 
empfing midj in fdfjmeidfjefijaftefter SBetfe, ftettte midEj ben $rinjen, 
ifyren Söhnen, öor, fpradfj mit mir tton iljrem ©ruber, bem ®önig 
öon Sßreufeen, t>on feinem Sntereffe für midj, baS fidf} in feinen 
Sriefen funbgab, fpenbete meiner 3Kufif ein fjoljeS Sob unb gab 
iljrem ©rftaunen barüber StuSbrucf, bafe mir eine fo aufeergetoöljn* 
Kdf)e Sluffü^rung gelungen toax. 9la$ einer SSiertelftunbe ber Untere 
Haltung fagte fie gu mir: 

„Sdfj gebe Sie %fyxtm ^ubtifum toieber, e£ ift fo begeiftert, 
bafe Sie e8 nidfjt ^u lange auf ben stoeiten Seil be£ Son^erteS 
toarten laffen bürfen." 

Unb idEj berliefe ben ©aton, öott ber 3)an!barfeit für alle biefe 
laiferftdjen SiebenStoürbtgfeiten. SRadf) bem ©tjtyijendfjor ftieg bie 
©rregung beS SßubtifumS ttrirftidfj aufs f)ödf>fte, man toax nidfjt auf 
eine berartige äRufü gefafet, bie fo fein, fo teidfjt unb fo jart ift, 
bafe man fjinljordfien mufe, um fie ju Ijören. ©£ toar für midfj, idfj 
mufe e3 gefielen, ein beraufdfjenber Stugenblidt. 3$ ^^r ein toenig 
beunruhigt, tocil idEj meine äßititärfapette nid^t fommen faf), bie 
für bie Stpotfjeofe, mit toefdfjer ba£ ßonjert abfetyfofe, ba fein 
füllte. 

3df) fürchtete, fie fönne, toemt fie toä^renb eines ©tücfeS in ben 
Drdfjefterraum eintrete, burd^ irgenb toeldfjeS ©eräuftf) bie SBirlung 
beeinträchtigen. 3$ ^attc oljne bie Stettin geregnet ..... 2tt£ 

©erlios, 9Remoiren. IL 10 
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id) mid& nadj bem Scherzo ber gcc 3Rab, ba3 fidjertidf} nur bei 
toottfommener 9tul)e gehört »erben fann, umfal), erbtidte id> meine 
fedfoig SRufifer, bie in SRci^ unb ®tteb, mit bem Snfirument in 
ber #anb, auf bem Soften ftonben. ©ie Ratten fidj Ijereingefd&licljen 
unb aufgeteilt, oljne bafe irgenb jemanb fie bemerft Ijatte. ®o etwas 
tajfe idj mir gefallen! .... 

2113 enblid^ ba3 Äonjert ju @nbe war, unb idf) nadj allen er* 
Kttenen Umarmungen eine glafdje fflier getrunlen fjatte, fiel e3 mir 
ein, nadf) bem finanziellen SRefultat be3 @£perimente3 ju fragen: 
adjtjeljntaufenb grancS. 2)a3 ßonjert foftete feeptaufenb, e3 
blieb mir ein ^Reingewinn öon jwölftaufenb grancS. 

3$ war gerettet! 

®a wanbte idf) mid) unWiÖfürtid& gegen ©üb*3Beften unb fonnte 
midj nidfjt enthalten, mit einem 93liä gegen granfreid^ ju flüftern: 
„£a! Qftr lieben ^arifer!" 

,3eljn Jage barauf gab idf) ein jweiteS Sonjert mit bemfetben 
©rgebniS; idj war reidfj. ®ann reifte idj nad) SRoSfau; bort er- 
warteten midfj eigentümliche materteile ©djwierigfeiten, SKufifer 
britten 9tange£, Kljoriften fonberbarer Slrt, aber ein ^ublifum, ba§ 
in S3esiel)ung auf 83egeifterung3fäf)igfeit unb ©mpfinbungSöermögen 
bem Petersburger Sßubltfum minbeftenä gleidf) fam, unb im ganjen 
ein ^Reingewinn öon adfjttaufenb grancä. SRadfj biefem Äonjert 
wenbete idfj midfj wieber gegen @üb*3Beften, badete lieber an meine 
blafierten, gleichgültigen Sanbäleute unb fagte ein ^weites 9Ral; 
rr^ö! 3>£)r lieben Sßarif er!" ©lücflidjerweife war eS nidfjt basierte 
9Kal. ©eitbem fyaht id) midfj in Sonbon and) nodfj oft gegen ©üb* 
Dften wenben fönnen . . . 

3n ben 9tugen trieler Seute ift ein SKufifer ein 3Bann, ber 
irgenb ein 3nftrument fpiett. @3 ift iljnen nie eingefallen, bafe e3 
SKufifer gibt, welche fomponieren, unb befonberS, bafe e§ Sompo* 
niften gibt, weldfje Sonderte geben, um iljre SBerfe ju (Setjör $u 
bringen. 3>ene Seute beulen of)ne Zweifel, bafe man bie Äompofi* 
tionen beim 3ftufift>erleger finbet, wie bie SSrötd^en beim ffläder, 
unb bafc man fie nur bei ben £anbwerfern $u befietten brauet, 
bie barauä if)ren Seruf machen. ©0 e^entrifd) biefe Slnfidfjt audfj 
fein mag, fo ift fie bodf) in trielen gätten begrünbet, ba8 gebe idfj 
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$u; mandfjmat aber ift fie unrichtig unb ungerecht. SlCcin nidjt« ift 
fo frafftaft ate ba3 ©rftaunen gettriffer Seilte, wenn man ü}iteu 
toon einem Äomponifien fprid&t. 

3n 93re3tau nmrbe idj eine« £age« beinahe befdfjimpft bon 
einem guten gamilientoater, ber midfj unbebingt baju jttnngen wollte, 
feinem ©ol)ne SSiotinunterrid^t ju erteilen. Vergeben« beteuerte idfj 
ifym, bafe e3 ber größte 3ufatt toäre, wenn idfj biefe« Qfnftrument 
ftrielen fönnte, ba id& in meinem Seben nodE) nie einen giebelbogen 
angerührt Ijätte ; er naljm olle meine SBorte für falfdje 9Äün je unb 
wollte barin nur eine grobe SSerftellung erbtiefen: 

— „2Rein|)err," fagte id(j, „Sie glauben, mit bem berühmten 
SBiotiniften be SBeriot ju fpred^en, beffen SRame in ber Zat bem 
meinigen feljr äljnlidf) ift." 

— „SRein $txx, idE) Ijabe foeben Streit Stnfdfjlagjettel gelefen, 
©ie geben übermorgen ein ffonjert im UniberfitätSfaat, alfo" .... 

— „Sa, idj gebe ein Sondert, aber \d) werbe bort nidEjt SSioline 
fielen." 

— „2Ba3 tun ©ie beim?" 

— „%<$ laffe ^Biotine fpieten, idj birigiere btö Crdfjefter; 
mit einem Sßort . . getjeu ©ie f)in, ©ie werben ja fe^en." 

Der 3Kann befjarrte big jum näd&ften Jage in feinem 3orn, 
unb e3 gelang üjm erft nadfj bem Sondert unb burdfj t>iele3 !ftacfy» 
benfen, fidfj einen 33egriff batoon ju madfjen, wie ein SÄufifer öffent* 
tidfj auftreten fönne, oljne felbft als Snftrumentatift mitjuwirfen. 

3n 3Ro3f au !am e3 beinahe fo Weit, bafc ein berartiger 8rr* 
tum ernfte folgen für midf) gehabt Ijätte. ®er 3Serfammlung£faal 
be« 2lbefö eignete ftdfj allein für mein Sonjert. Um bie Verfügung 
barüber ju erfjatten, laffe idfj midEj jum ©rofemarfdfjatt be« SScr* 
fammtungSpatafteS, einem würbigen adjtjigjäfjrtgen ©reis, führen 
unb lege il^n ben 3wecf meine« 33efudfje3 bar. 

— „SBelcijeS ^nftrument faielen ©ie?" fragt er midfj öor allen 
3)ingen. 

— ffS^ fpiele gar fein Snftrument." 

— „2Bie fangen ©ie e« in folgern gatte an, um ein Sondert 
ju geben?" 

16* 
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— „3$ laffe meine ftompofitionen aufführen unb birigiere ba£ 
Crc^efter." 

— rf |)o! |>a! bos ift aber originell; \d) Ijabe nodf> nie oon 
jobben Songerten fpredfjen Ijdren. *%d) »erbe 3fonen gern wtferen 
<Saal leiten. 9lber jeber Äünftter, bem toir iljn jur Verfügung 
ftellen, mufc fid& als ©egenleiftung nadj feinem Sonjert in einer 
^Sriöatfoircc beS 9lbete Ijören laffen." 

— „2)te SSerfammlung Ijat alfo ein Drdjefter, toeld&eS fie mir 
#ur Stuffü^rung meiner SBerfe jur Verfügung fteffen ttrirb?" 

— „ÄeineStoegS." 

— „3a, tote fott id& bann aber meine SBerfe ju (Seljör bringen? 
HRan toirb bodf) nid^t bedangen, ba& id) für ba£ Sßriöatfonsert ber 
SSerfammlung breitaufenb grancS ausgebe, um bie SRufifer ju be* 
flauten, toeld&e jur 2luffüf>rung einer meiner ©tjmpljomen erforbertidfj 
finb? 2)a8 toäre eine redfjt teure Saalmiete." 

— „3)ann bebauere id), u mein §err, „Seinen ben ©aal Der* 
toeigem ju muffen; id) lann nid&t anberS." 

Unb id) mußte mit biefer Stntfoort abjiefjen unb mit ber 2lu3* 
ftd&t, bafc bie lange Steife, meldte id) gemalt ^atte, nun tt>e$en 
eines eigentümlichen, unerwarteten £inberniffe3 öergeblidf) fein fottte. 
©in franjöfifd&er Äünftter, §err SRarcou, melier feit langer Seit 
in SÄoSfau tooljnt, fing an ju ladfjen, aU id) tfjtn öon meinem 
SDtifjgefdjtcf erjagte; ba er aber ben ©rofemarfdfjaH fannte, fdfjlug 
er mir öor, mit mir am folgenben Jage ju iljm ju geljen unb 
einen neuen Singriff ju öerfud^en. 3toetter Sefudfj, atoeite SBeige* 
rung; mein SanbSmann gibt jtoecflofe ©rflärungen; ber ©rofc 
marfd&att fdEjüttelt baS §aupt unb bleibt unerbittlich 2)a er aber 
fürdfjtet, nidjjt gut genug franjöfifdfj ju fpredfjen, Ijolt er für ben 
gatt, ba% er in meinem SSorfcfjlag irgenb roeldjen 2lu3brucf miffrer* 
ftanben fjätte, feine grau. Sie grau ©ro&marf d)äü, toetdfje in 
einem faft ebenfo toürbigen 8llter ftef)t tüie iljr ©emaljl, oljne 
jebodj fo tt>of)lmoHenb auSjufetjen, fommt herein, fieljt mid) an, 
Ijört mir }U unb madfjt ben llnterljanbtungen ein furjeS @nbe, in* 
bem fie in fliefeenbem, flarem, beutlid^em gransöfifdfj fagt: 

„Sßir fönnen unb tootten nidfjt gegen ba« Reglement ber 9Ser* 
fammlung Ijanbetn. SSenn tuir $f)nen ben ©aal überlaffen, fo 
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werben Sic bei unferer nädjften ©ifcung ein ©olo auf einem f$rt» 
ftrument fpielen. SBenn Sie nidfjt fielen wollen, ttrirb man 31jneii 
ben ©aal nidjt geben." 

— „3Kein ©Ott, %xau ©rofjmarfcfjatf, idfj foielte früher mit 
ganj niebttd^em £alent baS glageolett, bie glöte unb bie ©itarre; 
beftimmen ©ie, auf weldjem üon biefen brei 3nftrumenten id) midr 
fjören laffen mufe. 35a id) aber feit fünfunbjWanjig Qfafjren leinet 
fcon iljnen angerührt fjabe, mufj idfj ©ie barauf aufmerffam madjen,. 
baft idfj fef)r fdf)ledjt foielen werbe. Unb, feijen ©ie, wenn ©ie 
fidf) mit einem $rommet@oto begnügen »outen, würbe id) feJjr 
waljtfcljeinlidf) öiel beffer bamit fertig werben." 

©lüdlidjerweife war wäfjrenb biefer ©jene ein leerer Dffijier 
in ben ©alon eingetreten; man erklärte tljm balb bie ©djwierigfeit; 
er naf)m midEj beifeite unb fagte: 

„33eftef)en ©ie nidjjt barauf, £err JBertioj, bie Unterhaltung; 
lönnte für unferen würbigen SRarfcljaff ein wenig unangeneljmi 
werben, ©dfjicfen ©ie mir morgen ein fdjriftlidjeS ©efudfj, unb- 
alles wirb in Drbnung gebraut werben;' idfj neljme eS auf midfj.'* 

%d) befolgte biefen Sftat, unb banf bem freunblidjen Dberften 
übertrat man, aHerbingS nur für biefeS eine HRal, baS SRegle* 
ment; mein Sonjert fonnte ftattfinben, unb iclj brauste auf ber 
Steuniott ber Slbeligen Weber glitte ju fielen nod) Trommel ju 
fragen. 33ei ©ott, fie finb gerabe nodfj mit feiler £aut baüon* 
gefommen, benn idfj war entfdfjtoffen, eljer auf bem Sßiffolo ju 
fpieten, wenn eS fein muffte, als bie SBolga wieber ju überfd&reiten, 
ofwe mein Sondert gegeben ju Ijaben. SRidOtSbeftoweniger ijattt 
baS eigentümliche Reglement Dorn Stub ber Slbeligen in äßoSfatt 
— leiber t)atte id£j in Petersburg nichts üon biefem Reglement 
gehört — für midj einen jiemticf) bebeutenben ©elböerluft jur 
golge; nadj) biefem ffonjert, welches id) als einjigeS angejeigt 
fjatte, forang nämtidfj eine grofje Stnja^l üon SDlufifliebljabeni 
auf baS Drdjefterpobium unb tief: „3lod) ein Sonjertl nodfj ei* 
Äonjert! ©o fönnen ©ie nidjt abreifen!" 9tun, wenn idj ein 
^weites Sonjert gegeben ljätte, würbe eS mir üielleid^t nodj meljr 
als baS erfte eingetragen fjaben. 2lber idfj Ijatte feinen ©aal; man 
fjatte mir ben SSerfammlungSfaal beS SlbetS nur mit ber ftrengen 
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Älaufel bewilligt, bafe mon auSnaljmäroeife toon bem SJraud^ ab* 
flcfc^cn Ijatte, aber nur für ein einjigeS 2Ral, in 9tnbetrad&t meiner 
UnlenntniS be3 SteglementS unb unter ber SBebingung, bajj icfj e§ 
babei bewenben liefje. 3dj war aber aud) nur ein Äomponift! . . . 
@in 8Renfdj, ber nichts ftrielt! . . . ju nid&te ju brauchen ift! 
Unb boclj, ttriebiete meljr ober weniger begabte Snbibibuen gibt e3 
in anbern ßlaffen ber ©efettfdjaft, in ber SRittelftaffe befonbcrS, 
welken btefe muffelige, faft unburdjfüfjrbare Saufbafjn ber liebfte 
Sraum ift! 

Der Ijartnäcfige Drang jum mufifalifdEjen Seruf erflärt fid() ja 
in gegriffen Äünftlerfamilien ganj natürlich burdf) ben ©inftufe ber 
täxjieljung unb be3 33eifoiel£, burdE) bie ßrteidjterung, toeldje Wc 
Äinber barin finben, einen öon üjren (Sltern fdjon angebahnten 
SBeg etnjuf dalagen, unb fetbft burd) Stoturanlagen, toetdje audf) 
manchmal, wie bie ©efid&tSjüge, öon einer ©eneration auf bie anbere 
übergeben; ntan weifj bagegen nicljt, wie man jene eigentümlichen 
tingebitbeten Steigungen erflären foH, bie wie öom SWonbe Ijerab 
in ben Sopf fo vieler junger Seute fahren. 

Slbgefeljen toon jenen Dilettanten, weldje mit eigenfinniger 3lu3* 
bauer unb um einen unerhörten SßreiS jwedttofe ©tunben nehmen, 
um eine barbarifdfje Drganifation }u beswingen, über meldte ©ebulb 
unb $alent ber tüd&tigften Sef>rer feine SKadfjt Ijaben; unb toon 
jenen ßuerföpfen, bie überjeugt finb, man fönne bie SRufif wie bie 
aHat^emati! burdfj SSerftanbeStätigfett allein erlernen; abgefefjen 
audf) öon jenen bieberen SBätern, weldje ben ©ebanfen fjaben, au£ 
ifjrem ©oljn einen Dberft ober einen großen Somponiften ju 
madfjen, begegnet man redf)t traurigen Seifpielen t>on 2Momanie 
bei Seuten, meldte man fcor ben SlnfäHen biefer ©eifteSfranffjett 
tooHfommen gefdfjüfct glauben foHte. 

3>dj Witt nur jwei erwähnen, weldfje idfj }u beobadfjten ©elegen* 
fjeit fjatte; idfj befürchte, e3 waren gätte öon unheilbarer äftelo* 
manie. ©iner öon biefen Stanfen ift ein granjofe, ber anbere 
ein Stoffe. 

©ineS $age§ mar idfj in SßariS allein unb redfjt befdfjäftigt, als 
ber erftere an bie £ür meinet 21rbeit3aimmer3 Itopfte. 3$ rief: 
„herein", ©in junger SRann öon adEjtjeljn Sauren fam auf midj 
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ju, ganj aufjer Sltcm unb ebenfofeljr öojt bent ©ebanfen, bcn er 
im ©dfjitbe führte, als t>on bent rafeljen Saufe erljifet. 

— „Sitte, mein $m," jage idj ju ifjm, „nehmen ©ie $lafe." 

— „©3 ift nidf}t3 . . . tdj bin ein toenig . . . 3$ fomme . . . 
(bann, tote au3 ber 5ßiftofe gesoffen:) 3Hein £err, id) Ijabe eine 
<£rbfd£>aft gemalt!" 

— „Sine ©rbfdjaft? Sdfj gratuliere." 

— »St*/ i^ Ijabe eine ©rbfdjaft gemalt, unb fomme, um Sie 
ju fragen, ob idj toofjl baran tun würbe, biefelöe ju meiner 3lu3* 
btfbung als Somponift ju toertoenben?" 

— „(3d& madje bie äugen auf . . .) Sitte, fefcen ©ie fid} 
bodf). SKein ©ott, ©ie galten midfj für aufeergeioöfjntidf) fc^arf finnig ; 
felbft 33orau3fagen, toetdfje fidfj auf jiemlidj bebeutenbe SBerfe ftüfeen, 
tauften oft feljr. SBenn ©ie mir jebodj irgenb eine Sßartitur ge* 
bracht ljaben ..." 

— „Stein, idfj ljabe feine Partitur gebracht; aber idj Witt fleißig 
arbeiten, ©ie toerben fefjen, idfj §abt fooiel ©inn für bie äRufif!" 

— „@te Ijaben of)ne .Stoeifel fdfjon ettoaä getrieben, ein ©tücf 
einer ©tjmpljonie, eine Dubertüre, eine Santate? . . . ." 

— , f ®ine Duoertüre? . . . n . . . n . . . nein; tdfj fjabe audj 
feine ©antäte gemalt." 

— „9hm! fjaben ©ie öerfudfjt, ein Quartett ju fdjreiben?" 

— „9ldj! mein ^err! ein Quartett!" . . . 

— „S)en Jeufei audj! öeradjten ©ie nidfjt ba3 Quartett! e3 
ift üietteidjt öon allen ÄompofitionSgattungen bie fdfjtoierigfte, unb 
bie $äfyl ber 3Keifter, toeldfje barin grofjeä geleiftet Ijaben, ift feljr 
befdfjränft. S)odf) of)ne fo fjod& ju greifen, f)aben ©ie mir ein ein* 
fadfjeä Sieb, einen SBaljer, borjutegen?" . . . 

— „(3Rit faft beleibigter 2Jtiene:) DI ein Sieb . . . nein, nein, 
fo ettoaS madfje idf) nid)t." 

— „Sie ijaben alfo nodfj nichts gefdfjrieben?" 

— „Stein; aber irf) toerbe fo tüdjtig arbeiten ..." 

— „?Bemgften§ Ijaben ©ie gfjre ©tubien in Harmonie unb 
ffontrapunft beenbigt, ©ie lernten ben Umfang ber Stimmen unb 
Snftrumente?" . . . 

— „3Ba3 ba» betrifft . . . toaS baS betrifft . . . nein, i<$ fann 
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Weber Harmonie, nodfj Stonträpunft, *nod& 3nftrumentierung, aber 
©ie werben feljen ..." 

— „SJerjeiljen ©ie, mein |>err, ©ie finb ad&tjeljtt ober neun* 
jefpt 3al)re alt, e£ tft für ©ie redjt fpät, f old&e ©tubien mit Stufcett 
5U beginnen, ^cbenfattö aber neunte teij an, ba% ©ie bie Koten 
öom Statt lefen, ein -ftotenbiftat fdf)reiben lönnen?" 

— „3)afe'idj folfeggieren !ann? 9td(j! was fonft nodfj! . . . 
9?un . . . nein, id) fenne nidjt einmal bie SRoten, id& fann gar 
nickte ; aber idf) f l)abe foöiel ©inn für bie äRufil, id) möchte fo 
gern Somponift fein! SBenn ©ie mir ©tunben geben wollten, 
fäme td) jWeimal täglidf) ju $$xttn, idj würbe nad&t£ arbeiten." 

9?adfj einem jiemlid^ langen ©cfjweigen, Weldf)e3 idf) bagu be* 
nufcte, meine Sadf>luft ju bejWingen, madjte idf) meinem jungen 
Somponiften ein genaues unb wenig ermutigenbeS 93itb ber 
©dfjwierigfeiten, weldfje er überttrinben müfcte, um ju einem nod^ 
fo geringen Talent ju gelangen, baS lieiftt, um abfd£jeulidf)e äRufil 
fdjreiben ju fönnen; idf) öergafc nidfjt, bie §inberniffe aufjujäfjlen, 
weldfje if)n audE) bann erwarten würben, wenn er ein Äompontft 
erften 3?ange£ geworben wäre. SlHeS war umfonft; er Ijörte mir 
mit unjufriebener, ungebulbiger SKiene ju unb jog fid& jurüd mit 
bem offenbaren SSorfafc, einen anbern Sefjrer 5U fudfjen, um ifjm 
feine- Berufung unb . . . feine ©rbfdEjaft anzubieten, ©ebe (Sott, 
bafc er ifjn nicfjt gefunben Ijabe! 

®a§ anbere SSeifaiel öon 2Momanie, weldfjeS idfj ju erwähnen 
f)abe, ift nidfjt iäd&erlidO, im ©egenteil. 3dj §atte gerabe in äRoSfau 
baS Sondert gegeben, woöon tdj borf)in fpracij, als man mir einen 
Brief übergab, ber in ausgezeichnetem tfranaöftfdfj öerfa&t war, unb 
in weldfjem midfj ein Unbefannter um eine 3 nf citntri ert lurt f t bat. 
$ä) beeilte midj, Jag unb ©tunbe bafür ju beftimmen. 5)ieSmal 
tjatte mein Unbefannter leine ©rbfdfjaft gemalt, ganj unb gar 
nidfjt. @S war ein junger SRuffe öon minbeftenS jWeiunbjWanatg 
Sauren, mit einem bemerfenSwerten, etwas eigentümlichen ©efidfjt; 
er fpradE) mit jener gewählten StuSbrudfSweife unb jener fieberifd&en 
SBörme, welche ben ©dfjwärmer öerraten. (Steidj bei feinen erften 
SSorten füllte idf) ein lebhaftes Sntereffe für iljn. 

„SRein $txx", fagte er, „idfj Ijalbe eine ungeheure 2eibenfdf>aft 
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für bie SKufif. %d) fyaht fie ollein erlernt, aber redjt unboffftänbig, 
ttrie ©ie fidf) roofjt ben!en fönnen. SRoSfau bietet mir nidfjt üiclc 
§ilfe für meine ©tubien, nnb jum Steifen bin id) nid&t reiclj genug. 
SReine ©Item ljaben nmfonft toerfucfyt, rntdE} öon biefer 33aljn abgu* 
teufen. Sefet ttnK einer unferer üorneljmen SRoSfauer mir ju #itfe 
lommen. (Er Ijat meinem SSater erftärt, bafe er alle Soften meiner 
Stuäbilbung übernehmen unb midj jur SJerboffftänbigung berfelben 
gu ben beften Sefjrern bon 2)eutfdf)Ianb unb granfreidj fenben toiff, 
wenn ein SKufifer, ju toetdfjem man SSertrauen ijaben fann, in mir 
tmrffidje Anlagen jur SKufif erlennt. %<f) möchte ©ie atfo bitten, 
meine SSerfudje ju prüfen unb mir bann offenherzig ju fdfjreiben, 
toa§ ©ic banadE) bon meinen gä^igfeiten Ratten. 3$ toerbe Sfjnen 
auf jeben %dd ju eitrigem ®anl berpflidjtet fein. SBenn aber Sfjr 
Urteil günftig ift, fo toerben ©ie mir ba§ Seben toieber fdfjenlen; 
benn idj fomme um; ber Btoang, ben man mir auferlegt, tötet 
mitf>. 3$ füljte, bafe id£j glügel fjabe unb fte' nict)t ausbreiten 
fann. (£3 ift eine dual, bie ©ie öerfte^en muffen." 

— „D getoifj ! idfj errate affeä, trmS ©ie leiben, unb ©ie Ijaben 
meine boffe ©tympatljie. Verfügen ©ie über miefy." 

— „Saufenb 2)anf. SRorgen toerbe idfj bie SSerfe bringen' 
toetd^e idfj Stjnen toortegen triff." 

darauf entfernte er fidfj; feine feurigen 2lugen glänzten in 
fdfjtoärmerifcfyer Sfreube. 

3lm folgenben Sage erfd^ien er gang beränbert. ©ein 33Iicf 
toar traurig, matt, unb alle .Seiden ber (Entmutigung waren auf 
feinem blaffen 2lntfifc ju lefen. 

— wSfä bringe 3^nen nidfjtS", fagte er; „idfj Ijabe bie 9tadfjt 
bamit jugebradfjt, meine SManuffripte burdfjjufeljen. ÄeineS baöon 
fdjeint mir mürbig, gljnen gegeigt ju tuerben, unb, offen gefagt, 
geigt au<$ feinet ba3, toaä id) ju leiften tmftanbe bin. 3df| will 
midf) anä SBerf fefcen, um Sfaen ettoaS 33effere§ borjutegen!" 

— „Seiber", ertmberte idfj, „mufc idfj übermorgen nadj Sßeter»* 
bürg jurücf." 

— „(SIeidjbiet, iclj toerbe Sfyien meine neue Strbeit fd&icfen. 
Stdfj! SBenn ©ie müßten, meldte ©tut meine ©eele berjeljrt! . . . 
mit toetö)er ©timme mir bie (Eingebung mandfjmat ruft ! . . . Samt 
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fann iclj e3 in ber ©tabt nid&t mef)r aushalten; c3 mag nodfj fo 
falt fein, icl) gef>e fort, fjinauS in bie SBälber, unb bort, allein mit 
ber Statur, ljöre idfj eine gange Sßelt toon wunberbaren Harmonien, 
bie fidj tönenb bewegt; unb e$ lommen mir btc tränen, idfj fdfjreie 
unb verfalle in eine ©fftafe, bie mir einen 3$orgefdjmadf ber £immete* 
Wonnen gibt . . . SKan Reifet midj einen Starren . . . aber baS bin 
id£j nidf)t, glauben ©ie mir, tdj werbe ed Offnen wof)l beroeifen." 

3d(j wieberfjolte bem jungen ©djwärmer bie SSerfidfjerung, bafc 
id) midj für tyn intereffiere unb tf>m nüfclicb ju fein wünfcfje. 
„SKein ©ott", fagte idfj mir, nad^bem er mid} toerlaffen ljatte, „finb 
ba3 nidOt ©tjmptome einer außergewöhnlichen SBeanlagung? . . . 
SSielfeidjt ift er ein (Senie! . . . ©3 Ware ein SSerbred^en, ifjm nidf)t 
ju Reifen; gewiß, idfj werbe, wenn es fein muß, if>m mit Scib unb 
©eele bienen; er foH mir nur ben gcringften Än^alt^unft geben." 

8ld^! öergebenS wartete idfj mehrere Sßodfjen in ©t. Petersburg ; 
fdfjtießlidfj erhielt idfj einen ©rief, in weldfjem ber junge Stuffe fidfj 
wieber entfdfjulbigte, mir feine SRufif ju fenben. S)enn e8 Ijatte 
if>n, fo fdfjrieb er, ju feiner größten äSerjweiftung unb trofc aller 
SHnftrengungen bie Snfpiration ganj öerlaffen. 

SBie erftärt fidfj biefe falte, befdjjeibene ^Beurteilung feiner eigenen 
SBerfe? . . . biefe eingeftanbene Dfjnmad&t eines 9Kenfdjen, ber fonft 
an feine 2Jiadfjt unb feine Eingebung glaubt? SBad ift bad 3beal, 
nadf) weldfjem er ftrebt ? Wa3 fjat er fdfjon getan, um biefem $beale 
uäfjer ju fommen? 23a3, mit einem Sßort, birgt biefe wirre 
Seele? . . . ®ott weife ed. gerner aber, Wa3 fjat biefeä glüfjenbe 
©treben nadf) ber äftufif, ein Streben, baS fidfj fpater meljr ober 
minber rechtfertigen unb erflören läßt, mit jener fteinlidjen 93e* 
redfjnung unb jenem profaifdfjen ©fjrgeij gemein, weldfje foöiele 
junge Seute in bie klaffen be3 SonferbatoriumS treiben, um bort 
ben mufifalifdfjen Seruf ju ergreifen, Wie man ba£ £anbwerf eines 
©dfjneiberS ober SdjuljmadfjerS erlernt? . . . SBenn bie 3Momanen 
bem SBafjnfinn nodf) fo natje finb, fo fdfjaben fte feinem 9Kenfäenr 
unb itjre SRanie ift, wenn fie nidfjt lädfjerlidfj wirft, rüljrenb unb 
poetifdfj; wäljrenb bie 2Rufif*|>anbwerfer ber Sunft unb ben ffünftlern 
Wefentlidfjen Schaben bringen, $u anbauernbeit, beflagenSwerten 
Irrtümern SSeranlaffung geben unb fowof)! burdfj ifjre große $a$l 
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als burdf} bie -ftiebrigfeit iljrer Snftinfte bcn ©efdjmacf einer ganjen 
Kation öerberben !önnen. Jttdjt ba3 SSolf ift ba£ mufifatifdfjte, 
bei toeldjem man bie meiften mittelmäßigen 2Kufifer finbet, fonbern 
baä, toelcljeS bie meiften großen Üöteifter Ijerborgebradjt ljat, unb 
beffen Smpfinbung für fd^öne SKufif am beften entttucfelt ift. 

$ro£ allem, tt>a3 bie Ijalbafiatifdfje ©tabt SKoSfau an eigen* 
tümlidfjer unb intereff anter s JlrdEjiteftur bietet, fjabe icö fie toäljrenb 
ber brei SBodjen, toetdfje icfj bort jubradfjte, toenig ftubiert. 2)ie 
SSorbereitungen ju meinem Bongert nahmen midEj tjottfommen in 
8lnft)rud(j. Überbieg tuar fie tregen be3 lautoetterS , tt>etd(je3 ba* 
mala in feiner ganzen Sieblid&fcit einjefcte, fdfjtoer ju befictjtigen. 
2)ie Straßen ttmren nur metjr ©dfjlammgruben toon SBaffer unb 
fdEjuteljenbem ©dfjnee, au3 treiben fidf) bie ©glitten nur mit SKüIje 
fjerauSjogen. ©elbft ben ®remt fyabe idj) nur öon außen gefetjen. 
8df) Ijabe midf) bamit begnügt, an ber tftette oon Kanonen, tueldfje üjn 
umgibt, bie ©lieber ju jäf)len . . . traurige $ropf)äen, auf ber ©pur 
unfereS fterbenben QtvctZ aufgelefen ... Sie finb in jeber 9trt, in 
jeber ©röße, in ieber Nationalität vertreten. SnfdEjriften in f ran* 
jöfifdfjer ©prad&e (furdfjtbare Sronie!) bejeid^nen fogar ba3 3te* 
giment au$ unseren ober ben üerbünbeten Sruppen, toeldjem jebe£ 
einzelne ©efd&üfc biefer traueröotten Sammlung gehört Ijatte. @ine3 
btefer ©efdfjüfce tjat eine eigentümliche SBunbe erhalten; e3 trägt 
am Stanbe feiner äRünbung ben StbbrudE einer ruffif«^en Äuget, 
toeld&e, nadjbem fie bie Öffnung getroffen f)atte, in ben Sauf brang 
unb ba$ Sauere burdfjttmljlte. SBenn bie ßanone in jenem Slugen* 
btief gelaben toar, lann man fidE) ba3 ©rftaunen ber barin entljal* 
tenen Patrone borfteHen, aU fie einen fo heftigen $o!6enftoß er* 
fjielt .... fie mußte glauben, bie ©totje, Kapoleon fei ttrieber 
SlrtiHerift getoorben unb labe fe!6ft. 

3$ f)abe in 3Ro3fau eine Sluffüljrung bon ©linfaä Dper 2)a£ 
Seben für ben Saxtn gehört. 

3)er ungeheuer toeite ©aal tt>ar leer (ift er je gut befefct? . . . 
id) bejmeifle e3), unb man fal) faft bei jeber ©jene fdjneebebecfte 
£annentoälber, Reiben, auf toeldEjen tiefer ©d^nee lag, unb tueiß* 
befdfjneite SWenfdfjen. Sdfj jittere uodf) öor Stalte bei ber ©rinnerung 
baran. @3 finb in biejem SBerfe fefjr elegante unb fe^r originelle 
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äJtclobien; fic würben ober fo fdjlecfjt au3gefüljrt, bafc idfj fie bei* 
nalje erraten muffte. Übrigens fd&eint an biefem Sweater ba3 ©in* 
ftubieren eigentümlich betrieben ju werben, trofc be3 Eifert unb 
ber mufifalifctien Senntniffe feines 3)ireftor3, £errn SJerftowSfi. 3d> 
betnerfte e3, als e3 fid) barum tjanbelte, bie ®f)öre ber jwei erftett 
Seite öon Sauft, weld&e auf meinem Programm ftanben, ein^u* 
ftubieren. 

3d£j Ijatte midfj nadfj bem ©aal begeben, in weld&em gewöl)nlici> 
bie Efjorftubien ftattfanben; bort traf ict) etwa fedfoig ßljoriften, 
9Ranner unb grauen, bie fdjtoeigenb in einer ©rappe ftanben, bod> 
falj iclj leinen Efjorbirtgenten, feinen ^Begleiter, ja nidjt einmal ein 
fttabier. 

— „9?un, Wo ift ba£ SHaöier?" fagte idf), „unb wo ift ber 
£tat>ierftieler?" 

— „2)ie brauet man f)ier nie, um bie Eljöre einjuftubieren", 
würbe mir erwibert. „Sßir lernen of)ne Segleitung, nadfj ®ut* 
bünfen." 

— „3>en Seufel aud&! toa3 für 3Kuft!er! finb benn $f)xt 
6f)oriften bie beften SKotentefer ber SBelt?" 

— „Dl gewife nidjt, aber es ift tjier fo SBraud), man madfjt 
eS eben, fo gut e£ gef)t." 

— „2lber! ba£ ift woljl ent ©d^erj! . . . laffen Sie, bitte, ein 
ßlaüier bringen, e3 ift mir üiel baran gelegen; man ttrirb mir 
biefe gorberung bergen, itf> bin grember. SBir werben bann 
fdjjon einen Segleiter finben; wenn nötig, fann \ä) ja fetbft 
einige Slflorbe angeben, um bie Stimmen ju führen unb gu 
unterftüfcen; ba3 wirb immerhin beffer fein atö gar nidf)t£.'< 
3um großen grftaunen ber Eljoriften würbe baä Slatrier ge* 
bracht, Jperr ©enifta, ein öortrefflid&er beutfdfjer Sßrofeffor, ber 
jufättig anwefenb war, war fo gütig, bie Aufgabe eine3 33egleiter£ 
ju übernehmen, unb fo gelang e3 un$, bie Eljöre aus gauft ju 
lefen; nadfj einigen foldfjen ©ifcungen waren fie, fo gut unb fd&tedjt 
e$ geljen wollte, einftubiert. 2ßeiner £reu, wenn eS waljr ift, bafe 
jene Eljoriften e3 fertig bringen, allein unb nad) öielem $erum* 
taften, üielem ©eftacfS, öieler Qtxt unb Ergebenheit ganje Dpern 
§u erlernen, fo mufe man annehmen, bie Stoffen feien mit befon- 
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bcrcn gäfjigfeiten begabt, bereit SBorfjanbenfein anbere SSölfer nidfjt 
afyten. ©ie fangen, toie iljre JfoHegen bon ®t. Petersburg, in 
ruffifdfjer Sprache, aber bie ©ofi oon gauft unb äRepfjiftopIjeleS, 
toeldfje bie Ferren Seonoff unb ©latrif (jtoei ruffifdje ©änger) über* 
nontmen Ratten, tourben beibe auf granjöfifdfj , . . tote man eS im 
■Korben foridfjt, gefungen. (SS toar ein gortjd&ritt, baß fidfj toenig* 
ftenS bie beiben gelben beS SDramaS in berfelben ©prad&e unter* 
gelten. §err ©raffi, ein farbinifdfjer Siotinift, ber in 9htßlanb 
lebt, fotote #err äRarcou, öon toetdfjem idf) fdfjon gefprodjen fyabt, 
toaren mir eine große #ilfe bei ber SSeranftaltung meinet ÄonjerteS, 
itnb ber berühmte Eettift 3Ra£ Soljrer, ber jur gleichen 3^it tote 
idf) in SRoSfau eingetroffen toar, erbot fidf) freunblidfj, in meinem 
Drdjefter mitjuftrieten. 2)ieS toar eine foftbare SiebenStoürbigfeit 
angefidfjtS ber geringen Slnjaljt oon SeHiften, über welche idEj oer« 
fügte, unb beS SBerteS eines foldjen 9Rittoirfenben; im allgemeinen 
pten fidj bie SSirtuofen toofyt baoor, fid& einen folgen 9lft fdfjtidfjten 
$ünftiertumS jufdfjulben !ommen ju taffen. 

3df) ^atte StuSetnanberfefcungen mit ber ,8enfur toegen meines 
ÄonaertyrogrammS unb folgenber SScrfc beS StubentenliebeS aus 
Sauft: 

*Nobts subridente luna, per urbem quaerentes puellas eamus ut cras 
fortunati Caesar es dicamus: Veni, vidi, viei.* 

(SBätnrenb ber SRonb uns lädjelt, laßt uns burdf) bie ©tabt geljen, 27töb* 
djen ju fudjen, auf baß toir morgen als glücflidje ©äforen jagen fönnen: 
„Qfd) fam, falj unb fiegte.") i 



1 3m «3 Ö ^ iöM Ijat ein 3)reSbener £ritifer gegen biefeS Sieb fei er* 
lid) protestiert nnb oerfidjert, bie beutfdfjen ©tubenten feien gutgefittete 
junge Seute unb unfähig, bei Sttonbfdjein auf ben Sttäbdjenfang auS^uge^en. 
£ieß eS ftd) nid)t berfelbe naiüe Wlann einfallen, mici) in bemfelben Slrtifel 
ber SBerleumbung gegen 9ttej>l)iftoj>f)cleS anzufragen, »eil btefer in 
meinem Sejtbud) gauft Ijintergeljt. „5)er beutfdf)e ättejrfjiftojjtyeleS", fagte er, 
„ift ef)rlidf) unb erfällt bie SBebingungen beS *ßafteS, toeldjen er gauft Ijat 
untertreiben laffen; in bem SBerfe beS $crrn 93erlioä aber füljrt er Ujn 
gum Slbgrunb, inbem er iljm üorftriegelt , er fü^re iljn p SJtorgaretenS ®e* 
fängnte. 2)aS ift abfdjeulidf) ! . . . " Sa, nid)t toatyr, eS ift abfdjeulidj ... Oon 
mir? unb nun bin id) überzeugt, baf$ idfj ben ©eift beS Übels unb ber Säge 
Oerleumbet ljabe, baß idf) fdjlimmer bin als ©atan unb nirf|t fooiel toert als 
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Xer £err 8tr\\ot erflärtc, ba3 2>ruden eines fo ffanbalöfen 
Siebet nid^t autorifieren ju fönnen. 33ergeben3 fagte idf) if>m, ba& 
ba$ ganje Jejtbudjj ju gauft in Petersburg ber 3*nfur unterworfen 
toorben mar; öergebenä legte id> ifjm ein mit ber offiziellen ©eftätigung. 
fcerfefjeneS Sjemplar öor, er antwortete ärgerlich : „$er §err 3^n* 
for öon ©t. SßeterSburg tut, toaä iljm pafjt, idfj bin nidjt baju 
öerpflidfjtet, e3 ifjm nadfjjumadjüen. 3)ie fragliche ©teile ift unmora* 
lifdj, fie tnufj geftridfjen werben." Unb fie würbe gefhridfjen . . . 
aber nur im $e£tbudf). ©3 fam mir nidfjt in ben ©inn, man barf 
e3 mir glauben, meine Partitur ju öerftümmeln , um einen Slft 
ber ©djamljaftigfeit 311 tun, benn bieg wäre wirflidfj unmoraltfdfj 
gewefen. Ser verbotene 3$er3 würbe alfo trofcbem im ßonjert ge* 
fungen, aber fo, bafj iljn niemanb oerftanb. 3)e3f}alb ift bie 93e* 
oölferung toon SKoSfau bie moraltfdfjte ber ganjen SBelt geblieben; 
beStjalb gefjen bie ©tubenten, aud) wenn ber SRonb nodf) fo freunb* 
lidEj tad)t, nidfjt burd) bie ©tabt, um junge äßäbdfjen ju fudfjen . . . 
im SBinter wenigftenS. 

©3 gibt in 2Ro3fau mehrere fjerborragenbe 3Jiufiftiebljaber unb 
5ßrofefforen toon bemerfenSwertem Talent; unter biefen will idf), 
neben ben fdfjon genannten, |jerrn ©rajiani ermähnen, ben älteften 
©ofjn eines unferer beften Sünftler bon ber alten italienifdfjen Dper 
ju SßariS. 

3n einem pradjtbollen, unter bem unmittelbaren Sßroteftorat 
ber ßaiferin ftefjenben Snftitut für junge 9Räbd)en erhalten bie 
©djülerinnen, um iljre ©rjieljung ju beröollftänbigen, einen foliben, 
ja fogar etwas ju ernften s IRufif41nterridf)t. 3)rei ber beften Sßia* 
niftinnen ftrietten mir bort ein altes breiftimmigeS ©oncerto für 
ßembalo in Dmoll öon *** üor; baS ift, wie man jugeben wirb, 
redjt ernft. Unb bodf) ift if)r Seljrer, |jerr Steinhart, ein liebend* 
würbiger, geiftreidjer SRann unb ein guter üöhtfifer. 3$ bin fo* 
gar überzeugt, bafe er, als er biefeS ©tüdf bon feinen ©d^ülerinnert 
fpieten liefe, feine 2l6fidE)t Ijatte, mir unangenehm ju fein. 

@S gab bamalS aud) in SKoSfau ein reijenbeS SSunberfinb, ben 



ber Teufel. — 2)ieje reigenbe Äritif f)at ttmljrenb langer 3eit bie (Stabt 
Bresben betufttgt, unb man lad)i, glaube id^, nod^ je^t baruber. 
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jefjnjcifirigen ©oljn bei* gürftin Olga 2)olgoroufi, ber midf) burdf) 
bic Sntettigenj unb Seibenfdjüftlttfjfeit erfcijrecfte, mit toeWjer er 
bramatifdje ©jenen ber großen SCReiftcr unb Sieber feiner eigenen 
Sompofition fang. 

■Radfjbem xä) toon mehreren SKoSfauer gamilien unb toon einer 
franjöfifdjen in 9Ko3fau lebenben gamitie mit Suborfommenljeitett 
überhäuft toorben tt>ar, mufite idf) gleich nad£) bem ®onjerte hueber 
naefj ber SReicijSijauptftabt abreifen. 33) ttmrbe bort erwartet, um 
bie ©tubien gu meiner ©tympfjonie Sftomeo unb Sulta ju leiten, 
toetdje $err ©uebeonoff mir öerfprodfjen fjatte im großen Sweater 
prächtig aufführen gu laffen. 



XLVI. 

dlMUty nad) @t. Petersburg. — Stoei Aufführungen üon SRomeo unb 

Qfulia im großen Xljeater. — Otomeo in feinem SBagen. — (Srnft. — SRatur 

feine§ XalenteS. — Sftücftmrfungen ber SJhifif. 

9lt£ id) am Ufer ber SBoIga anfam, fal) iä) jum erften fOlal 
ben ©iigang eines ruffifd^en gluffeS bei Sauwetter. 3$ muftte 
fünf ©tunben lang am ünfen Ufer bleiben unb toarten, big bie 
SiSmaffe toeniger feft mar; enbtidfj hmrbe bie Überfahrt toerfud)t, 
in einem 33oot, ba£ man abfitfjtttdfj toon linfä nadf) redfjtS unb üon 
redjtS nadf) tinfS oSciHieren läfit, um feine galjrt jttrifdEjen ben @H3* 
ftüdfen ju erleichtern ; ba ju bie langfame, aber unttriberfteljtidfje 93e* 
toegung ber Schotten, baS Xetfc ijeimlidfje Äniftem, ba£ fie beim 
©dfjttrimmen ijören liefeen, bie übergroße Saft beS mit ßoffern be* 
labenen S3ooteS, bie beunruhigte äRiene unb baS ©efd^rei unferer 
güljrer, bie£ alles, idf) gefte^e e£, entjüdfte mic| redEjt toenig, unb 
icf) atmete mit ttmtjrem SSergnügen auf, als ic| am anbern Ufer 
ben gufc auf bie ©rbe fefcte. 

Sie Sonne jetgte fidfj fdjon mit etttmS weniger gurücf fjaltung ; 
aber trofcbem fie noc| feljr blaffen Schein Ijatte, faf) idf) meljrmate 
in ben Dörfern, burc| toeld^e bie 5ßoft futjr, Heine ®inber, bie 
ofjne ein anbereS ©ettmnb aU ein §emb auf ©dfjneeljaufen ftnelten 
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unb fid^ tummelten, tote bie unfrigen im ©ommer auf #eul)aufen 
ju tun pflegen. 2)ie Stoffen ljaben bie £ötte im Seibe. 

©obalb idf) wieber tu Petersburg war, begann idj mit beit 
Chorproben ju Stomeo unb 3ulta. 9113 ©uebeonoff ben SßXan 
genehmigt ljatte, biefe ©tjmpffome aufjufüljren, Ijatte icfj feine ©£* 
jeaenj gefragt: 

„ — SBieuiele groben »erben ©ie mir baju gewähren?" 

„— SBieiriele? »ei ©ott! ©otriele ©ie wollen. fOlan wirb 
jeben lag proben, unb wenn ©ie mir fagen: „Stiles ge$t gut", 
fo werben mir ba3 Stonjert anfünbigen, aber nidfjt früher." 

„ — 2)a3 ift redjt! SBir greifen ju ben großen 3ttttteht, ba£ 
tt)irb gut bonftatten gefjen." 3ft ^r £at fann biefe ©tympffonie, 
wie id) fdjon gefagt f)abe, nidfjt einmal mittelmäßig wiebergegeben 
werben, wenn fie nidEjt in regelmäßigen , fonfequent fortgejefcten 
5ßro6en einftubiert wirb, wie eine Dper, weldfje auSwenbig gefungen 
Werben fott. Unb be§f)a!6 ift fie feiten mit fotriel ©idfjerljeit, Seröe 
unb erfjabenljeit aufgeführt worben wie in @t. Petersburg. 

3$ Ijatte einen ungeheuren ajiännerdfjor unb für bie Soprane 
unb 9tlte fedjjig junge 3)amen, weldfje mit frifdfjen, ftangtooHen 
Stimmen begabt unb jiemlic^ mufifalifdf) waren; eS waren (£ljort* 
fttnnen öom italienifc^en unb toom beutfdfjen Sweater unb ©cljti* 
lerinnen ber Jljeaterfcfjule, einer 2lrt Sonferöatorium, in wel* 
dfjem bie Spulerinnen in ber SRufif, in ber franjöfifd^en Spraye 
unb im bramatifdfjen Spiel unterrichtet werben. 3)ie ©apuletS 
probten auf einer ©eite, bie -äRontagueS auf ber anbem; ber 
Sßrolog Würbe in einem brüten Sofal einftubiert. 9113 enblid> 
jeber GHjorift feine Sßartie beinahe auSwenbig fonnte, nafjm idfj bie 
brei ßljöre jufammen öor, unb ba£ ©nfemble biefer SRaffe öon 
Stimmen war im ginale Ijödjft befriebigenb. 9lußerbem fjatte \6) 
SSerfing für bie 9ioHe beS Sßater Sorenjo, grau SBaldfer für baS 
Stltfolo im Prolog unb ^ollanb (einen geiftreid^en SarfteHer, ber 
mufifalifd^e ©äjje mit Sntettigenj vorträgt) für baS ©dfjerjetto ber 
gee 3Kab. 2ltte§ war fürfttidf) organifiert; bie Sluffüfjrung mußte 
Wunberbar werben unb war e§ aud(j. 3$ erinnere mief) baran als 
an eine ber größten greuben meines SebenS. ÜberbieS war idfj an 
jenem Sage fo gut biSpontert, baß tdfj beim 5J)irigiercif baS ®lücf 
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fjatte, feinen geiler ju machen, toaä bamals feiten öorfam. 35a3 
grofee Sweater war t>oQ. ffion allen Seiten fafj man Uniformen, 
©pauletten, £elme, diamanten flimmern unb glanjen. 3$ würbe, 
id> weife nidfjt wietriele äRale, fjerborgerufen, aber id(j geftefje, ba% 
xdj an jenem Sage baS Sßublifum wenig beamtete; unb bie gött* 
lidfje ©fjafefpearefdfje 3)i^tung r bie idj mir felbft öorfang, madjte 
auf miclj einen folgen ©inbruef, bafc idfj mid) nadjj bem ginale 
fdfjaubernb in ein Btmmer beS SljeaterS flüchtete, wo miefj ßrnft 
einige 21'ugenblicfe fpäter f>eftig weinenb fanb. „9lf>!" fagte er, „bie 
iRertoen! ba3 fenne idfj!" (£r !am nafje ju mir fjeran, Ijiett meinen 
Äopf unb liefe midj eine SSiertelftunbe lang wie ein f|t)fterifd(je3 SRäb* 
djen weinen, ©teilen (Sie fidfj bor, ein Sßarifer ©piefebürger unb 
ein £ljeaterbireftor (ebenfalls aus 5ßariS) feien 3enge e ^ ner folgen 
©jene gewefen. ffierfud^en @ie ju erraten, was biefe öon bem 
©türm toerftefjen würben, ber wie ein ©ewitter im ©ommer, mit 
33likfdf)lägen unb Stegengüffen, im £erjen beS ÄünftlerS auSbradj; 
Was fie toerfteljen würben öon aöen jenen unbeftimmten ©rinne* 
rungen an bie Sugenb, an bie erfte Siebe, an ben blauen |>immcl 
StatienS, bie unter ben fjeifeen Strahlen ber ©onne ©fjafefpeareS 
in feiner ©eete wieber auf6lüf>ten; waS toon ber ©rfdEjeinung ber 
immer erträumten, immer gefudjten unb nie gefunbenen 3ulia; 
WaS bon jener Offenbarung beS Unermefetidfjen in ber Siebe unb 
im Seib; waS enblid^ oon feiner greube barüber, bafe eS it)tn ge* 
geben war, bon jenen fiimmlifdfjen Stimmen ber ^Soeftc ein fernes 
@d)o im SteidEie ber SMobie ju erwedfen . . . aisbann machen ©ie 
fidfj . . . Wenn ©ie fönnen! . . . einen Segriff babon, wie jene 
baju Singen unb SKunb auffperren würben! 9?ur wirb ber erfte 
©piefebürger fagen: „5)er |>err ift franf, idfj will iljm ein ©las 
Sudferwaffer fdfjidfen." Unb ber jWeite: „®r affeftiert, idfj werbe 
if>n bem Kljaribari empfehlen . . ." 

SBenn idfj alles fagen foH, fo glaube idfj, bafe meine grofee 
©tjmpfjonie Sftomeo unb gulia, obgleich fie fefjr warm aufge* 
nommen würbe, im grofeen gangen burdj bie SluSbeljnung iljrer 
gormen unb befonberS burdfj bie geierlidfjfeit ber legten ©jenen baS 
?ßublifum ein wenig ermübete, unb bafe Sauft itjr bei weitem 
borgejogen ttJurbe. 3$ tjatte btn SBeweiS babon, als wir bie jWeite 

Settioj, Memoiren. II. 17 
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Sfoffüfjrung angefünbigt Ratten. 3)er $!>eaterfaffierer, ber mit ber 
©innafjme be3 erften ÄbenbS aufrieben mar, gefianb mir, baß er 
für bic jtücite in ©orge fein mürbe, menn idjj nid&t aufjer Somco 
minbeftenS jmei ©jenen au$ gauft gäbe. Unb idf) mufjte feinen 
Stot befolgen. 

Unter ben 3uf}örem biefer jmeiten Aufführung befanb fidfj, wie 
man mir erjäfjlte, eine äbonnentin be3 2:l}£ätre*3ialiett, meldje fidj 
mit tmrbilblidfjer ©ebulb langweilte, ©ie fonnte ntdjt ertragen, bafj 
man jie für unfähig fjielt, eine berarttge SRufif mit greube 511 
tjören. 2118 fte auä ifjrer Soge fam, fagte fie, ganj ftolj barauf, 
bafi fte bis ju @nbe be3 ÄonjerteS geblieben mar: „@3 ift gwar 
ein fefjr ernfteS SBerf, aber bottfommen öerftänblid). Unb idf) Ijabe 
bei bem grofjen inftrumentalen @ffeft ber Einleitung gleich l)er* 
auSgeljört, bafj Sftomeo in feinem SBagen baljer gefahren 
lam! " 

S)tejenige meiner Partituren, meldte in ©t. Petersburg am 
menigften ®lücf fiatte, mar bie Duöertüre Stömifdfjer Äarnebal. 
©ie blieb am Slbenb meinet erften föonjerteS faft unbemerft; unb 
als mir ber ®raf 3ttid)ael SBielljorSfi (ber bodf) ein bortrefflidjer 
SRufifer ift) eingeftanben Ijatte, er fönne nidfjt barauS fing merben, 
gab idf) fie nidjjt mefjr. SBenn man baä einem SBiener fagen mürbe, 
fjätte er SRülje, e3 ju glauben; allein *e$ Ijaben bie Partituren, 
gleich ben 2)ramen unb ©üdfjern, gleidEj ben 3)ifteln unb SRofen, 
auefj ii>r ©c^idtfal. 

3fdfj bergaft ju fagen, bafe ic| bei einer SBenefijöorfteHung für 
Serfing im großen Sljeater aucij meine Sßljantaftifdfje ©tjm« 
Päonie birigierte, unb bafj bei biefer ©elegenljeit ber gef Riefte 
Somponift, *ßianift, Dirigent unb ffritüer Samdfe bie unglaubliche 
Siebenämürbigfeit Ijatte, ttrie ein einfacher Sßaufenfdfjläger bie jmei 
tiefen 9?oten (c— g) auf bem fflaöiere anjufd^lagen, meiere im gt* 
nale biefeä SBerfeS ba3 Strauergeläute barfteüen. 

ffion allen meinen Äompofitionen ift in Öfterretdf) eine lange 
Seit IjinburdEj bie Duöertüre SRömtfdfjer ®arnebal bie beliebtefte 
gemefen; fie mürbe überall gefoielt. 3d(j erinnere midlj, ba& fie 
mäfjrenb meine« Stuf enthalte« in SBien ju mehreren Bmifd&enfällen, 
meldEje ber (grmäfjnung mert finb, SSeranlaffung gab. S)er SRufif* 
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berfeger £a$linger gab eine mufifalifeije ©oiree, bei toeldfjer unter 
anbern fingen biefe Dubertüre in einer Bearbeitung für #t)ei 
Slabiere ju bier $änben unb eine $ßf)i)3f)armomfa gezielt toerbett 
foDttc. 

2tfö biefeS StüdE an bie Steüje tarn, fafe id) bei einer £ür, bie 
ju bem ©alon führte, in toetdfjem fidf) bie fünf ajiithrirfenben be* 
fanben. Sie beginnen ba3 erfte Allegro in einem biet ju lang* 
famen Sempo. 2)a3 Andante ging fo leiblidfj. gm 2lugenblicft 
aber, too fie i>a$ Allegro ttrieber beginnen unb noclj meijr feftfeppett 
atö ba3 erfte äRat, fteigt mir ba3 S3tut ju Sopfe, id) hjerbe rot,, 
tdfj toerbe purpurn, idf) !ann meine Ungebulb nidjt mef)r bejäf)men 
unb rufe: „Slber ba3 ift nidjt ber Sarnebal, tvaä ©ie ba fpielenl 
2>a3 ift bie gaftenjeit, ber Sarfreitag in 9iom!" 

3Kan !ann fidfj bie |>eiterfeit borftellen, toefdfje biefe Semerfunj 
im 5ßublifum Ijerborbradfjte. 3)ie dtuty !onnte nidf)t ttrieberfjergeftellt 
Werben, bie Dubertüre hmrbe unter bem Sachen unb Sprechen ber 
©efettfdfjaft ju @nbe gefpiett, unb ztoax tangfam unb ofjne baf* 
irgenb etttmS bie gemädE)Iid£)e ©angart meiner fünf Interpreten ju 
ftören bermod^t f)ätte. 

©inige Sage barauf gab 2)retjfd(jocf ein Sonjert im Sonferba* 
toriumäfaal unb bat miefj, bie 9tuffüljrung biefer Dubertüre, meldte 
auf feinem Programm ftanb, ju birigieren. 

„3$ toiü Sie," fagte er ju mir, „bie gaftenjeit bon neulich 
abenbs bei #a$tinger bergeffen madfjen." ©r Ijatte baS ganje 
Drdjefter bom Särtnertor engagiert. SBir Ratten nur eine Sßrobe. 
S9ei Beginn berfelben flüfterte mir einer ber erften ©eiger, toetöjer 
franjöfifdfj fpradfj, ins Dfjr: „Sie f ollen ben Unterfdjieb fef}en, 
jtüifd^en un3 unb ben Heinen Serien bom Sweater an ber SSien" 
0ßodfornt)3 Sweater, in toetöjem iä) meine Sonjerte gab). Unb 
getoifi, er ^atte redfjt. 9tie ift biefe Dubertüre mit meljr geuer, 
5ßräjifion, ©d^ioung unb toofjlgeorbnetem Ungeftüm aufgeführt toor* 
ben. Unb toeldf) ein Slang be3 DrdfjefterS! SBetdE) Ijarmonifdje 
Harmonie! SKur biefer fdfjeinbare SßteonaSmuS !ann meine ©mpfin* 
bung nriebergeben. Studfj bradf) bie Dubertüre an jenem Sonsert* 
abenb Io§, mie eine |janbbott @df)toärmer in einem geuertoerf. 2)a3 
Sßublifum berlangte fie jur SBieberfjolung mit einem ©ejdEjrei unb 

17* 
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einem gufctrampeln, nrie man es nur in SEien ju pren befommt 
Iregfdjocf, beffen perjönlic^er (Erfolg burrf) biefe unjeitige SBegeifterung 
fleftört tourbe, jerrifj aus SBut feine #aubfdf)ul)e unb faßte unbefangen: 
„SBenn man mid) je mieber baran friegt, Duöertüren in meinem 
Äonjert fpielen ju laffen! ..." @r fal) mid) mit nmtenber SWiene 
an, als ob idf) midfj Ujm gegenüber einer unttmrbigen $anbtung£* 
toeije fdjulbig gemalt ffätte. 3$ muß aber fdjnell fagen, baft biefe 
brodige fdjlecljte Saune nur lurj anbauerte unb tf)n mdjt baran 
fjinberte, ficij einige äBodjen foäter in ?ßrag ooller greunblidjfeit 
gegen mid) ju aeigen. 

3$ Ijabe borljin oon ©rnft gefprod&en. @r toav nämlidfj am 
gleiten Sage tute id& in Petersburg angefommen. SBir begegneten 
einanber in Stufjlanb aus Sufatt, ttrie nur und fdjon früher in 
SJrüffel, in 5JJari3, in 2Bien getroffen Ratten, unb ttrie toxi und 
feitbem in bieten ©tobten ©uropaS ttrieber begegnet finb; eS 
fdfjeint, als ob bie öerfd&iebenen Sreigniffe ober Unfälle unfereS 
ÄünftlerlebenS bie Sanbe nodj enger gefnüpft Ijätten, toeldfje aus 
©tympatljie attrifdjen uns entftanben toaren. 3$ f)abe für i$n bie 
lebijaftefte, Jjerjlidfjfte SBetounberung. @r l)at ein fo öortrefftidfjeS 
#erj, er ift ein fo ttmrbiger greunb, ein fo großer ßünftler! 

9Kan l)at ©ruft mit Chopin bergtidfjen. 3n mancher #ütfidjt 
tft biefe SSergleid^ung begrünbet; in anbem, ^öd^ft ttndfjtigen SBe* 
jieljnngen ift fie eS burdfjauS nidfjt. 3)iefe beiben Äünftter finb, 
t>om rein mufifalifdjen ©tanbpunfte aus, grunbtoerfdfjieben. ©fjopin 
ertrug nur fdfjtoer baS Sodfj ber £afteinteilung ; er tjat meiner 
SWeinung nad^ bie rfjtjtfjmifdfje Unabljängigfeit biel ju toeit getrieben. 
Dbgteidf) ©ruft fidf) mit bem Saft öernünftige grei^eiten erlaubt, 
toelcfje bie Äunft juläßt unb ber SluSbrud ber Seibenfdfjaft oft .er* 
forbert, fo bleibt er bodf) als SRufifer in ben ©renken ber ?ßerioben, 
beS SHjtjtljmuS, unb behält bei ben geioagteften Sinterungen feiner 
SSittfür eine unerfdfjütterltcfy fidfjere Bewegung, ßljopin fonnte 
nidjt gleichmäßig fielen; ©ruft mag, toenn er null, für einen Singen* 
blid aus ber ©leidfjmäfcigfeit heraustreten, aber nur um, toenn er 
ju tijr aurüdfefjrt, ifjre !3Kadjt nodf) beffer entpfinben ju laffen. 
SRan muß if)n in ben Quartetten öon SSeetfjoben fjören, um ifjn 
in biefer SBejietiung ju fdfjäfcen. 
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3n ben Sompofitionen bon Kfjopin fongentriert fidf) ba£ gan^e 
Sntereffe auf bcn SMaöierpart; bag Drdfjefter ift in feinen Sonderten 
nidfjtg anbereg aU eine falte, faft überflüjfige Segleitung; bie SBerfe 
öon grnft jeic^nen fidj gerabe burcf) bie entgegengefefcten (Sigenfdjjaf* 
ttn aug. $ie ©tüdfe, toetöje er für fein Snftrument mit Drdfjefter* 
Begleitung gefdfjrieben Ijat, gehören offenbar ju benjenigen, in meldjett 
fidfj bie früher alg unvereinbar geltenben ©igenfd^aften Vereint finben r 
nämttdO glänjenbe 5J:cd^nif unb anijaltenbeg fympljonifcfieg ^ntercffc- 
2)ag ©otoinftrument Ijerrfdfjen laffen, ofjne bafi btö Drcfjefter ab? 
ban!en muffe, bieg toar bie Stufgabe, tüeld^c 93eetf>oöen afe ©rfter 
fiegreidj töfte. Unb bodf) liefe öiefleicfjt SBeetfjoben bag Drdfjefter ju; 
fefjr bie Dberfjanb gewinnen , &um Stadtteil ber ©oioftimme, toft$* 
renb in bem ©tjftem, tDeld^eS @rnft, SSieujtempg, Sifjt unb einige 
anbere aboptiert fjaben, beibe Seile, tote mir fdfjeint, in gleichem 
SRafee 5U iljrem Siechte, fommen. 

3dE| beftetje alfo barauf : ©rnft, ber reijenbfte |jumorift, ben tdfr 
lernte, ift ein ebenfo großer SKufifer atg großer SSiottmft unb ein 
öottfommener Äünftter, beffen oorfjerrfdEjenbeg latent barin beftefjt, 
bie äßufif nrieberaugeben, meinem aber bie ©genfdfjaften, bie jum 
innerften SBefen ber 3Kufifprobuftion gehören, nie fehlen, ©r 
fjat jene feltene SBeanlagung, bie eg bem ffünftler möglich mad(jt> 
feaftboß aufjufaffen unb bag, toag er aufgefaßt tjat, oi>ne biet 
£erumtaften augjufüfiren ; er ftrebt nadj gortfd^ritt unb toenbet alle 
borljanbenen SRittel ber ffunft an. @r trägt auf ber SStoline fd^öne 
©ebidjte in mufifalifdfjer ©pradjje vor, in jener Sprache, bie er 
boflfommen beljerrfdfjt. Überbieg toar Sffopin augf^Iiefelid^ ber 
SSirtuoJe ber eleganten SBett, ber intimen ©efeflfdfaften. ©ruft 
fdjrecft bor ben Stjeatern, ben weiten ©älen, bem großen *ßublifum, 
ber SRenfd&enmenge nid)t jurücf; im ©egenteü, er liebt fie, unb 
gteidEj Sifet erfdfjeint er nie fo mäd&tig, alg wenn er jtoeitaufenb 
Suljörer ju bannen fjat. ©eine Sonjerte im ©t. Petersburger 
Sweater Ratten mir biefe £atf adfje beriefen, loenn iä) nid)t fdfjon 
babon überjeugt getoefen märe. S)a mufete man ifjn l)ören, menn . 
er nadfj bem ftilboflen Vortrag feiner fo leibenfdfjaftlic&en, fo grofe 
angelegten SBerfe nodfjmalg bor bem *ßublifum, bag if)n mit SBci* 
faflg&ejeugungen überfdfjüttete, erfdEjien unb itjm jum StbfdEjieb bie 
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Variationen über ben ßametml oonSSenebig toorfpielte, bie er 
itad) Sßagantni, unb ol)ne biefen nadfföualjmen , ju fc^rei6en magte. 
3n biefer fyötyt gefdfjmadtoollen SßJjantafie fütb bic Saunen be£ 
<£rfinberS mit ben ©jtraöagonjen einer fabelhaften Sedjmf auf eine 
jo gefdfjiclte unb ftürmifdfje 9Irt öermengt, bafe man fdjiie&lidj über 
•nidfjtS mel)r ftaunt unb fidj toon ber eintönigen Begleitung ber 
ißeneiianifd^en SRelobie einmiegen läfjt, als ob bie ©olotrioline, 
fcon toclc^er jur gleichen 3eit buntfdfjimmernbe SaSfaben öon 3Ke* 
lobien in luftigen, unerwarteten Sprüngen fyerunterperlen, nidEjt 
toorijanben märe. 3n biefer ©d&aufteHung öon beftänbig melo* 
bifdfjen Äunftftücfen geigt ©rnft eine Seidfjtigfeit ber SluSfüfjrung, bie 
fictj btn Schein öon UngefdfjidE unb SKadfjläffigfeit gibt; bamit blenbet 
unb bejaubert er ftetS ba3 5JJublifum. @r fnöd&elt mit diamanten. 
SBenn ber StatStjerr Krefpel, ber pljantaftifdfje SBefifeer ber ßremonefer 
©eige, ein 3*uge jener unglaublichen 9lu3gelaffenljeit be3 mufifa* 
lifd^en ©etftc^ f)ätte fein fönnen, fo märe bem armen SRann ber* 
mutlidfj ba3 bifedfjen Vernunft, ba3 er nod) befafe, balb entfdfjmunben, 
unb er f)ätte um ben £ob ber 2lntonia nidEjt fo feljr gelitten. 

3)iefe Variationen, meldte idjj fettljer mehrere SKale unb fürjltd^ 
nodf) in Vaben bon ßrnft Ijabe ftrielen frören, madjen jefet auf midj 
einen eigentümlichen ©inbruef. ©obalb unter bem jauberljaften 
Violinbogen ba3 benejianifd^e 2t>ema erfcijeint, ift e3 für mtdE) 
Sftitternadfjt, idfj befinbe midf) mieber in ©t. Petersburg, in einem 
ungeheuren taghell beleuchteten ©aal, icf) fütjle jene angenehme 
nertoöfe ÜDtübigfeit, meiere man nadfj prächtigen Sonjerten empfinbet; 
ein SKadfjflang toon begeiftertem SfyplauS, ein äBiberfdjein bieler 
Sädfjeln fdfjmeben in ber Suft; xi) verfalle in eine romantifdfje 
äMand&otie, melier id(j nidfjt ju miberfteljen vermag; ja, felbft 
menn \§ e£ fönnte, mürbe e3 mir fdEjmerjlici) fein, iljr gu miber* 
fielen 

®eine anbere Äunft als bie ättufif befifet btefe 3ßadf)t, baS »er* 
gangene lebenbig gu machen, !eine, nidfjt einmal bie Sunft ©tjafe* 
fpeareS, fönnte, toenn fie an bie Vergangenheit erinnert, biefe Ver* 
gangenljeit fo poetifieren. 5)enn bie SRufif allein mirft gleichzeitig 
auf bie Sßljantafie, auf baS ®emüt, auf baS |jerj unb bie ©inne, 
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unb aus ber SRüdEtmrfung ber ©tnne auf ®cmüt unb #er}, unb um* 
gefefjrt, entfielen ?ßljänomene, toetöje öon befonberS beanlagten Sßefen 
empfunben, ben anbern aber (ben Barbaren) unbefannt bleiben 
toerben. 



gortfe^mtg bcr SRetfe naty 9Httftlanb. 

2Mne SRücfreije. — 8Mga. — Berlin. — 3)ie Slupljrung öon Sauft. — 
(Bin SÄittagSeffen in Sanssouci — 3)er ftöntg öon $reufjen. 

2)ie grofje gaftenjeit toax ju ©nbe; eS fjiett mid^ nichts meljr 
in Petersburg jurüdE, unb idfj entfd^Iojs tnid) — mit lebhaftem 95c* 
bauern> mufe icfj fagen — bie glänjenbe SWetropoIe ju bertaffen, 
beren reijenbe ©aftfreunbfd^aft mir fo foftbar getoefen ift. SttS idf> 
burcij Stiga fam, fjatte idfj ben fonberbaren ©ebanfen, bort ein 
Sonjert ju geben. 3)ie Einnahme beefte faum bie Soften, aber 
idfj lernte baburdfj mehrere ffünftler unb Ijertoorragenbe Dilettanten 
fennen, unter anbern ben Sapettmeifter ©d&ramecf, |jerrn üKartinfon 
unb ben Sßoftbireftor. Sejjterer Ijatte gegen baS öon mir geplante 
Sonjert eine red&t toenig günftige Stimmung gejeigt. „Unfere 
Keine ©tabt !ann fidfj burdfjauS nid^t mit Petersburg bergletdfjen", 
fagte er ju mir; „hrir finb Saufleute; jebermann ift jefct mit bem 
Sornöerfauf befd&äftigt; ©ie toerben als Sparer IjödfjftenS fjunbert 
grauen unb feinen einjigen 2Rann ijaben." @r irrte fid}: idj 
§atte ijunbertjtoei grauen unb fieben SKann. 3$ glaube fogar, 
ba% \ä) alles in allem brei ©tiberrubel (jtoitff grancS) Steingettmm 
Ijatte. 2)iefer felbe Sßoftbireftor behauptete, mein $uf$ereS paffe 
nidfjt ju meinem Seruf : „@ie fefjen nid^t fd^Kmm aus, mein £err", 
fagte er, rf unb nadfj Sljren geuilletonS, bie id) fleißig lefe, erwartete 
id) bei Sitten eine ganj anbere Sßljtjfiognomie; benn, Ijole midf) ber 
Seufel! ©ie fdfjreiben nid^t mit einer geber, fonbern mit einem 
2)oldf)." ^ebenfalls ift bie @pifce meines S)oId^eS nidf)t bergiftet, 
unb bie precious villains, 1 beren ©rmorbung man mir fo gern 



1 SluSerlef'ne ©Surfen. 9luSbrucf, meldjen Othello mit Söeateljung auf 
3?ago gebraust. 
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jufd&reibt, befinben fi$ red&t tooljt. Slufjerbem Ijatte icf) in SRiga 
ein @lücf, ba& mir gang unerwartet jufiel; ber bortrefflidje beutfdje 
©djauftneler ©aumeifter gaftterte bort, unb \d) falj tyn . . . . beit 
tarntet fielen! 

Sünf SBod&en toorfjer Ijatte ic^ in äRoSfau öon bem ©rafen öon 
SRoebem einen SBrief erholten; er teilte mir barin mit, bafj ber 
®önig öon Sßreufcen meine Segenbe Sanft fennen ju lernen hmnfdje, 
nnb riet mir, midf) bei meiner SRücffeljr in Serlin aufspalten, um 
fie iljm ttorftrielen ju laffen. 2)er Sönig ftettte mir ba3 Dpem* 
fyavit mit allen feinen SWitteln jur Verfügung unb garantierte mir 
bie £älfte ber Bruttoeinnahme. %d) fonnte öon biefer föniglidjen 
SiebenStoürbigfeit nur gerührt fein. 3$ blieb alfo ettoa jefjn Jage 
in öerlin, um bie Sluffüfjrung öon gauft ju öeranftalten. Sie 
toar, fotoeit ba3 Drdjefter unb bie Efjöre in SBetradfjt fommen, 
ttmnberbar, bod() in anbem 33ejief)ungen redf)t fcljhmdf). 2>er Jenor, 
toetd&er bie fRoIIc be3 Sauft übernommen fjatte, unb bie ©opra* 
niftin — fie toar ber Partie ber SRargarete nic^t getoadfjfen — 
fdjabeten mir im fjödfjften SRafie. 33ei ber SaHabe fcom fiönig 
öon £fjule (bie man feiger überall mit Seifall aufnimmt) ttmrbe 
gejifdfjt, ict) !onnte aber nid^t ttrijfen, ob biefe ßunbgebungen gegen 
ben SEomponiften ober gegen bie Sängerin ober gegen beibe ju* 
gleidf) gerietet waren. S)iefe lefcte Stnna^me ift bie wafjrfdfjeinlidfjfte. 
$)a£ ganje Sßarfett war bon übeltüoHenben SRenfd^en befejjt, welche, 
wie man mir fagte, barüber entrüftet waren, bafi ein Sranjofe bie 
Sredjfjeit tjabe, eine Sßarapljrafe be3 beutfdfjen SKationatäReifterwerfS 
ju fontponieren; audEj waren barunter 9lnf)änger be3 Surften Stab^i* 
will, ber mit |jilfe einer jiemlidfjen Stnjat)! öon wirflicljen ffonipo* 
niften bie für ©efang beftimmten ©jenen aus Sauft in Sttufif 
gefegt Ijatte. 3n meinem Seben Ijabe idfj ntcijte gefetjen, was in 
feiner SBilbljeit fo broHig wäre, wie bie Sntoleranj toon gewiffen 
Sanatüern beutfd^er Nationalität . . . Slufeerbem Ijatte id^ bieämal 
einen Seil be$ DpernordfjefterS gegen miefj, beffen SBoljlwollen idfj 
burdf) meine ©riefe über ^Berlin berfd^erjt Ijatte, welche einige Saljre 
borfjer oon £errn ©atfjij in3 3)eutfd()e überfefet unb in Hamburg 
öeröffenttidfjt worben waren. Unb boclj enthalten jene Sriefe, 
Welche in meinen SRemoiren wiebergegeben ftnb, nidfjtS 39eleibigenbe3 
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für bie ^Berliner Snftrumentatifien ; baöon fann man fidfj überzeugen. 
Sdfj fage toon biefem Drdfjefter, e3 fei ^radjttoofl, id) erfläre, ba& e§ 
bie SSorjüge eine£ prä^ifen BufammenfpielS, ber Sraft unb 
geinfjeit, in tjertoorragenbem äRafce befijje; 1 aber — unb 
ba3 ift mein SSerbred^en — idfj fteße eine Sergleidfjung an jwi* 
fdfjen gewiffen Sirtuofen unb benjenigen öon $ari8 unb ge* 
ftelje (fdfjaubert öor ©ntrüftung !), bafe unfere glötenfturfer jene 
übertreffen. Nun f>atte fid) burdfj biefe fjarmlofen SBorte im £erjen 
ber erften ^Berliner glöte ein ganger SSorrat öon SBut angefammelt, 
unb e3 war iijm, foöiel idfj öerftanben Ijabe, gelungen, feinen 3ont 
auf öiele toon feinen Sollegen ju übertragen, baburd) bafi er iljnen 
bie SBerfidfjerung gab, idfj fjabe über ba£ ^Berliner Drdfjefter taufenb 
©d&ledfjti gleiten gefagt. 2)ie3 ift ein ©eweis öon ber ©efatjr, 
weldfje man lauft, wenn man über äRufifer f treibt unb fidfj bem 
(Sturme auSfefct, ber fofort au§ bem SoluSfdfjlaudfje ifpreS ©elbft* 
beWufetfeinS fjertoorbridfjt, wenn man ba3 Unglüd Ijat, biefe§ nur 
leidet ju öerlefcen. SRan wirb fidj, wenn man einen Sänger friti* 
fiert, !aum ber geinbfd&aft feiner ©enoffen auSfefcen; im ©egenteil, 
biefe finben im allgemeinen, baß man fidfj gegen iljn nidjt ftreng 
genug gegeigt Ijat; aber ber SRufüer eines berühmten Drd)efter3 
behauptet ftet§, baß, wenn man an ifjrn etwas auäfefct, bie gange 
Sapeffe, weicher er angehört, bamit betet bigt wirb, unb erreicht 
e3 mandfjmat, baft audfj feine ffottegen biefe 2)ummf)eit glauben. 
Sßäfjrenb ber groben ju SBenöenuto KeUini in 5ßari3 !am e£ 
einmal öor, bafe idfj einen jweiten §orniften (|jerm äRetyfreb, einen 
fonft geiftreidfjen 3Kann) barauf aufmerffam machte, bafc er fidfj bei 
einer wichtigen ©teile irre. Sei biefer in SRulje unb aller $öf* 
lidjfeit gemadfjten Semerfung ftanb £err SRetjfreb jornig auf unb 
rief, alle SSernunft toerfierenb: „3dj fyiete, wa3 ba fteijt! SBarum 
mißtrauen Sie fo bem Drdfjefter?" SBorauf idfj nodfj ruhiger 
antwortete: „SRem lieber |>err 3Retjfreb, erftenS Rubelt e8 fidfj 
nidfjt um ba3 Drdfjefter, fonbern um ©ie allein; femer miß* 
traue idfj feinem üRenfdjjen, benn ba3 SRifctrauen fefct einen 
Zweifel toorauS, unb idfj bin bottfommen fidler, baß Sie ficlj irren." 



1 «gl. <5. 87 biefeS $anbe$. 
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Um auf baä ^Berliner Drdfjefter jurüdf juf ommen , fo brauste idfj 
bei bcn groben ju Sauft nidfjt lange, um feine Abneigung gegen 
midf) ju erfennen. 2)er eifige Empfang, ben e3 mir tftgttdj be* 
reitete, wenn idf) eintrat, fein feinbfetigeä ©feigen nadf) ben 
beften ©teilen meiner Sßartitur, bie wütenben SBlidfe, weldfje mir 
befonberi öon ben Slötiften jugeworfen würben, enbüdj bie ®nt* 
IjüUungen ber 3Kufifer, toeld^e meine greunbe geblieben waren, bie£ 
aQeS fonnte mir feinen Bweifel iaffen. S)ic festeren waren burdf) 
bie wütenbe geinbfeligfeit ifjrer Äameraben eingeflüstert unb 
wagten e3 nidfjt, mir ifjren 33eifaH auSjubrücfen, unb nur mit 
leifer Stimme getraute fid() einer bon iljnen, ber ein wenig Sran* 
jöfifdfj foradf), afö er am ©dfjluffe einer *ßrobe an mir borüberfam, 
ju ffüftern: »Monsieur! la mousik .... eile est souperbe! . . . .«* 
2Ba3 bie Bifdfjer ber ätottabe betrifft, fo Ijabe idf) wofjl eine ge* 
wiffe ^Berechtigung, einigen bon iljnen ju mißtrauen (fjicr fann 
man e3 wofyt fagen) wegen iljrer bertraulidfjen Sejieljungen ju ben 
großen gtötiften, ben gewaltigen glötiften, ben unbergleid&Iicfjen 
giötiften be3 berliner DrdfjefterS. SBie bem audfj fei, bie Sluf* 
füljrung war, idfj Wieberljole ei, bon feiten be3 DrcijefterS ebenfo 
fdfjön unb borwurfäfrei ate bon feiten ber ß^öre. 

S35ttid^er fang atö vortrefflicher SRufifer unb wirflid&er ®ünftter 
bie Stoße be3 aKejrfjiftopfjeteS. Sftadfj ber ©tjfyfjenfjene rief ba§ 
Sßublifum: Da Capo! aber idf) War fd^Icd^ter Saune unb wollte 
ba3 ©tücf nidEjt wieber beginnen. S)ie grau ^rinjeffin bon Preußen, 
welche jWeimal um adE)t Uljr morgens in ben falten unb bunften 
©aal be3 DpernfjaufeS gefommen war, um meine groben gu Ijören, 
fagte mir allerlei angenehme 3)inge, ber Sönig fd^idte mir burdf) 
äKetjerbeer ba£ Steuj be§ roten 3(bterorben3 unb lub mief} für ben 
nädljftfotgenben £ag auf fein ©c^lofe @an&©ouci jum 2Rittag3effen 
ein, unb ber große Sritifer SReKftab, feit langer 3eit ber erbitterte 
geinb bon ÜReijerbeer nnb ©pontini, gab mir jwar güerft münb* 
lid^e SSeweife ber greunbftfjaft unb Stdfjtung, nadjljer riß er mid) 
aber im SfteidfjSanjeiger auf bie fdfjönfte Sßeife herunter. — 
3)as finb biete ©rfolge, unb ber tefctere ift meiner Stnfidfjt nadf) 



1 „SKetn §err! bie 9ttuftf . . . fie ift f)errtid>! ..." 
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nidfjt bcr geringfte unter innert. 3)aä Sincr in ©an&@ouci mar 
reijenb. £err toon $>umbolbt, bcr ©raf 3Rattf)ia3 2Bieö)or3fi unb 
bic $rau 5ßrinjeffin öon ^reufjen toaren unter ben ©aften. — 
Stadf) bem 3)effert hmrbe im ©arten ber Saffee eingenommen. 3)er 
König ging Ijerum mit feiner £affe in ber £anb; aU er mid^ auf 
ber Sreppe eines 5ßaöitton3 bemerfte, rief er toon weitem: 

— „£e! Serftoj, fommen ©ie bod) f>er, geben ©ie mir 9?adfj* 
ridjten öon meiner ©dljroefter unb erjagen ©ie mir toon 3törer 
Steife in SRuglanb." 

3df) eilte eifrig Ijerbei unb erjagte meinem erhabenen ©aft* 
geber, idfj weifi nidjt meljr was für Starrheiten, bie tfjn in fefjr 
fröljtidfje Saune berfefcten. 

— „|jaben Sie Stuffifd) gelernt?" fragte er miefy. 

— „3a, aWajeftät, idfj !ann fagen : Na prava, na leva (rechts, 
linfS), um einen ©dEjüttenfüfjrer ju führen; id) !ann aufierbem 
fagen: Durack, wenn ber güljrer fid) öerirrt." 

— „Unb ttmä Reifet baä äBort »Durack*?" 

— „2)a3 Reifet $ummfopf, aRajeftät!" 

— „§a! fja! f)a! 2)ummfopf, 2Rajeftät; Summfopf, SRajeftät! 
\>a§ ift reijenb!" 

Unb ber König ladfjte laut auf, wobei Wand) unb 8(rme in fo 
heftige ©rfd^ütterung gerieten, bafi er faft ben ganzen Snfjalt feiner 
$affe auf ben ©anb öergofj. 3)iefe3 Sachen, in toeldfjeS idfj oljne 
Umftänbe einftimmte, madfjte ptötjUdfj au3 mir eine wichtige Sßer* 
fönlidfjfeit. SDieljrere Höflinge, Dffijiere, ©bcllcute ober Sammer* 
Ferren Ratten c3 öon bem SßaöiHon, in meinem fie geblieben Waren, 
bemerft, unb man badete fofort baran, fidfj mit einem SRanne gut 
ju fteHen, ber ben König fo feljr jum Sadfjen braute unb fogar 
ganj gemütlich mitlachte. 8(te idfj bafjer einen 2lugenblidE foäter 
jum Sßaöitton jurücffam, faf) idfj midfj toon großen Ferren umgeben, 
bie mir toottftänbig unbefannt waren unb fidfj mir mit tiefen SSer* 
beugungen befdfjeiben fcorftettten: 

„2Rein £err, idfj bin ber gürft öon *** unb fdjäfee midfj gtücf* 
lidf), 3f)re SBefanntfdljaft ju machen — 9Rein #err, idfj bin ber 
©raf üon ***; geftatten Sie mir, Sitten ju bem frönen ©rfolg, 
ben ©ie eben Ijattcn, 51t gratulieren. — -Kein #err, ify bin ber 
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SBaron ***; id& fjatte bic ©Ijre, ©ie fcor fed>3 %cü)itn in SBraun* 
fdfjtoeig ju feljen, unb bin entgüdft .... uftr>., ufro. . ." 3$ begriff 
nid)t, too^cr mir foldfjeS SKnfeljen am preufjifdfjen £ofe fo unerwartet 
juftel, Bio mir enblidEj bie ©jene im erften Slufjug ber #uge* 
notten einfiel, too fid) Stooul, nad&bem er ben Srief ber Sönigin 
gefefen ljat, fcon Seuten umringt fieljt, bie iljm einen Sanon auf 
allen Stufen ber Jonleiter fingen mit ben SBorten: „greunbe finfr 
iuir, toie 3$* totfet , jeberjeit." 1 SDian tyielt midfj für einen 
mächtigen ©ünftling be3 ÄönigS! SBeldj eine broHige SBelt ift bodf». 
ein #of! 

Dljne mäd&ttg ober ein ©ünftling ju fein, bin iclj jum minbe* • 
ftcttö tief banfbar für bie SiebenSttmrbigfeit, öon toeldjer mir ber 
ftönig öon Sßreufeen fo oft 93ett>eife gegeben f>at, unb es lag mir 
fern, iljm im geringften fdtjmeid^eln ju toollen, als idfj iljm an 
jenem Sage in einem Slugenblicf elfter Untergattung fagte: 

„ — Sie finb ber toirflidje S'öntg ber Sünftler." 

„— SBiefo? 2Ba3 tjabe tdfj für fie getan?" 

„ — Um nur öon ben 3Rufi!ern ju forec^en, fo fjaben ©ie öiel 
für fie getan, SRajeftät. ©ie l>aben ©pontini unb -äJietyerbeer mit 
©fjren überfäüttet unb fömglidfj belohnt; ©ie tjaben tljre SSerfe 
prächtig aufführen laffen; ©ie fjaben bie SReiftertoerfe öon ©lucf r 
toeldtje man aufjer in Serlin nirgenb metjr fjört, auf großartige 
SBeife toieber infjenieren laffen; Sie Ijaben bie Sinti gone öoit 
©opfjofoleS aufführen unb ju biefer Sluferftefjung ber Slntile 
t>on SRenbelSfoljn Sljöre fdfpeiben laffen ; ©ie tjaben biefen 3Keifter 
ferner beauftragt, bie Sßufif ju ©fjafefoeareS reijenber Sßljantafie: 
©in ©ommernadfjtätraum ju fdjreiben ufh>. uftt). Überbieä muß. 
ba£ unmittelbare ^ntereffc, toeld^eS Sie an allen eblen 8$erfud)en 
ber ffiunft nehmen, für bie ffiünftler ein Slntrieb ju neuen Jäten, eine 
beftänbige Ermutigung jur Slrbeit fein, unb biefe ©tüfce, loeld^e 
(£ure 3Kajeftät baburd^ ben 2lnftrengungen ber Sünftler barbietet,, 
ift um fo loertöoller, aU fie in Europa bie einzige in iljrer Strt ift." 

„ — 9tun, tt>a3 ©ie ba fagen, ift trieHeidtjt ridfjtig; ttrir toollen. 
aber nid^t fotriel baüon foredfjen." 



1 Vous savez ei je suis un ami sür et tendre. 
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©ettrip, e£ toax richtig, $eute ift e3 nid^t mef)r fo; ber König 
t>on Sßreufjen ift in (Suropa nid^t raeljr bcr einjige ©ouöerän, toeld^cr 
ftdj für SRufif intereffiert. @3 gibt nodf^ jtoei anbcrc: bcr junge 
König öon #annot>er unb bcr ©rofeljerjog t>on SBcimor. 3»m 
ganzen brei. 

XVII. 

$ari3. — 3He Ferren SRooueplan unb 2)uj>ondjel toerben auf meine SBeran« 

laffung gu 3)ireftoren be3 Dpernljaufeg ernannt. — Qfljre 2)an!Barfeit. — 

S)ie blutenbe Spönne. — 3$ reife nad) Sonbon. — ©cribe. — 3)er 

^riefter ntug Dom Elitär leben. 

3Il£ idfj roieber in granfreidfj antam, beeilte iclj midj, einige 
Soge im Kreife meiner gamilie, öon toeld^er idfj feit fo langer Seit 
getrennt ttmr, ju verbringen unb meinem SSoter feinen ßnfet, ben 
er nodfj nidfjt lannte, öorjuftellen. Strmer Subttrig! toeldfj ein ©lud 
für if>n, öon allen fo järtlidfj empfangen au toerben, öon feinen 
©ro&eltern, öon unferen alten Wienern, unb, eine Keine SBüd&fe in 
ber §anb, mit mir burdfj bie gelber $u ftreifen! ®r fpraclj öoi* 
geftern baöon in einem ©rief, ber öon ben SllanbSinfeln batiert ift, 
unb nannte biefe in la (£6te*@aint*2lnbre öerbradfjten trierjeljn Jage 
bie glüdflicfjften feinet SebenS . . . Unb nun ift er SRatrofe, auf 
einem ©d&iff ber englifd^franjöfifcljen gfotte, toeld^e in ber Oftfee 
bie ruffifdfjen §afenftäbte blodftert, in ber täglidfjen ©rtoartung einer 
©eefcfjladfjt, biefer ©öttc auf bem SSaffer. 5)er ©ebanfe baran 
berroirrt mir #erj unb Sinn . . . glücflidfj finb bie 3Renfd£)en, bie 
nidfjtö lieben ... @r tjat biefe Saufbafjn felbft gemäht. Konnte 
id> midfj bem toiberfe&en? . . . benn e3 ift trofe allem ein 
ebler unb fdfjöner 93eruf. ÜberbieS badete man bamatö nid^t an 
ben Krieg ... D biefe aatyllofen, furchtbaren SerftörungSmittet! 
SBir tooHen hoffen, bafe er mit feiler #aut baöon lommt . . . Unb 
bie ungeheuren @efdf)üfce, bie er bebienen mu&, bie glü^enben 
Kugeln, bie Sranbrafeten! ber Kugelregen! baS um fi$ greifenbe 
geuer! ba3 einbrec^enbe SBaffer! bie 2)ampfe#)lofionen! ... £a! 

idj h>erbe nod& ttmljnfinmg barüber! 

. . . . id) fann nidfjt meljr f ^reiben! 
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$toti £age fpäter. 

3dj benfe immer nodj barem. 2af$t und Don et»ad anberm 
reben. Sine ©eefd}la<$t .... in unferer 3^tt .... meine ©rjäljlung 
geljt fo langfam fcor»ärtd. @d ift fo lang»eitig ju fdjreiben unb 
tDa^rfd^einltd^ audj ju lefen. 8Bad »irb ed nüfeen? . . . ffürjen 
»ir fobiel »ie möglidj ab; »cg mit Betrachtungen unb Kommentaren, 
«rmed, liebe« ffinb! 

SRadj biefem Studflug in bie Daupljine feljrte idj »ieber nadj 
$artd jurüd. Somarfunb . . . »irb bombarbiert . . . tnelleidjt fteljt 
er jefct mitten im geuer . . . 

#err Seon Rittet foHte bie S)ire!tion be§ Etyerntyaufed aufgeben. 
£err SReftor SRoqueplan unb ber e»ige Dupondjel Ratten fid} ju* 
fammengetan unb vereinten iljre S9emüf)ungen, um feine SRadjfolger 
ju »erben, ©ie fudjten midfj auf. 

— „Sie »iffen," fagtenfie ju mir, „ba% £err Rillet nidjt meljr 
am Dpernljaufe bleiben lann ; »ir fjaben Chancen, bort anjuf ommen 
(Dupondjel fonnte fagen: »ieberanjufommen); aber ber äRinifter 
bed Snnern ift und nidjt gut geftnnt, unb ©ie allein lönnen ityn, 
burdj bie Vermittlung bed Direltord öom Journal bed Stebatd, ju 
unferen ©unften umftimmen. SBollen ©ie £errn 8lrmanb SBcrtin 
bitten, beim äRinifter ein guted SBort einzulegen ? SBeun »ir auf 
©runb biefer ©mpfefjtung ernannt »erben, fo »ollen »ir g^nen 
eine fd^öne Stellung an ber Oper anbieten; mir »erben 3^nen bie 
mufifatifdje Oberleitung biefed Sljeaterd unb aufterbem bie SapeU* 
meifterfteHe geben." 

— „Verjeifyung, biefe ©teile Ijat jefct £>err ©irarb, einer meiner 
alten greunbe, unb idj mödjte iljn um feinen Sßreid barum bringen." 

— „-Sun, toir brauchen jtoet Dirigenten am Dpernljaufe, »ir 
»ollen ben jtoeiten nidjt behalten, benn er taugt nidfjtd; »ir »erben 
ä»ifdfjen £errn ©irarb unb Sljnen bie Obliegenheiten bed Dirigenten 
in gleicher SBeife teilen. Saffen Sie und nur machen, ed foH aUed 
ju Sfjrer Vefriebigung eingerichtet »erben." 

Durdj biefe fdjönen SBorte öerfü^rt, ging idj ju §erru »ertin. 
fflaä) einigem 3ögern, »eld^ed in feinem geringen Vertrauen ju ben 
beiben S3e»erbern feine Urfac^e fjatte, »illigte er ein, mit beut 
äRinifter ju fpred^en. ©ie »urben ernannt. 
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©leidj in bcn erftcu Jagen nadfj itjrer @infüf>rung begannen für 
midfj im Opernljaufe Sßtacfereiert aller 3lrt. Stoqueplan beftettte midfj 
ju Sufammenlünften unb fanb fidfj nic^t ein; 2)uj>ondfjet tat ba3* 
felbe. SRan liefe m\6) }tt>ei ©tunben lang im SSorjimmer »arten; 
unb toenn bann enblidfj einer ber ®ireftoren auf am, fo bebauerte 
er bie Stbtoefenljeit feinet Sollegen unb erflärte, er lönne oljne iljn 
feine ©efdfjäfte befored&en. 3d& begriff balb ben £intergebanfcn 
ber beiben Ferren, ©ine foldfje' #anblung3tt>eife erfüllte midfj mit 
einer leidfjt begreiflichen ©ntrüftung; idfj tjielt inbeffen bamit jurücf, 
benn idfj toar entfdjloffen, ju feiert, toie toeit bie Ferren in it>rcr 
Unverfrorenheit gefjen toürben. 3df) btftanb barauf, fie, toie man 
fagt r in bie Snge ju treiben, unb e£ gelang mir audfj. Stadfj, iclj 
toeife nidfjt toieviel, #in unb #er unb verfehlten SSerabrebungen 
raupten ttrir tooljl einmal alle brei jufammentreffen, unb nun be* 
gannen fie ganj beuttidfj ifjre früheren SBorte ju hriberrufen. SRan 
toufete ntdfjt, toie man mir eine Stellung im Operntyaufe 
fdfjaffen folle; man lönnte midfj vielleicht als Sfjorbiri* 
genten aufteilen, aber idfj fpiete nidfjt Klavier, unb ba% 
fei für bie groben nötig, ©irarbtootle für bießeitung 
be8 Drd(jefter3 leine jtoeite Stutorität julaffen, bie 
feiner eigenen gleidfj fomme: „®inen Sfjron", Ijabe er gefagt, 
„teilt man nidfjt" (0 ffönig von $vet6t!) uftt>., ufto. ffurj, man 
tvar in großer Verlegenheit. 2)odfj nun lommt baä fdfjönfte! 

©dfjon vor langer Seit tjatte idfj bie Partitur einer großen 
fünf altigen Dper (bie blutenbe SRonne 1 ) begonnen, toetdfje #err 
Sion ptlet bei mir befietlt tyatte. ©cribe ^atte baju ba3 £ejtbudf) 
enttoorfen, unb e$ toar für biefcö 833er! jtoifdfjen uns unb #errn 
Rillet ein Äontraft abgefd^loffen tnorben. (Sollte man glauben, 
ba% Sftoqueplan bie %ttd)fytit fjatte, mir mitten in ber Unterhaltung 
folgenbe SBorte in§ ©efidfjt ju fdfjleubern: 

— „Sie ^aben einen Dpemtejt von ©cribe?" 

— ,3a." 

■— „9?un, toa§ tooHen Sie bamit anfangen?" 

— „Sei ©ott, ttmljrfdfjeinlidfj ba3, h>a§ man mit Dperntejten 
anfangt." 

1 La Nonne sanglante. 
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— „©3 ift aber, toie Sic ttriffen, ben Äünftlern, welche an 
unfetem Dpernljaufe angeftettt finb, burclj eine minifterieHe SBor* 
fdfjrift unterfagt, iljre SEBerfe barin aufführen ju laffen, unb ba ©ie 
f)ier eine Stellung befleiben töoKen, fo toerben Sie feine Dpern 
fdfjreiben fönnen." 

— „D ! idD t)abe nidfjt bie Slbfidfjt, ein 2)ufcenb baöon ju fd&retben, 
ba fönnen ©ie ruljig fein; toenn id& in meinem Seben nur jroei gute 
Dpern fd&affen fönnte, ttwrbe iclj midf) feljr glücfltclj greifen." 

— „©leidjtriel, eä mirb Sljnen unmöglich fein, audfj nur eine 
einjige aufführen ju laffen. Sfyre 9?onne toirb verloren fein; 
©ie feilten fie uns geben; toir toürben fie öon einem 
anbern in SRufif fefcen laffen." 

3$ Ijielt nodfj an midj unb fagte mit erftiefter Stimme: 

— „üßetjmcn Sie fie!" 

SSon biefera Slugenbticfe an tourbe bie Unterhaltung immer ber* 
nricfelter unb jtoecflofer. 3d^ fjatte biefe äRenföen burdfjfcljaut. 
3Kein SBerbadjt fear offenbar begrünbet. 3Ran jtelte barauf ab, 
midfj log ju toerben, unb nid^t genug bamit, bafj man leine öon 
ben gemalten SSerforedfjungen galten tooHtc, man betrachtete mid) 
ate einen abfurben, gefährlichen Somponiften, ber ju nidfjtä anberm 
tauge, aU einem Sweater ©djaben ju bringen, unb man toar be£* 
fjatb feft entfdfjloffen, feine fcon meinen Sompofitionen im Opern* 
fjaufe ju ©efjör ju bringen, ja man ging fo toeit, ba% man mir 
ein SBerf roieber abnahm, toetdjeS idfj jdjon begonnen fyatte unb 
toeld^ed mir vom öorfjergeljenben Sireftor angeboten toorben toar. 

Supond^el, aiemtidfj verlegen über ben St)ni3mu3 feines Äol* 
legen, fagte fein SBort. Dbgleidfj er $u meinem mufifalifdfjen SBert 
nidfjt meljr Sutrauen fyatte afö jener, festen er bodfji ju füllen, bafc 
Sttreftoren, bie mir iljre Stellung ju verbanden Ratten, toenigftenö 
baju verpflichtet feien, jebe beleibigenbe 2tnfid^t über meine Sßerfon 
vor mir ju verbergen, toenn fie fcfjon nidfjt bereitwillig ba£ Dpfer 
bringen fonnten, mein SBerf, beffen 2Ri&erfotg i^nen fidler fd^ien, 
aufführen ju laffen. 

28a§ mtd^ entrüftete, toax nidfjt bie 3Weinung biejer Ferren über 
meine Äompofitionen, ba3 f ann man mir glauben ; idfj Ijatte fie oft 
mit fyodfjmütiger ©eringfdfjäfcung über 33eetl)oven, -äKojart, ©lue! 
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unb bie ttrirflidfjen (Söttet ber Sftufif fpredfjen f)ören uttb f)ätte mid) 
im ©egenteil redfjt gefd&ämt, toenn idj bei itynen irgenb toeld^c ©pur 
öon ©tympatljie gefunben fjätte. Mein biefe ungeheure Unbanfc» 
barfeit übertraf alles, toaä idfj in btefer Strt bis baljin Ijatte lernten 
lernen lönnen. 2tm Sage nadfj biefem ©eforädfje, in toelc^em nichts 
befdfjloffen ttmrbe, idfj aber erfuhr, tt>a3 idf) toiffen toollte, nämlidfj 
bie £ragtoeite ber 2)anlbarfeit meiner jroei SSerpflidfjteten, naljm 
iä) ba$ Slnerbieten an, toelc^eS mir bamate sufaffig gemalt ttmrbe, 
nadfj Sonbon ju fahren, um bort ba3 Drdjefter ber großen eng* 
lifd^en Dper ju birigieren. 3$ fd^rtcb fofort an bie £errn Supon* 
djel unb Sfcoquepton, teilte ibnen meinen ffintfdfjlufe mit, enthob fic 
aller t^rer SSerforedfjungen unb nmnfdfjte üjnen alles ©ute. Um fidf) 
nun in ben Slugen ber Seute ju rechtfertigen, toetdfje ttmfeten, toaS 
idfj für fie getan Ijatte, unb bie ganje Slbfdfjeulidfjfeit itjreS 33e* 
neuntens auf mid} abiutoäljen, erjagten bie Ferren überall, idfj 
fjabe bie ©teile eines erften ÄapellmeifterS unb #errn ©irarbS 
©ntlaffung verlangt. 2)ie3 toar eine jtoeifadfje SSerleumbung, benn 
idj Ijatte öon Slnfang erflärt, nidfjtS annehmen ju toollen, ttrnS 
§errn ©irarb jum Stadtteil gereichen lönne. golge baöon toar, 
baf$ ©irarb ber Süge ©lauben fdfjenfte ; idfj na^m Ujm feine Seiest* 
gläubigleit übel; unb feitbem finb ttrir entjttjeit geblieben, toaS 
für midfj, ttne idfj jugebe, nur ein redfjt fleineS Unglücf ift. 3m 
übrigen mufe idfj gefielen, bafe idfj ben StuSgang biefer ©efd^te ein 
toenig öerbient Ijatte. S)ie mufifalifdfje ©ettriffenljaftigfeit meiner 
beiben 2lftrirajtten toar mir öoHlommen belannt; fie berftefjen fotriel 
öon äßufif nrie öon ber dfjinefifdfjen ©pradfje, unb toaS nod) fd&lim* 
mer ift, fie bünfen ftc$ mit SBerftanbniS unb ©efe^maef begabt. 
Sei iljnen fommt alfo jur bollftänbigften Unttriffenljeit, jur tiefften 
^Barbarei nodfj ein öolleS ©elbft&ertrauen Jjinju. @3 toäre beSljatb 
meine Sßflic^t getoefen, i^nen ben SBeg ju unferer großen Dpern* 
büljne nidfjt ju ebnen, fonbern fie im ©egenteil mit allen SRitteln 
baöon fernhalten. 

Stilein i^re SSerfpredfjung, mir bie raufifalifdfje ßeitung beS 
DpernljaufeS anjuöertrauen, blenbete mid}; idfj badfjte fofort an aUeö 
©d^öne, toa£ man mit einem folgen ^nftrument Vollbringen fann, 
toenn man bamit umjugelien loeife unb fid^ ba§ ©rofee unb ben 

Sertios, Memoiren. H. 18 
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gortfd&ritt in bcr Äunft aU einziges 3td fefet. Sdfj fagtc mir: 
Sic »erben bie ginanjen bertoalten, fie merben fid> um ben $anj, 
um bie 2)eforationen ufro. fümmern, toa% aber bie eigentftdfje Dper 
betrifft, fo »erbe idj ber toirfftdfje S)ireltor fein. Unb id& liefe midj 
öon ifjnen fangen, unb bie Serfpredjungen, meldte bie Ferren 
au8 freien ©tücfen gemalt Ratten, mürben nidfjt beffer 
gehalten als foöiele anbere, unb öon jenem Slugenblidfe 
an ift leine Siebe met)r baöon gemefen. 

Sdfj toat feit einigen SEBoijen in Sonbon, afö idfj baran backte, 
meine jmei 2)ireftoren nodfj einmal mit ber SBIutenben SRonne 
in bie @nge ju treiben. 

2Bof)I tyatte i$, ate mir Stoqueptan bie Dper jurüdöertangte, er* 
toibert: „SReljmen ©ie fiel" 2)od> työrte fidfj biefe Snttoort ein 
toenig an ttrie bie be3 SeonibaS, ate XerjeS bon itym feine SBaffen 
forberte: „|Jote fie!" 

ÜberbieS Rubelte e3 fidf) ja um jene berühmte SSorfdfjrift, tpeld^e 
einem am Opemfjaufe angeftellten Äomponiften unterfagt, für biefeS 
21jeater ju fdfjreiben; mof)I fjatte ber Sfjorbirigent, £err Sietfdfj, 
feinen gliegenben #oUättber bort aufführen laffen (ber Sejt, 
öon SRidfjarb SBagner gebietet, mar biefem um fünftyunbert grancS 
abgefauft unb an #errn 2)ietfdfj abgegeben toorben, toeil £>err 
2)ietfd(j bem #errn 2)ireltor für bie Sompofition me^r Vertrauen 
einflößte als SRidjarb SBagner!); tooljl Ijatte ber ©efangSbegleiter, 
#err Senoift, feine ©rf Meinung 1 bort ftrieten laffen; tooljt Ijatte 
igaUtit) ein meitereS 33eiftnel ber 2lu3naljme gegeben, aU er bie 
Seitung beä ©efangeS am Dpernljaufe Ijatte, unb nidfjtsbeftomeniger 
feine Dpern bie Sübin, ber £udfjmadfjer, 2 unb ©uibo unb 
©ineöra aufgeführt tourben. 

Jrofc aUebem Ijatte Sfcoqueptan einen fdfjeinbaren SSorioanb, um 
bie Sluffü^rung meiner Slutenben SRonne für unmögtidfj ju er* 
Haren. 3)a idfj midi) nun in Sonbon niebergelaffen Ijatte unb bem 
Sereidf) einer SSorfdfjrift, bie auf midfj feine 2lntoenbung meljr fanb, 
entronnen toar, fdfjrieb idfj an ©cribe unb bat iljn, ein lefcteä 
SBort mit unferen beiben Sttreftoren ju fpredfjen. „SBenn fie fidj 



1 L'apparition. 2 Le Drapier. 
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bereit finben laffen", fagte idj, „btn Äontralt, toeldfjen tmr mit 
£errn Rittet unterfd^rieben tyaben, aufregt ju erhalten, fo erfudfjen 
©ie fie, bitte, mir jur Seenbigung meiner Partitur bie nötige 3^it 
ju laffen. Sie Seitung beS Drc^efterS öon 2)rurt}*2ane läfit mir 
jum komponieren leine 3Kufee ; ©ie felbft Ijaben ba3 £e£tbudfj nidfjt 
ju @nbe gef ^rieben. $6) ttmnfd&e, biefeä 333er! nadfj feiner öott* 
ftönbigen Seenbtgung nodfj langfam unb mit Überlegung burdfjju* 
feljen, unb td& fann vx\6) nid)t baju üerpflidfjten, e§ bor brei Sauren 
auf ber 93ü^ne erfdjeinen ju laffen. SBenn bie Ferren SRoqueplan 
unb Supondfjel uns biefe grift nid&t getoäljren tootten, ober roenn 
fie fidfj, ttrie e£ ttmljrfdfjeinlicl) ift, toeigern, unferen Vertrag für 
gültig ju erflären, bann, mein lieber ©cribe, toerbe idj 3f>re ©e* 
bulb nid^t langer mif$braud&en unb ©ie bitten, bie 3)id(jtung jur 
•Sonne jurücfjune^men unb nadfj Selieben barüber ju öerfügen." 

SBorauf ©cribe, nadfjbem er bie -3)ireftoren geforodfjen Ijatte, 
antwortete, bafc bie Ferren, tt>of)fa>iffenb, bafc toir bei toeitem nid^t 
bereit feien, bie SKonne annehmen wollten, unter ber Sebingung, 
bafe fie fofort einftubiert werben fömte; er fc^Iofe feinen ©rief toie 
folgt: 

rrSd^ glaube alfo, bafe bie ©adfje für unä nidf)t feljr günftig 
fteljt, unb ba ©ie bie ©üte unb SiHigleit Ijaben, mir unfer altes 
©ebidfjt, ba& fdfjon fo lange wartet, jur Verfügung ju fteffen, fo 
will idfj Stynen offenherzig geftrijen, bafi idfj e3 annehme unb öer* 
fud^en »erbe, e3 tyier bei bem eben eröffneten 3?ational*£f)eater 
ober irgenbwo anberS anjubringen." Unb fo gef dfjal) e3 and). 
©cribe nafjm feine 2)i<$tung jurücf; er bot fie, wie mir gefagt 
würbe, £alet)i}, SSerbi unb ©rifar an; bodj mußten biefe alle um 
bie ©efd^id^te, unb ba fie baä SBeneljmen öon ©cribe mir gegen* 
über als eine jiemlid^ gemeine #anblung3weife betrachteten, Ratten 
fie $aft genug, fein Slnerbieten jurücf juweifen. #err ©ounob naljm 
eS fdjliefjlidf) an, unb feine Partitur foll bemnäd^ft ju ©eljör ge* 
bradfjt werben. 1 



1 ©ie ift mit einem SBiertelSerfolg aufgeführt morben. 2Ba3 baä öon 
©cribe unb ©ermain 2)efabigne enblicf) öoüenbete ©ebicfjt betrifft, fo fyat fttf) 
biefe* al$ fo platt unb eintönig ertuiefen, bafj idf) mirf) glücflicf) fc$ä|en mufj, 
e8 nietyt behalten ju Robert. 

18* 
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%i) Ijabe öon metner Partitur nur gtoet 2tuf jüge ooQenbet. SBon 
ben ©tüdfen, meldte idf) in biefer SKufif für gut Ijalte, möchte tdf) ba* 
grofje Duett, tüelrf;e5 bie Segenbe ber blute nben Sßonne entölt, 
unb ba* barauf folgenbe ginale an bie crfte ©teile fe&en. 2)tefe* 
Duett unb jtoei Strien finb öottftänbtg inftrumentiert; ba$ Sinale 
ift e* nidfjt. 25ie* toirb fc^r toa^rfd^eittlid^ nie belannt ioerben. 1 

911* id& bei meiner Stüdle^r nadf) $ari* ©cribe traf, fdjten er 
ein toenig verlegen barüber, bafj er meinen Sorfdfjlag angenommen 
unb fein ©ebtdfjt jur SKonne jurüdgejogen fjatte. „Slber", fagte 
er, „Sie ttriffen ja, ber Sßriefter mufe bom Slltar leben (ü 
faut que le pr6tre vive de l'antd)." 9lrmer äßann! er lonnte in 
ber Zat nidfjt toarten: er Ijat faum mefjr al* jtt>et* big breimal* 
ljunberttaufenb granc* jäfjrlidfje* ffiinfommen, ein $au$ in ber 
©tabt, brei Sanbt)äufer ufto. 

Site idf) fiifjt bie SBorte öon ©cribe toieberljolte, fanb er einen 
rei^enben Sßifc; er fagte: »Oui, il faut qu'il vive de l'hötel« 2 
unb öerglidfj auf biefe SBeife ©cribe mit einem ©afttoirt. 

3$ toerbe nid&t toeiter auf alle ©injetyeiten meine* erften 
Aufenthalte* in ©nglanb eingeben ; idfj toürbe nid&t bamit ju @nbe 
loramen. Übrigen* ift e* immer baffetbe Sieb. 3$ **><** öon 
SuHien, bem berühmten Seiter ber Sßromenabefonjerte, als Drdjefter* 
birigent ber großen englifdfjen Dper engagiert Sorben, toetdfje er, 
öon einem fonberbaren S^rgeij getrieben, im 2)rurtj*Sane Sweater 
gegrünbet Ijatte. 3*t feiner unbeftreitbaren unb unbeftrittenen Starr* 
fjeit fjatte SuHien ein tjübfd^e* Drdfjefter, einen ©fyor erften Stange*, 
eine ganj annehmbare ÄoHeltion öon ©angern engagiert unb nur 
eine* öergeffen: ba* ^Repertoire. 3)a* einjige, toa* er in 9lu*fid^t 
genommen Ijatte, fear eine SDptx The Maid of honour, toeldfje er 
bei Salfe befteHt f)atte. S^beffeu gebadfjte er bie ©aifon mit einer 
englifdjen Überfefcung ber Lueia di Lammernwor öon 3)onijetti ju 
eröffnen, unb um bi* jur erften Aufführung ber Dptx öon Salfe 
aud) nur bie Soften ju becfen, l)ätte biefe SKeui'gleit, bie Lucio,, 
bei jeber SSorfteHung je^ntaufenb granc* einbringen muffen. 



* S8i* auf bie $mt\ Arien ift Ijeute alle* öerbrannt. 

2 Hotel (©aftljau*) anftatt autel (Slltar); nidjt überfefcbar. 
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2)a3 SRefultat toar unöermetbüd} ; bie ffiinnafjmen t>on ber 
hueia erreichten niemafö bie £öl)e öon jeljntaufenb grancS; bie 
Oper öon SBalfe Ijatte einen Valien (äirfolg, unb nad(j fefjr furjer 
Seit toar SuOien fcoUftänbig ruiniert. -Kur im erften 2Ronat l)abe 
id& meinen ©c^alt bejogen. $tutt betraute id), ungeachtet ber fdjjönen 
^Beteuerungen S^Hieng, melier trofe allem ein eljrfidfjer 3TCenfd(j ift, 
fotoeit man bie£ mit einem fotdjen gonbS öon Unffagljeit fein 
fann, ba$, toaä er mir fdjutbet, aU unnrieberbringftd) öerioren. 

SSon tfjm unb feinem merftoürbigen Sljeater Ijanbett ein 3tb* 
fctynitt über bie englifdfje Oper in meinem Sudfj: Slbenbunterljal* 
tungen im Ordjefter. 1 3$ ^be 3**Hien gemeint, atö idfj fcon 
jenem öerjtüeifelten Smprefario fp*öd&, toeldfjer mir im (Srnft ben 
Slntrag fteHte, in fedfjs Sagen bie Oper Stöbert ber Sr.eufel 
aufführen ju taffen, t)on toelc^er er toeber bie Slbfd&riften, nodf) 
bie engiifdfje Überfefeung, nodj bie Softüme, nodfj bie 3)e!orationen 
befafe, unb öon ber ba3 ©ängerperfonal feinet S^eaterä nid^t eine 
SKote lannte. 2)iefe3 toar reine Starrheit. 3d) tonn e3 mir nid&t 
öerfagen, fjier nodf) einen anbern f)öcl)ft poffierfid&en SinfaH öon 
iljm mitjuteilen, toetdfjer öoEfommen itn 3Kann dOarafterifiert, ber 
gefooljnt toar, fidfj ftets an bie linbifdfjen gnftinfte ber 2Renge ju 
toenben unb mit törichten 3KttteIn ju reüffteren. 

2ß3 Sußieng SRittel erfd&öpft n>aren, ate er fa§, ba% bie Oper 
bon S5alfe lein ©elb einbrachte, unb IjatbtoegS jur ©infidfjt fam, 
bafj man bie Oper „Robert ber Seufel" nidfjt in fed)S Sagen 
in ©jene fefeen lönne, audfj toenn man ft$ am fiebenten aus* 
ruf>en toürbe, ba berfammefte er feinen 33em>altung3rat, um beffen 
äReinung ju fjören. S)tefer SSernmftungSrat fefete fid(j jufammen 
aus ©ir #enrt) Sifljop, ©ir ©eorge ©mart, £errn $land&et (bem 
SJerfaffer be3 $e£tbudfje3 ju Dberon bon 2Beber), £errn @ge 
(htm Stegiffeur bon S)rur^*Sane) f bem ©efangSmetfter £errn 
3Karejjedf unb mir. SuHien fdfjüberte bie 33erfegenfjeit, in toeld&er er 
fidfj befanb, unb fpradf) öon öerfd^iebenen Opern, bie er gern auf* 
führen tooEte (englifd^e Überfefcungen unb Slbfd^riften berfelben 
sparen, ft)ie immer, nod^ gar nid&t öor^anben). S)a mufete man 



1 Les soiräes de TOrcbestre. 
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nun Ijören, toaä für begriffe unb SKeinungen btefc Ferren fcon 
ben 3Keiftertoer!en Ratten, über tt>et<$e in biefer SBeife SSerljör ge* 
Ratten ttmrbe! ... 3$ fyörte tljncit mit SJettmnberung $u. 9tfe 
enbfidD bic Steige an 3^^9^nie auf $auri3 tarn, toeldfje bem 
englifdEjen Sßubftfum in einem Sßrofoeft be3 #errn QuHien Der* 
fyrodfjen toorben toar (e£ entforadf) bieg einem ©ebraudfje ber 
engtifc^en £f)eaterbireftoren, meldte biefeS 333er! aQjä^rHd^ anfün* 
bigen unb niemals geben), ba fteHte fiel) §erau3, ba% bie SRit* 
glieber beS 33ertt>attung3rate£ audfj nid^t eine -Kote baöon fannten, 
unb guttien, ber nidjjt ttmftte, toaä er fagen foHte, unb burdj mein 
©dEjtoeigen in Ungebulb geriet, toanbte fidfj lebhaft gegen mid) mit 
ben SBorten: 

— rf 8«nt leufei, fo tyred^en ©ie bodEj, ©ie muffen bodfj ba3 
lennen, ©te!" 

— „O ja, iä) fenne ba£, aber ©ie fragen m\ä) ja ntdfjtö. 
2Ba§ motten ©ie toiffen? Sagen ©ie e3 mir, unb iä) toerbe ant= 
toorten." 

— „3<fj »iH Riffen, ttrie tuet Sitte Spfjigenie auf £auri§ 
f>at, toaS für Sßerfonen barin borfommen, in toeld^en ©timmlagen 
fie fingen, unb utöbefonbere, toie bie 2)eforationen unb ffoftüme be* 
f Raffen fein muffen." 

— „@ut, nehmen ©ie Rapier unb geber unb f ^reiben ©ie, 
id) ttritt S^nen biftieren: 

Spljigenie auf SauriS, Dper öon ©tue! (ba$ toiffen ©ie 
o^ne 3tt>cifel) f f)at öier 2lfte. ©3 lommen barin brei SKännerroHen 
bor: DrefteS (Sariton); SßtytabeS (£enor); SljoaS (Safe, ber aber 
fetjr ipeit in bie #öf)e geljt); eine grofce grauenroHe, Qtyljigeme 
(©opran) ; eine anbere Heine Sftotte, 3)iana, (2Rej jofopran) unb einige 
ßljorfüljrer. Sie Äoftüme werben Seinen leiber nidfjt öorteifljaft 
erfd&einen; bie ©ctjt^en unb iljr Sönig £l}oa3 finb jerlumpte SBilbe 
bon ben Ufern be£ ©dfjttmrjen 3D?eere§. £)refte§ unb SßtylabeS treten 
auf in ber einfachen Steibung jtüeier ©rieben, toeldfje ©dfjiffbrucf) 
gelitten fjaben. -Kur $t)Iabe3 t)at jtoei Softüme; er fommt im 
inerten 8Ht nodfj einmal auf bie 33üf)ne mit einem §elm auf bem 

u 

,,©r l)at einen £clm!" fd^rie Suttien, inbem er midfj be* 
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geiftert unterbrach. „SBir ftnb gerettet! %d) toitt gleidfj nac§ SßariS 
fdfjreiben unb einen bergolbeten |>elm BefteHen mit einem Sranj 
öon perlen unb einem $elmbufdf) öon armlangen ©traufefebern; 
unb tt>ir toerben öierjig 2luff Urningen fjaben." 

Sdfj Ijabe öergeffen, toie biefe tounberbare ©ifeung ausgegangen 
tft, aber nodf) in fjunbert Sauren ttmrbe idf) mid^ an bie ent* 
flammten Sticfe, bie fonberbaren ©eften, bie lopflofe SBegeifterung 
erinnern, toelc^e burdfj meine Semerfung, ba% 5ßt>tabeS einen §elm 
trägt, bei QfaHien auSgelöft ttmrben, fotote an feinen großartigen 
©infatt, biefen #elm aus SßariS fommen ju taffen, tneil feiner 
SKeinung nad) lein engtifc^er Arbeiter imftanbe toar, ifjn btenbenb 
genug fjerauridfjten, unb an feine Hoffnung, Diesig glän^enbe 2tuf* 
fü^rungen beS (Mudffdfjen SäKeiftertoerfeS ju erjielen vermittels beS 
SßerlenfranjeS, ber SSergolbung unb ber taugen gebern auf bem 
§elme beS Stabes. 

Prodigious! h>ie ber gute 2)ominuS ©amfon fagt . . . pro- 
digious! .... 

Sdfj brause nidjjt ^injujufügen, bafi Spljigenie nidfjt einmal 
einftubiert ttmrbe. !guttien ttmr einige Jage nadfj jenem gelehrten 
Sonjtf öon Sonbon abgereift unb Ijatte fein öerfradfjteS £f>eater jum 
Jeufei gefjen laffen. Übrigens Ratten, tote es fidfj öon felbft öer* 
fteljt, Sänger unb ©efangSmeifter fidfj gegen biefe alte Sßartitur 
ausgebrochen, unb ber ©ott £enor (SReeöeS) fyatte feljr getagt, als 
man iljm batoon fpradf). baf$ er btn ^ijlabeS fingen folle. 



LVIIL 



%ob meines SSaterS. — jfteue Üficifc nadfj la (£6te=(5aittt*2tnbr£ — ShtSflug 

nadfj Wletjian. — ©efüljl ber SBereinfamung, baS mief) ttmtenb anfällt. — 

9loä) einmal la Stella dcl monte. — ftdfj fdjreibe iljr. 

3u einem ber erften Äapitet biefer SRemoiren Ijabe id(j erjagt, 

in toetdfjem Suftanbe idfj $ariS angetroffen tyabe, als idj) nadfj ber 
SReöotution öon 1848 aus Sonbon jurüdffeljrte. 

$er ©inbruef toar traurig genug; aber ein anberer ©dfjmerj 
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fottte mid^ balb barauf an intimerer ©teile unb ungteid) tiefer 
berwunben; idfj erhielt bie 9fa<$ri$t Dorn £obe meinet 33ater$. 

SRetne äRutter tjatte idjj fdfjon fcor geljn Saljren verloren, unb 
biefe Trennung auf ewig war ein harter ©<#lag für mid> gewefen. 
Aber bie Siebe, bie natürliche Siebe jWifdjen SJater unb ©otjn, war 
für und nodj gefteigert gewefen burd) ein ©efüljt ber greunbfd&aft, 
ba3 t>iclleic^t nodf) lebhafter war aU ba$ ber Siebe unb ganj un* 
abhängig baöon. SBie innig war bie Übereinstimmung unferer 
Slnfdfjauungen über foDielc gragen, bie man blofe ju berühren 
brauet, um bie inteUeftuetten gctyigfeiten gewtffer SRenfdfjen ju 
eleftrifieren ! SBie ljo($geridjtet war fein geiftigeS Streben! SBie 
fcinfü^Icnb war fein gangeS (Ssnpfinben, tptc öoüfommen unb ttrie 
natürtidfj feine ©üte unb feine greube am SBoljltun! Unb wie 
glücflidfj war er barüber, bafe er mit feinen ^ßro^e^eiungen über 
meine mufifattfdfje 3ufunft unredfjt gehabt fyatte! 

SRadfj meiner Stücffetyr aus Siufjlanb geftanb er mir, bafj e3 einer 
feiner lebljafteften SBünfd^e War, mein Stequiem lernten ju lernen. 

— »&, id) möd&te e3 einmal Ijören, baä fdfjrecflidfje Dies irae 7 
öon bem man mir fdfjon foöiel erjäljlt fytt, unb bann würbe 
tdfj gern fagen Wie ©imeon: Nunc dimittis servum tuwm, Do- 
mine. u 

3)ie Trauer, bie er unterliefe , war eine aufrichtige unb tiefe, 
befonberS unter unferen armen Säuern, bereu S)an! er ficlj fo oft 
unb auf fo vielerlei SBeife erworben Ijatte. SRüljrenbe @injelf)eiten 
erfuhr idfj barüber öon meinen ©dfjweftern, ate fie mir öon feinem 
$obe 2Ritteilung madfjten . . . 

816er wie war fein lobeSfampf fo langwierig! . . . 

„SBir fönnen im Sfttereffe unfereS guten 33ater3", fd&rieb mir 
meine ©d^wefter SRanci, „ein Seben nidfjt mefjr jurücfwünfdjen, baä 
iljm Nfo fdfjwer jur Saft war. £u fterben, fo fdfjneH wie möglich, 
war bie ftete Stiftung feiner ©ebanfen. SKan falj, bafe er an 
nichts mef>r 2lnteil nehmen wollte auf biefer SBelt; er Ijatte Eile, 
fie ju öerlaffen. @in glanjenbeS ©efolge fcon aH ben Sfanen, 
benen er geholfen, öon all ben Spanien, beren Seiben er gelinbert 
Ijatte, geleitete iljn unter tränen ju feiner testen SBofjnftätte. 
3wei SReben würben an feinem ©rabe gehalten, unb weinenb hörten 
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fie atte Slnloefenben: bie eine oon einem jungen Strjte, ber fein 
Salent, feine Sunft unb feine Sugenben loürbigte, ... bie anbere 
öon einem äßatm aus bem SSolfc, ber einfad) unb natürlich bie 
©efütyte biefer Seute auSfpradfj, in beren 3Ritte er gelebt tyatte, ein 
befd&eibeneS unb nüfclidfjeS Seben, loie fie tyeutjutage fo feiten loerben! 
SBenn irgenb etloaS beinen tiefen ©djjmers barüber linbem !ann, 
bajs bu nidfjt, lote loir, feinen legten ©eufeer empfangen lonnteft, 
fo ift e3 baä Seioufctfein, bafe feine äufeerfte ©dfjloädfje i§n Der* 
Ijinberte, irgenb eine ©ntbefyrung lebhaft ju empfinben. @r fdfjftef 
faft unaufhörlich unb frraclj faum ju uns . . . 2)od(j fragte er mid) 
eines SageS, ob icf) leine 9Zad^rirf)ten bon bir erhalten fyixttt unb 
öon ßouiS ..." 

Sdfj fann e3 mir nidjt berfagen, faft ben ganjen SBrief oon 
Abele, meiner anbem ©djioefter, Ijier nrieberjugeben, in htm if)t 
KebenbeS £erj in feiner ganjen ©mpfinbungSgfut mit e#rfofioti3* 
artigem «uSbrudj fidfj enthüllt: 

Sienne, ©amStag 4. Sluguft 1848. 

„2Bir tooHen uns umarmen, mein Sruber, in unferem gemein* 
famen ©djmer} ... er ift furdfjtbar . . . idj Ijabe nidf)t gejloeifeft an 
ber £eftigfeit be3 ©djIageS , ben bu empfangen loürbeft . . . tdfj 
Ijabe bidfj beftagt toegen beiner ©infamfeit . . . ÜRan Ijat ba$ 83e* 
bürfniS, fidf) feft aneinanber anjupreffen in biefen Säftomenten quäl* 
ootter ,8errijfenijeit . . . S)u loärft nidfjt mefjr rechtzeitig angefommen, 
um oon unferem geliebten Sater erfannt ju »erben . . . SJröfte bid& 
alfo über unfer ©tittfd&toeigen unb öergib, bafj loir bi$ nid&t be- 
nachrichtigt fjaben. SBir toufjten nidfjt, ob bu in $ari$ loarft, unb 
fedf)3 Sage lang glaubten loir jeben Äugenblidf, iljn fterben ju 
fetyen ... loir loaren loie oernidf)tet öor ©dfjmerj, öon Sonntag an 
big jur ©tunbe feine* $obe3 am greitag (28. 3uli) um SRittag. 
@r belirierte ununterbrochen unb erfannte feine Umgebung nur in 
feltenen Sfcutyepaufen loieber. SMefer SobeSfampf ber legten Sage 
loar entfefcfidfj ... ein gafoanijterter Setd&nam ijätte man meinen 
fönnen . . . ©ein ftopf penbelte unaufhörlich ijin unb f>er in ner« 
ööfen 3utfungen . . . ebenfo feine Arme . . . ©eine Äugen ftarr unb 
öerfiört, bie ©timme fo tyoljl, Unmögliches üon un3 öertangenb . . , 
3df) preßte iljn frenetifö in meine Sirme loätyrenb ber Ijeftigften 
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2lnfäHc . . . SRanci flüchtete fidj bor ©freien . . . aber er litt ttidfjt 
meljr, ttrir hofften e3 toenigftenS . . . ber junge Sfrjt, ber iljn pflegte, 
glaubte e3 ebenfalls. 2)ie nerböfen Sucfungen toaren, tote er uns 
fagte, eine golge be3 Opiums, ba% er big ju feiner legten ©tunbe 
eingenommen l)at. @ine3 $age$ geigte iljm unfere gute SKonifa 
bein S3ilb, Sieber: er nannte beuten SRamen unb »erlangte fdjnett, 
fc^nell eine SJfeber, Sßapier . . . man tat il)m feinen SBiHen. — ®ut, 
Jagte er, gleidfj nadfjljer toerbe idj iljm fdfjreiben ... — SBaä er bir 
fagen toottte? üRiemanb toeife e8; aber ba3 toar ba$ einjige SRal, 
baft iljm bie (Srinnerung an btdfj burdfj ben ©inn gejogen ift. Un§ 
erlannte er meljr mit inftinfttoem ©efüljl, glaube idj, aU mit toirf* 
liefern Settmfjtfein . . . SineS $age3 , aU idfj au3 feinem irrenben 
831icf erriet, bafj er irgenb ettoaS ttriinfd^te, fragte idfj iljn nadfj 
feinem SBiHen . . . SRidjte, mein Äinb, antwortete er, mit einem 
unfagbaren 2lu$brudf öon 3ärtlidfjfeit, id) fud^e beine Stugen. SiefeS 
fo öäterlidfje SBort erregte in un£ einen Strom öon Jränen, unb 
e3 toirb niemals au3 meiner (Erinnerung fdjttrinben . . . 2Rein 3Rann 
ttmr ber ßejjte, ber iljn öerliefe. @r ^atte mir öerf prodfjen, if)tn 
bie Slugen jujubrüdEen, biet) ju erfefeen in biefer fdfjmerjtid&en ^flidfjt. 
©r §at mir fein SBort gehalten, mein §er^ toirb e3 iljm nidfjt öer* 
geffen 

u 

3)iefe3 Unglüdf foKte midfj balb barauf nodj einmal jurücffütjren 
na$ la Cöte^Saint- Andre, um bort in bem öäterlidjen §aufe mit 
meinen ©djtoeftern ju toeinen . . . (Sleic^ nadEj meiner Slnfunft lief 
idfj in ba$ arbeite jimmer, h>o mein SSater fo lange ©tunben in 
traurigen ^Betrachtungen öertoeilt, too er meine literarifdfje ©r* 
aieljung begonnen Ijatte, too er mir bie erften SKufifftunben gab, 
beöor er anfing, mic^ mit ofteologifdfjen ©tubien ju erfdfjrecfen. 

3<f) fiel fjalb oljnmäc^tig auf fein Kanapee, meine ©dfjtoeftern 
umarmten midfj ftöljnenb. 3d(j berührte mit jitternber £anb alles, 
toaS mir in bie Slugen fiel: feinen Sßtutardfj, fein SKotijbudfj, feine 
©dfjreibfebern, feinen ©pajierftocf, feinen Karabiner (eine unfdfjul» 
bige SBaffe, beren er fic$ nie bebiente), einen meiner Briefe, ber 
auf feinem ©c^reibtifd^e lag . . . 

S)ann öffnete 9?anci eine ©dEjublabe: 
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— „@ie!j, lieber ©ruber, ba ift feine Uijr, behalte fie . . . ad), 
er t)at oft genug barauf gefetjen in feiner ijödEjften ßual, um ju 
erfahren, hrie&iele ©tunben tf>m nodEj ju leiben blieben . . ." 

3»dj nafjm bie Ufjr: fie ging, fie lebte . . . unb mein SSater 
lebte nidjt meijr. 

Seöor id£j midEj nadEj $ari£ jurücfroanbte, tooUtt id) and) nodfj 
©renoble unb ba§ £au3 meinet ©rofjöaterS öon mütterlicher (Seite, 
ju 2Ret)lcm, ttrieberfeljen. 

%ä) toottte (feltfamer Surft nadEj ©dEjmerjen) ben ©dEjauplafc 
meiner erften leibenfdjaftlidjen Erregungen lieber begrüben; id) 
toollte enbttdfj meine gange Vergangenheit mit einem SDlale um* 
faffen, midEj beraufdEjen an Erinnerungen, toie tief aud) bie Trauer 
fein mochte, mit ber fie mein £erj jerreifcen mußten. SReine 
©dfjtoeftern blieben in la (£öte, benn fie begriffen n>of)l, bafe idEj 
toünfdfjen mufjte, allein ju fein bei biefer frommen Pilgerfahrt, auf 
ber fo öiele ©mpfinbungen in mir ertoadfjen mufften, bie iijre ©dEjam 
f)aben unb gurcfjt felbft öor ben liebften «Seugen. %d) füljle, tüte 
mir ba§ S31ut in ben Slbern flopft bei bem ©ebanfen, biefen 2lu3* 
flug ju erjagen. 3ube3, id) toiH e3 tun, n>äre e3 audEj nur, um 
feftjuftellen, hrie auSbauernb gehriffe alte ©efüljle beharren, bie 
fdfjeinbar unvereinbar finb mit neuen ©efüljten, unb tüte fie in 
SEirflidEjfeit jufammenleben in einem bergen, ba§ nidfjtS öergeffen 
lann. 

S)iefe unerbittliche Sraft be3 ©ebädEjtniffeS ift fo mächtig, bafc 
idfj j. 33. ba$ Porträt meines ©oljneS im Sllter öon jeljn Sauren 
f)eute nidEjt oljne ©dEjmerj anfefjen fann. SdEj leibe bei feinem 2ln* 
blicf, tüte toenn idEj jtoei ©öijne gehabt Ijätte, unb mir jefct nur nodEj 
ber grofje junge SKann geblieben toäre, toäljrenb ber £ob mir ba§ 
liebliche Sinb entriffen Ijätte. 

3fdEj tarn um adfjt Uf)r morgend in ©renoble an. SReine Settern 
unb mein Dnfel hmren auf bem Sanb. 3fn meiner Ungebulb, 
Sßetylan toieberjufe^en, eilte idfj baffer o^ne Slufentijalt fdEjnett burdfj 
bie SSorftabt unb machte midEj bann ju gufc auf ben SBeg nad) 
jenem 5)orf . . . @§ ttmr einer jener frönen £erbfttage, fo öoH öon 
poetifdEjem 3teij unb öott öon £eiterfeit. 

Salb bin idEj in SRetylan öor bem SBoljnfjaufe meines ©rofr 
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öaterS, ba3 injtoifd&en an einen feiner ^Päd^ter verlauft toorben 
toar, iä) öffne bie Jür, trete ein unb finbe niemonb ju £aufe. 
2>er neue (Eigentümer ^atte fid& in einem Neubau eingerichtet, am 
anbem ffinbe be$ ©artend. 

3cf> gelje toetter in ben ©alon, too fidj früher bie gamilie ju 
toerfammeln pflegte, toenn toir auf einige SBodjen ju SBefudjj bei 
unferem ®rofeöater ioaren. 2>er Salon toar immer nodfj in bem* 
fetten 3uftanb, mit feinen groteSlen äMereien unb ben pljantaftifdfjen 
SSögeln au£ Sßapier in allen möglichen garben, bie an bie SBänbe 
geliebt Karen. 

£ier ift ber ©effel, in bem mein ©rofjöater feinen Siadfj* 
mittagSfdfjlaf Ijielt, l)ier fein $ricl*$racl*©piel; auf bem alten Süfett 
bemerfe icf> einen ßäftg aus SBeiben, ben ify als Sinb geflochten 
§abe; Ijier fa§ idj meinen Dnfel mit ber fdjönen ©ftetta tanjen . . . 
\d) beeile miefj, f>inau3jufommen. 

2>ie £älfte beS CbftgartenS ift umgeaefert Sorben . . . idj fud&e 
eine San!, auf ber mein SSater ftunbenlang abenbs ju fifeen pflegte, 
öerloren in feine Träumereien, bie Slugen auf ben ©ainfcStynarb 
geheftet, jenen loloffalen ßallfelfen, einen ©ol)n be3 legten bilu* 
öialen SatafltjSmuS . . . 2>ie Sani ift gerbrod&en, nur noefj i^re 
beiben ttwrmftid&igen güfee finb übrig geblieben . . . 

3)ort fear ba3 ättatefelb, too idfj jur Seit meines erften Siebet 
lummerS meine Sraurigfeit ju öerbergen pflegte. 2>ort ift ber 
Saum, an beffen Sufe id& angefangen Ijabe, SeröanteS ju lefen. 

Unb nun hinauf auf ben S3erg. 

Sreiunbbreifcig 3>aljre finb öerfloffen, feitbem idfj i^n jum legten 
äRale befugt $äbt. %ä) bin ttrie ein 2K$nfdfj, ber folange tot 
ttrnr unb jefct nrieber erhmcfjt. Unb inbem idfj erhmdjje, finbe idfj 
alle ©efüf)le meines früheren SebenS toieber, aKe gteid) jung unb 
gleicf> glü^enb. 

3d£j Heitere bie einfamen gelfentoege hinauf in ber SRicfjtung 
auf ba3 treibe $au$, ba£ idfj bamafö, öor fedfoelpt ^aljren, als id} 
aus Qtalien jurücf lehrte, nur fcon fem erblidtt Ijatte, baS ^auS, 
too „la Stella" erglänjte. 

3d(j fteige unb fteige, unb in bem ättafje, toie ber Slnftieg fid& 
in bie Sänge jieljt, fütyle idfj mein £erj fdEjneöer unb fcfjneller 
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flopfen. 3$ glaube jur Stufen be8 SBegeS eine tHIee wieberjuer* 
f ernten, idjj folge if)r einige 3«t; aber fie füljrt ju einer unbe* 
lannten SKeierei, eS war nid^t bie Stllee, bie idfj fudEjte. 

3$ gef)e wieber auf ben SBeg jurücf; er führte ju feinem 
Siele unb verlor fidjj jwifcfjen SBeingftrten. Offenbar Ijatte icf> midj 
verirrt. 3d(j fafj *wdj in metner ©rinnerüng ben richtigen SBeg 
vor mir f als ob idfj itjn geftem gegangen wäre, ©in Heiner SBrunnen 
befanb fidjj früher baran, auf ben idfj nodfj nidfjt geftofjen war . . . 
SBo bin idfj benn? . . . SBo ift ber Srunnen? . . . 5)iefe3 SSerirren 
trug nod^ baju bei f meine Stufregung ju fteigern. 

Samt entfdfjlie&e idfj micfj, nadfj ber Sßeierei ju gefjen, bie idfj 
eben gefe^en Ijatte, unb midfj bort ju erfunbigen . . . 3fd) trete in 
bie ©djjeune ein, wo idfj bie Slrbeit ber Srefdfjer unterbreche. Sei 
meinem Stnblicf galten fie einen Slugenblicf if)re 2)refdfjftegel an, 
unb, jitterob wie ein Von ©enbarmen verfolgter S)ieb, frage idf) 
fie, ob fie mir ben SBeg jeigen fönnten ju bem £aufe, ba$ früher 
von grau ®autier bewohnt worben fei. 

Einer ber Srefdfjer frafet fidf) bie Stirn: 

— „grau ©autier", fagt er, „e3 woljnt fein SDienfdfj biefeS 
SRamenS f)ier in ber ©egenb . . . " 

— „5)odfj, eine alte Same . . ., fie Ijatte jwei junge Sitzten, 1 
bie alle 3faljre wäljrenb be3 £erbfte3 ju iljr ju Sefudfj famen . . . 

— wSdj erinnere midfj", fagte, fiel) einmifdfjenb, bie grau be3 
2)refcfjer§ ; „weifct bu nid^t meljr ? . . . gräulein <£fteHa, bie fo Ijübfdfj 
war, baft alle Seute ©onntagS an ber Äirdfjentür fte^en blieben, 
um fie vorbeigehen ju feljen." 

— t^V- i^fet fällt e3 mir wieber ein . . . ja, ja, grau ©autier 
. . . @3 ift eben fdfjon folange ijer, feljen ©ie . . . it)r ftauä gehört 
jefct einem Kaufmann aus ©renoble . . . 3)a oben fteljt e3; ©ie 
muffen nodfj ein wenig ben SBeg nadfj bem SBrunnen entlang geijen, 
f)ier hinter unferem SBeingarten, unb bann nadfj linfö abbiegen." 

— „2>er Srunnen ift f)ier? D jefct, jefct werbe idfj miefj fdfjon 
iuredfjtfmben. Danfe, banfe. 33) bin fidler, idfj werbe midfj jefct 
nid)t meljr verirren ..." 



SRein, idfj irre mid), nicfyt atoei 9ttd)ten, fonbem ^wei (£nfettmten. 
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Unb nad) bem Überfd&reiten eine$ an bie 2Keierei angrenjenben 
Selbem gerate idfj enbtidfj auf ben richtigen SBeg. 

Salb $öre idfj ba3 ätturmeln beä Reinen Srunnenä . . . id) bin 
ba . . . $)ier ift ber Sßfab, bie 8Wee, ganj äfjnKdjj ber anbern, bie 
midfj öorfjin irregeführt t)at . . . icfj füt)te, bafc idfj jur ©teile bin, 
. . . bafc ic§ gleich fefjen »erbe . . . o ©Ott! ... bie Suft beraubt 
mid& ... ber Sopf fdjttnnbelt mir . . . 3$ fjatte einen Stugenbticf 
an f ba3 stopfen meinet £erjen3 gettmltfam unterbrücfenb . . . 3d) 
lomnte an ba$ ©artentor am @nbe ber StUee . . . ©in £err in 
einer So^e, oijne Qtoztfd ber profaifd&e Sefifeer meinet ^eiligtum^, 
fteljt auf ber @d£jtt>ette unb jünbet ftdEj eine 3igarre an . . . 

©r fiefjt midfj mit erftaunter SRiene an. 

3ty gelje an i^m öorbei, oljne ein SBort ju fagen, unb ftetge 
weiter bergan . . . 3cf> mu& bi3 ju einem alten £urm gefangen, 
ber fiefj früher auf bem ©tyfel be£ £ügel3 erfjob, unb öon too au% 
id) ba£ ©an je mit einem ©tiefe werbe umf äffen fönnen. 

3d£j ftetge , of)ne mid) umpbrefien, oljne einen SKcf nadf) rü* 
tofirtS ju werfen, td& Witt juerft ben ©tyfet erreichen . . . 2lber ber 
Surm ! S)er Surm ! 3fdfj felje iijn md()t . . . ©oute er jerftört 
fein? . . . Stein, bort ftefjt er . . . Der oberfte Seil baöon ift ab* 
gebrochen toorben, unb bie benachbarten Säume, bie gröfcer geworben 
finb, fjaben ifyt öor meiner ©ntbedtung gefcfjüfct. 

©nbttdfj Ijabe idfj Ujn erreicht. 

£ier, ganj in ber SRälje, wo jefet bie jungen SudEjen grünen, 
fjaben wir gefeffen, mein Sater unb idfj, unb idfj ^abe i^m auf ber 
glöte bie Strie au3 SKina öorgeftrielt. 

©ewife toax ©ftetta f)ier . . . Stelleidfjt neunte idf) jefct in ber 
Suft ben Staunt ein, ben itjre retjenbe ©eftalt einnahm . . . Unb 
nun wollen wir un£ umfe^en . . . 3dfj wenbe midfj, unb mein SlidE 
umfafet ba£ gange Silb auf einmal . . . ba3 geweifjte #au3, ben 
©arten, bie Säume, weiter unten ba£ Jal, bie ©djlangenftnien ber 
3fere unb in ber gerne bie Sttpen, ©dfjnee unb ©letfdfjer, alles, 
wa3 fie gefefjen, alles, toaä fie bewunbert §at ... 8Hj! ... ©in 
©dfjrei, ein ©dfjrei, ben feine menfdfjtidfje ©pradfje überfein fann, 
Ijattt wieber im ©dfjo be3 ©aint*©t)narb . . . 3*, id£j fe^e, id^ felje 
wieber, id^ ittt an . . . £>ie Sergangenfjeit mirb mir jur ©egen* 
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wart, idfj bin jung, id& bin jwölf 3al)re alt! Seben, ©dfjönl)eit, 
erftc Siebe, unenblidfje Sßoefie! 3^ fatt* auf bie ffnie unb rufe 
in ba3 $al, in bie Serge, in ben |)immel: „©ftetta! Sftetta! 
©fteHa!" Unb id(j erfaffe bie @rbe in frampfliafter Umarmung, idfj 
beifce in ba3 äßooS . . . Sin ©efüljl ber Sereinfamung fällt midfj 
an . . . unbefdEjreiblidj . . . wütenb . . . Stute, mein #erj . . ., 
blute, aber laß mir bie ®raft, weiter ju leiben! . . . 

3d) fte^e lieber auf unb ge^e weiter, unb fud&enb burd&fcfjweifen 
meine 9lugen alles, toaä auf ben benachbarten £ügeln jerftreut 
liegt . . . id£j gef>e, ^erumwitterab jur Siechten unb jur Surfen wie 
ein öerirrter #unb, ber feinen £erm f uc^t . . . #ier, am SRanbe 
biefeS fteilen Stb^angeS ging idfj bamalS, als fie mir jurief: 

„©eben ©ie adfjt! @el)en ©ie nid&t fo na^j am SRanb! ..." 

#ier ift ber Srombeerftraudfj, über ben fie fidfj bücfte, um wilbe 
Seeren ju pftütfen . . . 211)! bort, auf biefem ©rbwatt befanb fidfj 
ein gelsftütf, auf baS iljre fdfjönen güfce traten, auf bem idfj fie 
fteljen falj, Ijerrlidfj, in baS Zal Ijinabbticfenb . . . 

2ln jenem Sage f)atte idfj mir bann gefagt in ber naiöen Silbern* 
Ijeit finblidfjer Sentimentalität: 

„SBenn idfj einmal groß bin, wenn idfj ein berühmter ftomponift 
geworben bin, fo werbe idfj eine Dper f dfjreiben nadfj ber ©fteßa 
üon glorian, idfj werbe fie iljr wibmen . . . id) werbe bie Partitur 
auf biefen Seifen legen, unb bort wirb fie fie finben, eines 2Kor* 
genS, wenn fie baljin lommt, ben Sonnenaufgang ju bewunbern." 

SBo ift ber getS? ... ber gelS! . . . idfj !ann il)n nidfjt finben 
... er ift öerftfjwunben . . . ©ewife Ijaben it>n bie SBinjer jer* 
fragen . . . ober ber SBinb öom ©ebirge $er Ijat iljn mit ©anb 
überbeeft. 

2>cr fdfjöne ßirfdfjenbaum! 2tn feinem ©tamm Ijat fidfj iljre 
£anb geftüfct . . . 

2lber was war eS benn, baS ^ier nodfj ganj in ber 9lät)e ftanb? 
. . . 3rgenb etwas, baS, wie mir fdfjeint, meine ©rinnerung an fie 
beleben mufj, meljr als aHeS anbere . . . irgenb etwas, baS it)r 
glidfj an ©rajie ... an öorneljmer «Sierlidjleit . . . was benn? 
SWein überlafteteS ©ebädfjtniS öerfagt ... 211)! eine junge SBitfe 
war eS, öon ber fie Stuten gepflüdft Ijat . . . baS war bort an 
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ber Biegung beS SBegeS . . . idj eile bal)in . . . (Stange Statut! 
... 2)ie SBicfen finb nodjj ba, unb bie fßflatt^e, reifer unb 
bitter geworben als efjebem, betoegt im SBinbe iljre buftenben 
Steige ! . . . Seit . . . launige Sterin! ... ber geig ift Der* 
fd&ttmnben, unb bie SRanlen finb geblieben ... 3^ bin im Segriffe, 
alles mitjuneljmen, alles auszureißen . . . Slber nein, liebe W a W, 
bleibe unb btülje weiter in beiner ftittcn ©nfamfett . . . bleibe als 
baS Symbol öon meiner Seele, öon bem Seil, ben idfj f)ier jurüdf* 
gelaffen Ijabe unb ber immer Ijier too^nen tt>irb f folange idf) lebe! 
. . . 9tur jttei t>on beinen SRanfen neunte id> mit, mit iljrett 
frifdjjgefärbten ©cfjmetterlingSblüten, treubleibenbe ©d&metterlmge! 
. . . ßebe tt>ol)l! . . . lebe tooljl! . . . fdEjöner, geliebter 95oum, 
leb' tooljl! . . . Serge unb Safer, lebt tooljl! . . . 2)u alter £urm, 
leb' toof)t . . . alter ©aint*©t)narb, leb' tool)t! . . . Fimmel meines 
©terneS, leb' toof)l! . . . ßebe toofjl SRomanti! meiner SHnbljeit, 
le&ter SBiberfd^ein einer reinen Siebe! S)er ©trom ber Seit retfct 
midj ^ittoeg; lebe tooljt, ©tella! . . . Stella! . . . 

Unb traurig tote ein ©efpenft, baS in fein ©rab jurüdffeljrt, 
ftieg idfj ben S3erg hinunter. 3$ tarn nrieber an bem 8ugan$ ju 
(SfteHaS £aufe öorbei. $er £err mit ber 3igara toar öerfdEjtounben. 
<£r befledfte nicfjt me^r baS Sßeriftyt meines SempelS . . . aber idj 
toagte es bemtoefj nid&t, einjutreten, fo fel)nltcf> idj auet) banaef) t>er* 
langte ... 3$ fluig longfam, langfam, bei jebem ©dritte l)ielt 
icfj an, unb mit fdjmerjlidjer ©etoalt mufcte idj meinen StidE öoft 
jebem einjelnen ©egenftanbe toegreifeen . . . 

3$ Ijatte nidEjt meljr nötig, baS Stopfen meines #erjenS ju 
unterbrüden . . . es fd^ien nidjjt meljr ju ftfjtagen . . . icfj tourbe 
ttrieber ein £oter . . . 

Unb überall milber ©onnenfdEjein, ©infamfeit unb ©dfjtoeigen . . . 



3toei ©tunben fpäter ging idf) über bie ffixt unb gelangte 
auf bem anbern Ufer, ftirj öor Sonnenuntergang, ju bem SBeiler 
SDhtrianette, h>o id(j meine Settern unb beren SRutter antraf. Arn 
nädfjften Sage gingen mir jufammen naefj ©renoble jurücf. 3$ 
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macfjte, wie man jtdjj woljl benlen fann, einen feljr prffollupierten, 
fc^r fonberbaren (Einfoud. 8113 idfj einen Stugenblid mit meinem 
Setter SStctor allein geblieben war, lonnte biefer bie grage nidEjt 
jurüdfjalten : 

— „SBaS ^aft bn benn? 3fdfj Ijabe bid) niemals fo gefe^en ..." 

— „2Ba3 icfj ^abe? . . . SKun, bu wirft mid^ auäladjjen, aber 
ba bu miclj fragft f fo will id) antworten . . . Übrigens wirb midfj 
ba3 erleichtern, icfj erftirfe . . . geftern mar iä) in äReijlan ..." 

— „3$ tueife; mag gibt e$ bort?" 

— w @3 gibt bort unter anberm ba£ #au$ öon grau ©autier 
. . . fennft bu iljre Stellte, 1 grau g******?« 

— „3a, bie, bie man früher bie fdjöne (SfteHa S) — nannte." 

— „9hm alfo, icfj fiabe fte waljnfinnig geliebt, als icfj jWölf 
Saljre alt mar, unb . . . id) liebe fte immer nod)! . . . 

— „Slber bu SRarr", antwortete SSiftor, in ^etleS ©eläd^ter aus* 
bredfjenb, „fie ift jefct einunbfünfjig 3a$re alt, iljr ältefter @o^n 
jweiunbjwanatg ... er Ijat mit mir jufammen 3fura ftubiert!" 

Unb fein Sachen mirb noefj ftärler, unb \d) ftimme mit ein, 
aber mit einem Sachen, frampffjaft, öerjerrt, troftloS, wie bie 
Strahlen ber 2tprilfonne burefj Siegen Ijinburcfjfcfjeinenb . . . 

— „3a, e3 ift abfurb, icfj weife eS, unb bemtoefj ift e§ fo . . . 
eS ift abfurb, unb eS ift waljr . . . eS ift finbifefj unb ungeheuer* 
liefj . . . Sadje ntcfjt meljr ober lacfje, wenn bu wiHft, gleicfjtnel; 
Wo ift fte jefct? wo ift fie? ®u mußt eS wiffen! ..." 

— „©ett bem £obe ifjreS SRanneS wo^nt fie in ffiif ..." 

— „$if! ift baS Weit?" 

— „3)ret ättetlen öon Ijier ..." 

— rrS^ Ö^c Ijtn, icfj will fie feljen." 

— „|>aft bu ben SBerftanb verloren?" 

— „3d£j werbe irgenb einen SSorwanb ftnben, um mid> bei itjr 
einjufüfjren." 

— „3$ bitte bidj, #ector, madfj' leine fofdje SRarrfjeit!" 

— „3d& Witt fie feljen." 

— „$)u wirft ntd^t bie Sattblütigfeit Ijaben, bie nötig ift, um 



1 tyre (Snfelin. 

»erlioä, 2Hemoiren. IL 19 
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ftdjj bei einem folgen ©efudD mit Stnftanb aus ber Slffaire ju 
jieljen." 

— „3$ miU fie fe^en!" 

— w S)u ttrirft bumm f läcfjertidfj unb taftloS erfcfjeinen — ganj 
einfaefj." 

— „3cfj null fie feljen!" 

— „9tber bebenfe boefj! . . ." 

— „Sdj toitt fie feiert!" 

— „ Einunbfünf jig 3af)re ! . . . meljr als ein IjalbeS 3fal)rf)unbert 
. . . SBaS tt)irft bu ttneberfinben ? ... 3ft e§ nidfjt beffer, feine 
junge unb frifdje Erinnerung ju erhalten, bein Qbeat ju betoaijren?" 

— „D 3eit, öerfludfjte, atteS entfoeiljenbe! 9?un gut, id£j untt 
üjr tt>enigften£ fd^reiben." 

— „©treibe! äRein (Sott, toaZ für ein SRarr!" 

Er reicht mir eine geber unb lägt fid) in einen ©effet fallen, 
überwältigt öon einem neuen £eiterfeit3anfaK, in ben idj ftofetoeife 
mit einftimme; unb unter ©onnenfdfjein unb Stegen f djreibe id£j ben 
folgenben 33rief, ben idj nodj einmal abfdEjreiben muffte, toeil große 
SSaffertropfen jebe Seile beftedt fjatten. 

„SKabame, 
ES gibt eine SSerefjrung, treu unb befjarrlidj, bie nur mit uns 
felbft ftirbt ... 3$ toar jtoölf 3aljre alt, aU iä) ju SRetjlan 
Sräulein Eftella jum erften SRale faf). ES fonnte !gf)nen bamalS 
nidfjt unbemerft bleiben, melden 2tufruf)r ©ie in biefem Sinber* 
^erjen hervorgerufen Ratten, ba$ ju jerbredfjen fdfjien unter ber 
Spannung biäproporttonierter ©efüfjle, idfj glaube fogar, ©ie Ratten 
bie fefjr öeräeiljliclje ©raufamfeit, mitunter barüber ju ladfjen. ©ed£j* 
jeljn ftafjre fpäter (id£j fam aus Statten jurücf) füllten fidEj meine 
Slugen mit Sränen, mit jenen falten Sräneu, bie bie Erinnerung 
fließen madfjt, als idfj beim Eintritt in unfer £al, auf ber roman* 
tifdfjcn #öf)e, bie ber ©aint*Etjnarb betyerrfdfjt, ba3 #au§ erbtitfte, 
ba$ früher öon gfjnen bctoofjnt ttrnr. Einige Sage barauf, aU 
idf) ben neuen -Kamen, ben ©ie trugen, nodEj nicfjt fannte, hmrbe 
id£j gebeten, einen S3rief an feine 2tbreffe ju befteKen, einen SBrief, 
ber für ©ie beftimmt töar. 3d) erwartete grau g — <wf einer 
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Sßoftftation, »o fie fid) einfinben f oUtc ; idfj überreichte iljr ben ©rief, 
ein heftiger ©tfjlag, ber mein #erj traf, liejs meine £anb erjittem, 
als id) fie ber irrigen näherte ... 3$ fjatte fie »iebererlannt 
. . . SReine erfte ©d&»ärmerei . . . la Stella del monte . . . bereu 
firafyfettbe ©dfjöntjeit ben SKorgen meines SebenS erleuchtete, ©eftern, 
gnäbige grau, nadEj lauge unb heftig erregtem Seben, nadEj »eiten 
Steifen burdf) gang Europa, nadfj arbeiten, öon beuen ber 28iber* 
^aß öielleicljt bis ju Sfjnen gebruugeu ift, gefteru t)abe tef) eine 
feit langem geplante Pilgerfahrt unternommen. 8d£j iooHte alles 
»ieberfefjen, unb id£j fjabe alles »iebergefeljen : baS Heine #auS, 
ben ©arten, bie 3Wee, ben ^joljen £ügel, ben alten STurm, baS 
©efjölj, baS iljn umgibt, ben e»tgen gelS unb bie großartige Sanb* 
fdEjaft, »ürbig 3$teS SBlicfeS, ber fo oft barauf öer»eilte. SftidfjtS 
§at fidEj öeränbert. — S)ie 3^it Ijat bm Jempel meiner ©rinne* 
rungen gefront. SKur »oljnen Ijeute unbefannte 9ftenfcf}en bDrt: Sföre 
Slumen »erben öon fremben #änben gepflegt, unb fein 9ftenfd£j 
auf ber SBelt, felbft ©ie nidEjt, t)ätte eS erraten fönnen, »arum ein 
SRann öon büfterem 2IuSfet)en, bie Söge burdfjfurdEjt öon ferner %* 
öoHen 3Wüt)en, geftem bie gefyeimften SBerftecfe bort burdEjlief . . . 
quante lagrime! . . . Seben ©ie »oljl, gnäbige grau, tefj feljre 
jurüdE in ben Strubel; ©ie »erben mid^ »aljrfdfjeintidj niemals 
feljen, ©ie »erben nicfjt erfahren, »er id£j bin, unb ©ie »erben 
mir, idf) ^offe es, üerjeit)en, baß id) mir ^eute bie feltfame greifjeit 
nefjme, 3^nen gu fd&reiben. Sdjj üerjeifje eS S^nen audEj im öor* 
aus, »enn ©ie über bie Erinnerungen beS SßanneS ladfjen »erben, 
»ie ©ie über bie ©d£j»ärmerei beS SHnbeS gelabt §aben. 

»Despised love.« 1 
©renoble, 6. Sejember 1848." 

Unb trofc ber ©pöttereien meines SSetterS ftfjitfte id£j ben 33rief 
ab. $cl) »eifc nidEjt, »aS aus if>m ge»orben ift . . . 3$ ^be 
feitbem nidjt mef>r öon grou'g****** fpredEjen Ijören. 8n einigen 
SWonaten muß iä) »ieber nadfj ©renoble lommen. Ofj! bieSmal, 



SSerfämäfjte Siebe. STuSbrucf öon ©fjafefpeare im §amlet. 
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id) füljte e£, toerbe idfj nid&t tt)iberfte^en lönnen ... gdj »erbe 
nadjj JBif gefjen. 1 



LIX. 

%ob metner ©djttefter. — £ob meiner grau. — Qfljr ©egräbni«. — 3)a« 
Dbe'on. — Steine (Stellung in ber mufifalifdjen SBelt. — @S wirb für mid) 
foft unmöglich, am Sweater bem §a% bm id> erregt ljabe, £rofc &u bieten. — 
$ie Äabale toon (£obent*©arben. — S)ie Äoterie be« ftonjeröatorium« &u 
SßariS. — 2)ie geträumte unb nriebertoergeffene ©gmjHjonie. — SiebenStoür* 
biger (Sntyfang in 2)euifd)lanb. — 3)er Äönig üon #annoöer. — 2)er ^er^og 
öon SBeimar. — 2)er Sntenbont be« ®önig« toon ©adfj}en. — Sttein Sfljfdfjieb. 

3$ cilc f ein ©nbc §u machen mit biefen äRemoiren, ifyxt Stiebet* 
fdjrift langroeilt unb ermübet miefj beinahe ebenfofe^r nrie bie 
eines geniffetonS; übrigen« toenn id£j bie paar ©eitert gefdfjrieben 
ijabe, bie icfj nodfj fdfjreiben toiS, fo toerbe idfj, toie idfj glaube, genug 
erjä^tt fjaben, um einen naljeju öoKIommenen ©egriff t>on ben 
£auptereigniffen meine« Seben« gu geben unb toon bem Ktei« öon 
©ntpfinbungen, arbeiten unb ©djjmerjen, in bem itf) beftimmt bin, 
midfj ^eruntjubreljen ... bis idfj mief) nidfjt me^r bre^en toerbe. 

®er SBeg, ber mir noclj ju burdfjtaufen bleibt, fo grofj man i!)n 
auefj annehmen mag, mufj fidf)ertidf> feljr öiel 8t^nlid^!eit ijaben mit 
bem, ben id) fcfjon burdEjIaufen Ijabe; idjj toerbe überall biefelben 
tiefen SRabfpuren finben, biefel&en fjofyrigen ®tef elfteine, benfelben 
aufgeweichten ©oben, fn'e unb ba burdDfd&nitten üon irgenb einem 
Ilaren 33ad£je, befdjattet öon einem friebtieljen ©ebüfclj, überragt üon 
einem granbiofen Seifen, ben iclj mit großer SRülje erKimmen toerbe, 
um an ber untergefjenben Sonne ben lalten Siegen ju troefnen, bem 
id£j in ber ßbene öom frühen -äftorgen an auSgefefct toar. 

£>ie Singe unb bie SKenfdEjen änbern fidEj atterbing«, toof)t toaljr, 
aber fo langfam, bafe in bem lurjen Seitraum, ben eine menfdSJIidje 
Gjiftenj umfaßt, biefe Snberung ntcfjt bemerfbar werben !ann. 



. l $ä) bin niemal« Eingegangen. #<$ fyabz nur öor fünf «ga^ren gehört, 
bafj grau g****** in Jtyon tooljne. ßebt fie nodf)? . . . $ä) fyabe nietyt ben 9Jhit, 
mic^ banadf) ju erfunbigen. (gebruar 1854.) — ©ie lebt nod>, idj weift e«. 
(Sluguft 1854.) 
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äftan müfete giueifjunbert Sofjre alt iuerben, um biefe SBoljltat gu 
entpfinben. 

3dfj Ijabe meine ältefte ©djtoefter Stand öertoren. ©ie ftarb 
an einem SruftlrebS, nadfj fed^d Monaten entfefclid&er Seiben, bie 
ifjr Sag unb Sftadjt fierggerreifcenbe ©tfjreie entriffen. SReine anbere 
©cfjtuefter, meine liebe Slbele, bie fid) nacfj ©renoble begeben ^atte, 
um fie gu pflegen, unb bie fie bis gu ifjrer legten ©tunbe nid&t 
öerlaffen Ijat, toar nalje baran, ben 2tnftrengungen unb ben furcht* 
baren Sinbrücfen, bie biejer langfame Jobeäfantpf für fie mit fidfj 
braute, gu erliegen. 

Unb nidfjt ein 2lrgt $at ben SWut gehabt, menfdfjlidfj genug gu 
fein, um biefem äRartyrium baburdf) ein @nbe gu fefeen, bafe er 
meine ©dfjtoefter ein gtäf<i)dfjen Chloroform einatmen liefe. äJlan 
tut baS, um einem Patienten ben ©dEjmerg einer dEjirurgifcfjen £)pe* 
ration gu erftaren, bie eine SSiertelminute bauert, unb man öer* 
fdfjmäljt baSfelbe 2Rittel, um i^n and einer Dual öon fedfjS äRonaten 
gu befreien, toenn e£ beriefen ift, mit ©ettn&ljeit, ba% fein Sßittel, 
nichts f nidEjt einmal bie Seit, ein fdjredlid&eS Seiben feilen !ann, 
toenn ber Job offenbar ba£ Ijödfjfte @ut ift, bie Befreiung, bie 
greube, baS ©lüdf! . . . 

Stber ba finb bie ©efefce, bie eS verbieten, unb bie religiöfen 
SSorfteßungen, bie fidfj nidfjt toeniger cntfdEjieben bagegen auflehnen. 

Unb meine ©d&iuefter h>äre of)ne Stueifel nidfjt bamit einöer* 
ftanben gefoefen, fidfj auf biefe Sßeife gu befreien, toenn man e£ iljr 
üorgefdfjlagen Ijätte. „3)er SBiHe ©otteS mufj gefd^e^en." 8113 ob 
atteä, tt>a§ gefd£jiel)t, nid&t burdf) ben SBitten ©otteS gefdfjälje . . . 
unb tüie toenn bie ^Befreiung ber Seibenben burdfj einen fanften 
unb fdfjneHen Job nitf)t ebenfogut ba$ SRefultat Don ©otteS SBitten 
getoefen toare ttrfe iljre abfd£jeulid£je unb gtoedlofe golterung. 

SBeldfjer Unfinn, biefe gragen über ©djtclfal, über ©ottfjeit, über 
2Biffen3freil)eit ufto.ü 5)a3 ift baS unenblidEj Stbfurbe; ber menfdfj* 
lidfje SSerftanb bre^t fid) barin Ijerum unb lann ftdfj nur barm 
verlieren. 

2luf jeben gatt, baS ©dfjredflidjfte auf biefer SBelt für uns 
lebenbe unb empfmbenbe SBefen ift baS unerbittliche Setben, finb 
bie ©dfjmergen oljne mögliche ffompenfation, toenn fie bis gu einem 
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fold&en ®rabe bcr Sntenjttät gefteigert finb; man mufj ein Sarbar 
ober ein Summfopf fein ober beibeS jugteief), um nicfjt baS fixere 
unb fanfte 2JMttet anjutt>enben, über baS man $eute berfügt, um 
bem ein @nbe ju machen. Sie SBilben finb flüger unb menfdfjlidfjer. 

Slucfj meine grau ift geftorben, aber toenigftenS oijne grofje 
©dfjmerjen. Sie arme Henriette, feit 4 3faf)ren gelähmt unb ber 
Setoegung unb ber @prad)e beraubt, ift bor meinen Singen am 
3. SRärj 1854 ju SRontmartre entfcfjlummert. SKein ©ofjn Ijatte 
fidEj glütftidfjertoeife Urlaub nehmen unb bon Eljerbourg fjerfommen 
fönnen, um einige ©tunben bei iljr ju berioeüen. ©r xoax erft 
feit bier Sagen ttrieber abgereift, als fie berfd&ieb. Siefer 83efud(j 
$at iljren legten ©tunben ein foentg Sroft gegeben, unb ein glü* 
lieber 3ufatt Ijat eS gewollt, bafj id£j ju biefer Seit ntd^t bon 
granfreidj abtoefenb war. 

3fcf) ljatte fie feit jwei ©tunben berlaffen . . . eine ber grauen, 
bie fie bebienten, eilt midj ju ijolen, bringt midfj jurücf .. . alles 
war ju @nbe . . . ü)r testet ©eufjer war eben ber^audfjt. Sie war 
fdfjon bebeeft mit jenem ©dfjmerjenStudje, baS id£j aufgeben mußte, 
um iljre blaffe ©tirn jum legten SDiale ju füffen. 3!jr $ü&, &<** 
id£j if)r im bortyergefjenbcn 3fatjre gefdfjenft ^atte, ein 33ilb, gemalt 
§ur 3rit ifjreS ®lanjeS, jeigte fie mir ftrafjlenb bon ©dfjönljeit unb 
©enie neben bem Totenbette, auf bem fie lag, entfteHt bon ifjrer 
Äranfljeit. 

3fdfj will eS nidfjt berfudfjen, eine SSorfteHung bon ben ©dfjmerjen 
ju geben, bie btefeS herausreißen aus meinem bergen mir ber* 
urfadfjte. ÜberbieS mifdEjte fid) barein ein ®efüf)l, baS, tt>emt eS 
audfj früher niemals bis ju biefem ©rabe bon §eftigfeit gelangt 
tt>ar, bod& für midfj immer am fdjwerften ju ertragen war — ba^ 
©efü^t beS SDiitleibS. Snmitten ber Srauer über biefe er* 
lofdfjene Siebe füllte idf) midfj naf)e baran, in bem ungeheuren, 
entfefclidEjen, unermeßlichen, unenblidjen 2Ritleib ju bergeljen, mit 
bem bie Erinnerung an bie Setben meiner armen Henriette midjj 
überwältigte: S^r finanzieller 9tuin bor unferer £eirat; iljr Unfall; 
bie Snttäufdfjung infolge iijreS legten bramatifcfjen Unternehmens in 
SßariS; iljr freiwilliger, aber ftetS fdfjmerjlicfj empfunbener SSerjidjjt 
auf eine ßunft, bie fie anbetete; bie SSerbunfelung iljreS Sturmes ; 
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iljre mittelmäßigen !Katf)af)mer unb Stadjaljmerinnen, bereu nmcfjfen* 
bem Vermögen unb Stuljm fie jugefet)en fjatte; unfer inneres #in* 
unb #etäief)en; iljre unausrottbare unb fdfjttefjtid) begrünbete ©ifer* 
fud&t; unfere Trennung; ber 3Tob aller itjrer SSerfoanbten; bie not* 
gebrungene ©ntfernung iljreS ©oljneS; meine häufigen unb langen 
Steifen ; iijr ftoljer ©djmerj barüber, bafj fie für midEj eine Urfadje 
t>on 2lu^gaben tt>ar, unter benen idf), tüte fie foofyf ttmfjte, immer 
nafje baran tt>ar, ju erliegen; bie falfdjje Sbee, bie fie tjatte, fidf) 
burdj iljre Siebe ju granfreiel) bie Steigung be3 englifdjen $ublifum§ 
entfrembet ju tjaben; iijr £erj gebrochen; iljre ©dEjönljeit ent* 
fdfjhmnben; i^re ©efunbljeit jerftört; iljre pljt)fifcf)en ©dfjmerjen 
ttmdfjfenb; ber SSerluft ber Setoegung unb ber ©pradEje; itjre Un* 
fäfjigfeit, fid(j auf irgenb eine SBeife öerftänblic^ ju mad&en; bie lange 
trübe 2tu3fid()t auf Job unb SSergeffen^eit ... , 

Sernidfjtung, Slifc unb Donner, S31ut unb Sränen, mein ©eljirn 
frampft fid(j in meinem ©dEjäbel jufammen, toenn iä) an biefe 
©d£jeuf$lid£jfeiten beule. 

©ljafefreare! ©Ijafefoeare! 333o ift er? 28o bift bu? @3 fdfjeint 
mir, bafj er allein unter allen vernünftigen SBefen midEj begreifen 
fann unb uns alle beibe begriffen ^aben mufj; er allein fann SRit* 
leib mit uns gehabt l)aben, mit jtoei armen ffünftlern, bie fi<i) 
liebten unb gegenfeitig äerfleifdjten. ©t)afefpeare! ©tjafefpeare! bu 
mu&t menfdfjlidEj getoefen fein; toenn bu nodEj irgenbtoo lebft, fo 
mufjt bu bie Glenben ju bir aufnehmen! 3)u, bu bift unfer SSater, 
ber bu bift im $immel, toenn e§ einen #immel gibt. 

©ott ift bumm unb abfdfjeulidEj in feinem unenbltdfjen ©leicljmut; 
bu allein bift ber redfjte ©ott für bie Äünftlerfeelen. Stimm un3 
auf an beinen SBufen, Sater, umarme uns! De profundis ad te 
clamo. 2)er£ob, ba§ SftidEjtS, toaä Reifet baS? 2>ie UnfterblidEjfeit 
be$ ©enie§! . . . What? ... fool! fool!, fool! 

Sdfj muftte midi) aHein mit ben traurigen SßfttdEjten befdfjäftigen. 
3)er proteftantifdEje Sßaftor, ber für bie 3eremonie nötig toar, unb 
bem ber Sttenft für bie SSorftäbte öon SßariS oblag, too^nte am 
anbern ©nbe ber ©tabt in ber ©trafce SR. le Sßrince. 8d£j ging 
tt )e 9; ii)n }u benachrichtigen, um ad)t Uljr abenbS. (Sine (Strafte 
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tvax burcf> Sßffofter orbeiter toerfperrt, unb ber SBagen, in bem idjj 
futyr, mufcte baljer einen Umtoeg machen unb am Dbeon^eatet 
vorbeifahren. <£$ toar erleuchtet, man fpielte ein SWobeftücf. 5)ort 
ljabe id) |>amlet jum erftenmat gefeljen, oor fedfjSunbjtoanjig 3<*fpen; 
bort ftraljlte ber JRuljm ber armen loten eines SlbenbS plöfclidj auf, 
toie ein glänjenbeä SKeteor; bort %abt id£j bie -äftenge toeinen fef)en, 
überwältigt öon ffirf Fütterung beim Stnblid beS ©cfjmeraeS, be£ 
^octtfd^cn unb ^ersjerreifeenben 2Baf)nfinn$ t>on Dpljelia. 2>ort fyabe 
idfj gefeljen, tote Henriette ©mitljfon, gerufen öon einem auSerlefenen 
sßublifum unb toon aßen Königen im Steige be3 ©ebanlenS, bie 
bamalä in granfreidjj regierten, nadfj Schlug be3 #amlet lieber 
auf bie ©jene lam unb, beinahe erfcfjrecft über bie ungeheure ©röfce 
ifjreS @rfolge3, fidfj jttternb öor ifjreu ffiehmnberero öeraeigte. ®ort 
fjabe id£j fie atö Sulia gefefjen jum erften unb testen Sföate. Unter 
biefen Slrfaben fyabt id£j fo oft in 28internäd&ten meine fieberhafte 
Unrutje fidfj ergeben laffen. #ier ift bie £ür, burd) bie iclj fie ju 
einer Dtf)etto*$robe ijabe eintreten fe^en. Sie ttmfjte bamalS nodj 
nidEjtS öon meiner Sfiftenj, unb toenn man if)r biefen blaffen unb 
oerftörten jungen Unbefannten gegeigt fjätte, ber, angelehnt an einen 
ber Pfeiler be3 DbeonS, fie mit erfd&redftem SKuge öerfolgte, unb i^r 
gefagt fjätte: „5)a3 ift bein jufünftiger SRann", fo ioürbe fie fieser* 
HdD biefen Unglüdtepropljeten einen unöerfd^ämten Starren gefiei&en 
ljaben. 

Unb bennod& . . . e$ ift berfelbe, ber jefct beine lefcte Steife 
Vorbereitet, poor Ophelia! 2)erfelbe, ber balb, toie SaerteS, ju 
einem Sßriefter fagen tt)irb: »What ceremonies eise?« . . . ®er 
bid& fo fel)r gequält Ijat; ber fo fe^r burdEj biefj gelitten Ijat, nadj- 
bem er fo feljr für bid^ gelitten Ijatte; ber trofe aßem Unrecht, ba3 
er bir getan Ijat, tote #amtet fagen !ann: 

»Forty thousand brothers«, 
„^ierjigtaufenb trüber gälten fie nid)t geliebt, tute idf) fie liebte." 

©f>af efpeare ! ©Ijafefoeare! gdfj füijte bie gluten toieber über 
midfj hereinbrechen, icfj gelje unter in meinem ©dfjmerj, unb idf) fudfje 
toieber nad^ bir . . . 

Father! Father! Where are you? 
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Stm nädfjften äRorgen famen jh>ei ober brei ©cfjrtftftetter, £err 
b'Drtigue, #err Srijcuj, £err Sion be SBaitö), mehrere Äünftler, 
unter 3ül>rung beS öortrefflidjjen SBaron Saijlor, unb einige onbere 
gute Seelen, aus greunbfcfjaft ju mir, um Henriette ju iljrer 
legten SBoljnftätte gu geleiten. SBäre fie fünfunbjttanjig %atyt 
früher geftorben, fo ljätte baS ganje geiftige ?ßariS aus Settmnbe* 
rung, aus Anbetung für fie, iljrem SSegräbniS beigetoof)nt; alle 
2)i$ter, alle 3Kaler, alle Silbljauer, äße ©cfjaufoieler, benen fie 
nodf) geftern fo IjerrlidEje SSorbilber öon Setoegungen, t>on ©eften, 
öon Stellungen geliefert fjatte, alle SDiufifer, bie bie SMobie iljrer 
SiebeStöne, bie f)erjjerreif$enbe SBa^rljeit iljrer ©tfjmerjenSfd&reie 
entpfunben Ratten, aUe Siebenben, alle Träumer, unb mefjr als ein 
^üofopl), fie alle toären unter Sranen hinter if)rem ©arge ^)er* 
gedrittelt 



Unb fjeute, tt)äf)renb fie fo, faft ganj allein, ben SBeg nadfj bem 
SHrcfjljof jurücflegt, wimmelt ba unten baS unbanlbare unb öer* 
gefjlidEje SßariS in feinem Staucfj. ©r, ber fie geliebt Ijat unb ber 
nidfjt ben SWut fjat, iljr bis jum ©rabe ju folgen, toeint in einer 
@tfe eines einfamen ©artenS, unb üjr junger ©oljn fd^aufelt. Ijodfj 
auf bem großen SRaft eines ©Riffes, im ffampf gegen ben ©türm, 
auf bem finfteren Djean. 

Hie jacet. Stuf bem Reinen fiirdfjljof öon SDiontmartre, am 
Slb^ange beS £ügels, ruljt fie, baS Slntlife gegen SRorben getoanbt, 
nadfj jenem @nglanb ju, baS fie niemals ttrieberfeljen tooHte. 3fy* 
einfaches ©rab trögt fotgenbe 3nfd&rift: 

„Henriette ©onftance 33erlioj*©mitljfon, geboren ju ßnniS in 
3rlanb, geftorben ju SKontmartre am 3. SRärj 1854." 

3)ie Seitungen lünbeten lalt, in ben getoöfjnlidfjen SluSbrücfen, 
iljren $ob an. 3- Scmin «Hein jeigte £erj unb ©ebädfjtniS; Ijier 
folgen bie wenigen Seilen, bie er in baS 3<>urnal beS S)ibatS 
fdfjrieb: 

„Sie werben uns fo fd^nett unb fo graufam entführt, jene 
©ottfjeiten ber ©age. ©ie finb fo gebredfjlicfj, iene gebrechlichen 
ftinber beS alten ©Ijafefoeare unb beS alten ©omeiHe!. 8Wj! e$ 



— » 298 <^- 

ift nodfj nidfjt fo lauge fjer, mir toaren jung unb ljerrlidfj, als eines 
SommerabenbS Sulia, auf iljrem »alfon fiftenb, ber nadj ber 
©trage öon Verona ge^t, 3falia an Stomeo* Seite, beraubt unb 
jitternb, laugte ... ber SRadfjtigatt, ber SRorgenlerdfje. @ie laugte 
träumerifö unb fo lidjt, mit fo öiel entjücfenbem geuer in bem 
Ijalboerföleierten SMicf ! 3n biefer bunffen unb reinen Stimme 
ertönte bie Sßrofa öon Styafefoeare unb feine *ßoefie als eine Stimme 
Don ©olb, triumpljierenb, angebetet unb öoH öon iljrem ettrigen 
Seben! Sine ganje SBett toar gefeffelt bon ber ©rajie, öon ber 
(Stimme, öon bem 3^uber biefer grau. 

Sie fear laum jtuan jig 3afjre alt, fie nannte fidfj 2Ri& Smitljfon, 
fie eroberte, allmächtig, bie Stjmpatljie unb bie »ettmnberung beS 
Parterres, baS mit ©ntjücfen bie neue SBaljrljeit öernaljm. Unb 
fo tourbe fte, biefe junge grau, oljne es ju toiffen, ein ungefamtteS 
(Sebic^t, eine neue Seibenfdjaft unb eine toaljre SReöolution. Sie 
ift baS gelbjeidjen getoorben für SWabame 3)oroal, für griberief* 
Semattre, für äRabame SKalibran, für SSictor £ugo, für Serlioj. 
Sie Ijiefc Qulia, fie l)ief$ Dpljelia. Sie inftririerte felbft ©ugene 
S)eIacroij, als er jene« anmutige 93ilb oon Dpljelia malte. Sie 
fällt; iljre £anb, bie Ijerabfinft, Ijält nod) ben 3^eig feft; mit ber 
anbem £anb füljrt fte ifjren lieblichen unb legten ®ranj an i§re 
fdjöne ©ruft;- ber SRanb ifjreS ÄleibeS reicht fd>on an baS herauf* 
fteigenbe Sßaffer; bie Sanbfdfjaft ift trübe unb traurig; ganj in ber 
gerne fieljt man bie gtut Ijeraneilen, bie fie öerfdfjlingen wirb; iljre 
feudfjtbefcljtoerten Kleiber fjaben bie arme Unglücftidfje unb iljre fügen 
Sieber Jjinabgejogen in ben Schlamm unb in ben Job. 

Sie nannte fid) enblidf), biefe entjücfenbe unb rüljrenbe 3Rif$ 
Smitljfon, mit einem Sftamen, ben äRabame äRalibran getragen Ijat; 
fie nannte fiel) 3)e3bemona, unb ber SKo^r, toenn er fie umarmte, 
fagte ju tljr: „D meine Ijolbe Sriegerin. my fair warrior!" 
3fdj fe^c fie nodf) öor mir, nadf) fo langer 3eit, ebenfo tuetfj, ebenfo 
bleidD tote bie SSenejianerin oon Stngelo, bem Jtjramten oon $abua. 
Sie ift aHein unb IjordDt auf ben Siegen unb ben SBinb, ber brausen 
ftöljnt, bie fdjöne junge grau, fo unfeltg unb fo liebreijenb, bie ber 
S)id^ter Sljafefoeare mit feiner Siebe unb feiner SSere^rung um* 
geben Ijat. Sie ift allein, fte fürchtet fiel); fie fütylt auf bem 
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(Srunbe ityrer aufgeftörten Seele ein unerflärlicl)e3 SRifl&eljagen; 
ifjre Strmc finb nadt, unb man femn gerabe nodfj ein Heines ©tücfdjen 
iljrer toeifcen Schulter Ijerborfdjimment feljen. D Seifige Slöfce ber 
tobgetpeifjten grau! ©ie tpar nmnberbar in btefer ©jene, SKifc 
©mitljfon, unb glidj metyr einer {jimmlifdjen ©rfdfjeinung aU einem 
irbifd^cn Sßeibe! — Unb jejjt liegt fie ba, tot, feit adfjt Sagen, unb 
träumt nodfj öon jenem 8tuf>me, ber fo fdjnett fommt unb fo fc^neU 
entfliegt! D Sräume! D 3teue! D ©djmerjen! . . . grüner, in 
metner 3"9enb, Ijörte idf> einen Eljor fingen als Jotenflage für 
Sulia Eapulet! 3)iefer Jrauermarfdfj, begleitet öon bem unauf* 
fjörlidfj toieberfeljrenben Stufe: ftreut Slumen! ftreut Slumen! 1 , 
machte einen nieberfdfjmetternben ©inbruef. Unter feinen ßlftngen 
ftieg man in ba« büftere ©etoölbc Ijinab, unter bem Sulia fdfjlief, 
unb bie büftere SMobie öoHenbete iljr Sßerf unb erjagte öon ben 
©freien biefer Jotengetoölbe. „ Streut Slumen! ©treutSlumen!" 
Sutia ift tot, Itagte ber Jrauergefang, im ©tile einer ©tjorfjtjmne 
Dom alten SBater SfdjijluS; ftutia ift tot (ftreut ölumen!), ber Job 
laftet auf iljr ttrie ein grüljltngSreif auf bem SRafen (ftreut Slumen!). 
@o bienen bie Snftrumente, bie jum Janj auffielen fottten, als 
Srauergeläut; ba3 ^ocijjeitSeffen toirb jum $otenmaf>l; bie Slumen 
be3 gefteä bebeefen ein ®rab!" 

Sifjt fdjrieb mir balb barauf au3 SBeimar einen jener Ijerjlicijen 
©riefe, bie er fo gut ju fc^reiben berfteljt: ,,©ie §at iiä) inftririert," 
fagte er mir, „bu Ijaft fie geliebt, bu Ijaft fie befungen, if)re Sluf* 
gäbe toar bottenbet." 



3$ Ijabe nun nichts meljr ju fagen über bie beiben großen 
£iebe3gefci)icf)ten, bie auf mein £erj unb auf meine ©ebanlen einen 
fo mächtigen unb laugtoa^renben (Sinftujs ausgeübt Ijaben. Sie 
eine ift eine Sinbljeit3*@rinnerung. Sie !am über midfj, ftrafjlenb 



1 31nftrieiung Don Sfanin auf ben (Sfjor be3 £rauermarfd)e3 au« meiner 
©gmpljome „föomeo unb 3fulia", wo tiefe SBorte in ber %at anfjaltenb p\aU 
mobiert »erben. 
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niit jebem Säbeln, gefd>mücft mit jebem blenbenben ©lang, bewaffnet 
mit jebem 9teij einer unDergleidfjlidfjen Sanbfdfjaft, beten Slnblid 
allein föon genügte, tnid^ tief gu erregen. ©fteUa toar bamate in 
SBafpljeit bie Shtyabe meines $empetate3, unb i$ empfanb jum 
ersten SRale unb gteidfoeitig, im SKter Don jtoölf %af)xtn, ben @ün* 
brudt einer großen Siebe unb ben einer großen 9?atur. 

Die jtoeite Siebe ersten mir jugleidj mit ©Ijalefoeare in 
meinem SRanneäafter au$ einem brennenben Sornbufd) auf ©inai, 
inmitten ber SBotten, ber Bonner unb Slifce einer für midfj unl>e* 
lonnten Sßoefie. ©ie warf midfj ju »oben, idfj fiel auf mein Sn» 
gefidjjt, unb mein £erj unb mein ganjeS innere tourbe übersättigt 
Don einer toilben, jeljrenben Seibenfdjaft, in ber, fid) gegenfeitig 
Derftftrfenb, bie Siebe ju ber großen föünftlerin unb bie Siebe ju 
ber großen fifcnft miteinanber Derfd&motjen. 

3Ran toirb bie mächtige SBtrfung eines folgen fflegenfafceS, toenn 
überhaupt ein ©egenfafe barin liegt, begreiflich finben. 'Uni) fjatte 
idfj Henrietten lein ©etyeimnis gemalt, toeber aus meiner SbtjUe 
Don äRe^Ian, nodfj au3 ber Sebljaftigfeit ber (Erinnerung, bie idj 
baoon betoafirte. SBer Don un3 i)at nidfjt irgenbtoann eine erfte 
3b^He erlebt? Zxoij iljrer ©iferfud^t toar fie ju Hug, um fidfj 
baburdfj oerlefct ju füllen. Sie Ijat nur mitunter fanfte ©pöttereien 
barüber gemalt. 

S)ie SRenfdjcn, bie bog nic^t begreifen, »erben midfj nodfj Diel 
toeniger begreifen, toenn id() eine anbre @igentümlid(jfeit meiner 
SRatur geftefje: 3$ empfinbe ein unbefttmmteS ©cfü^I tum poetifdfjer 
Siebe, toenn id(j an einer fdjönen SRofe rieche, unb iä) Ijabe lange 
Seit ettoaS Sljnlidfjeä empfunben beim SInblirf einer fd&önen #arfe. 
%d) mußte midfj bamate, toenn id) ein fotdfjeS Snftrument erbfiefte, 
jurücfljatten, um nid^t nieberjulnien unb e3 ju umarmen. 

Sftetta toar bieStofe, bie einfam geblüht Ijat. 1 Henriette 
toar bie £arfe, bie Ijineinftang in aH meine SKufü, in meine greube 
unb in meine Trauer, unb Don beren ©aiten idfj, leiber, fooiele 
jerbrod^en fjabe! 

3efet bin \d) angelangt, toenn nid^t am ©nbe meiner Saufbaljn, 



1 Tis the last rose of snmmer left blooming alone (33joma$ äKoore). 
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fo bodj an bcm Slbfjang, bcr immer fdjneller unb fdjneHer baljin 
fä^rt; mfibe, öerfengt, aber immer nodj gtütjenb unb öott öon 
einer ©nergie, bie jutoeilen mit einer #eftigfeit auSbridjt, vor ber 
td) faft erfdjrecfe. 3df) lerne aHmäljlici) granjöfifdj, id) lerne, eine 
Seite Partitur unb eine (Seite SBerfe ober $rofa paffabel ju fdjreiben, 
idfj !ann birigieren unb ein Drdjefter mit fortreiten, id) liebe unb 
verehre bie Sunft fd)tüärmerifd(j in aßen itjren gormen . . . 2lber 
xü) gehöre einer Station an, bie fid) Ijeute für leine ber ebleren 
^Betätigungen ber SSernunft metjr intereffiert, für bie ba3 golbne 
Äalb ber einjige ©ott ift. Sag Sott ber Sßarifer ift ein barba* 
rifd&e3 SSolf geworben; auf jeljn reiche Käufer !ommt !aum eine§, 
in bem man eine SBibtiottje! finbet. 3$ trebe nid^t öon einer 
mufifalifdfjen Sibliotlje! . . . Stein, man fauft leine Südfjer meljr, 
man leifjt fid), für jwei ©ou3 ben SBanb, elenbe SRomane au3 ben 
Seiljbibtiotljelen; bieje Sftaljrung genügt bem literarifdjen SebürfniS 
aller @efettfcl)aft§flaffen, fotoie man fid& auä) bei ben SRufif* 
Verlegern für einige grancS pro Sftonat abonniert, um bie 2Rög* 
tidfjfett ju Ijaben, au3 ber unenbtid^en güHe platter Sßrobuftionen, 
t)on benen bie aRagajine überfliegen, irgenb ein SJteifterwer! IjerauS* 
jufudjeit öon bem ©eure, baä 9tabelai§ mit einem fo öerä$tlid)en 
SSeitoort gefennjeidfjnet tjat. 

Ser SnbuftriatiSmuS in ber $unft, unb mit ifjm all bie 
feljledfjten Snftinfte, benen er fdfjmeicljelt unb fd^ön tut, marf dEjiert 
an ber ©pifce feinet lächerlichen ©efolgeS unb lägt feinen SBlid in 
albernem ©tolge unb öott toon ftupiber 33eradjtung über feine be* 
fiegten geinbe Ijinfdfjtoeifen . . . Surj, ?ßari3 ift eine ©tabt, mit 
ber id) nidEjtS anfangen fann, unb wo id) für überglüdlidfj gelte, 
wenn idf) bie einjige Aufgabe erfüllen barf, bie man mir anvertraut 
!)at, bie be§ geuiHetoniften, bie einjige Slufgabe, wenn man vielen 
Seuten glauben barf, für bie id) auf bie SBelt gelommen bin. 

Sdfj füljle tootjl, ttm3 id£) für bie bramatifdje SKufi! fc^affen 
lönnte, aber e3 ift ebenfo jwedtoa wie gefäljrltdj, itn SSerfuc^ ju 
toagen. «Sunädfjft finb bie meiften unferer Dperntljeater redjt übel* 
berüchtigte ©egenben, mufifatifdfj gefprodfjen, unb befonber§ ixt 
©rofee Dper ift augenblitflicl) gerabeju fdfjänblicl). gerner fönnte idf> 
auf biefem mufifalifdjen ©ebiet meinen ©ebanlen nur bann freien 
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Sauf laffen, wenn idf> midj aI8 ben abf olutcn £errfdf>er über ein 
grofieS Jljeater betrauten fönnte, tote idfj ber £errfd)er über mein 
Drdjefter bin, wenn idfj eine meiner ©tympljonien birigiere. 3<f> 
müfcte über ben guten SBiHen aller beteiligten verfügen fönnen, 
über ben ©eljorfam aller, öon ber erften Sängerin unb bem 
erften Jenor, ben Efjoriften, ben Drdjeftermufifern, ben Jänjerinnen 
unb ben ©tatiften an bis jum Seforateur, ju ben SRafc^iniflen 
unb jum SRegiffeur. ©in Opernhaus, wie idf> e3 mir öorfieHe, ift 
bor allem ein grofccS SRufifinftrument; idfj weife barauf ju ftrieten, 
aber um gut ju fielen, mufc e3 mir rüdßjattSloS anvertraut werben. 
Unb ba£ wirb niemals gefcijeljen. gerner würben bie Umtriebe, 
bie ffonftrirattonen, bie ffabalen meiner geinbe ioä) ju leicht freien 
Sauf erhalten, ©ie wagen e3 nidfjt, midj in einem Sonjertfaat 
auäjujifdjen, fie tun e3 unfehlbar in einem geräumigen Jtjeater, 
Wie bie ©rofce Oper e3 ift; ba£ wirb immer gefdjeljen. 

S^> tjätte in einem fotöjen gatte nidfjt nur bie Sftacfenfdljläge 
be3 ^affe§ ju erbutben, ben meine tfjeoretifdfjen $ritifen aufgewühlt 
Ijaben, fonbern audfj bie nidf)t weniger wütenben 8lu3brüd}e be3 
3onte3, welcher burdf) bie Jenbenjen meinet mufifalifd^en ©tileS 
aufgereiht finb; eines ©titeS, ber für fidf} allein fd&on bie mäd^tigfte 
Popularität bebeutet. 2>enn biefe Seute fagen fidf) mit Stedjt : „Sin 
bem Jage, an bem ba3 5(5ubülum ju einem SSerftättbniS öon folgen 
$ompofitionen ober and) nur ju einem ©efdljmacf iaxan gefommen 
ift, werben bie unfrigen feinen SBert meljr Ijaben." 3$ Ijabe bie 
Sßrobe auf biefe SBa^r^eit in Sonbon erlebt, wo eine SBanbe öon 
Stalienern in (£otoeut*@arben bie SSorftettung toon 93enöenuto 
©ellini faft unmöglich gemacht f)at. ©ie fjaben gefd^rien, gejifd^t 
unb gepfiffen toon Anfang bi3 juSnbe; fie wollten felbft bie 9lu§« 
fütjrung meiner Dutoertüre Storni fet) er ®arnetoal üerJjinbern, bie 
aU ©inleitung jum jweiten Slfte gefpielt würbe unb in Sonbon 
fd^on mehrere SfKale in toerfdfjiebenen Äonjerten, unter anbern erft 
bor trierjeljn Jagen in bem ber Sßtjifljarmonifdfjen ©efellfdfjaft toon 
|ktnotore*©quare, mit Seifatt aufgeführt worben war. Sie öffent* 
lidfje SReinung — toon meiner eigenen fpredfje icf) nidfjt — be* 
jeid^nete afö ben Stnfü^rer biefer, in itjrer SBut fomifdj wirfenben 
Äabale, £errn Sofia, ben SfapeHmeifter be3 ©otoent*©arben*Drd()efter$, 
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bcn tdj mehrere SRale in meinen geuitletonS angegriffen fjabe toegen 
ber greitjeiten, bic er fidj mit ben Partituren ber großen SReifter 
f)erau3nimmt, inbem er fie juredfjtftufct, audf) tooljt verlängert, in»» 
ftrumentiert unb auf alle mögliche Slrt berfiümmelt. SBenn £err 
Eofta mirltid^ ber ©djulbige ift, toaä fefjr gut möglidj fein fann, 
fo f)at er e3 {ebenfalls mit feltener ©efdfjuffidfjfett öerftanben, burdfj 
feine eifrige S) ienftf ertig feit unb $tff3bereitfc$aft n>äf)renb ber groben 
mein äRifctrauen einsufd&Täfern. 

S5te Sonboner $ünftler, öott ©ntrüftung über biefe ©emeinljeit, 
beabfidfjtigten, mir iljre ©tjmpatfiie in berSBeife auSjubrücfen, bafc 
fie, jtüeif)unbertunbbreif$ig an ber $afyl, für ein „Seftimonial* 
®onjert" fuffribierten, ba3 idj auf ifjre ©inlabung f)in unb unter 
iljrer freiwilligen Sftitttrirfung in ©yeter^aH birigteren fottte, ba§ 
aber gleidfjtootjt nidjt ftattfinben fonnte. S5er SSerleger 83eale (fjeute 
einer meiner beften greunbe) braute mir au^erbem ein ©efdjenf 
öon jtt)eif)unbert ©uineen, ba£ mir Don einer ©itettantenöer* 
einigung, an bereu ©pifce bie berühmten 5ßianoforte*gabrifanten 
S3roabtt)oob figurierten, angeboten tourbe. 8$ glaubte nidfjt, ein 
©efd&enf behalten ju foHen, beffen 3tnnaljme unferen franjöfifdjen 
©itten fo fetjr toiberfprodjen fjätte, toenn auef) bie Sbee nur öon 
nnrfüdfjer ©üte unb ©rofcmut eingegeben toar. Sticht jeber ift 
eben ein Sßaganini. 

Siefe Setoeife toon Slnfjänglic^feit fjaben mid) öiel meljr gerührt, 
atö bie Sefdjimpfungen Jener ©ttque mid£) öerlefct fjatten. 

Sn Seutfdjlanb Ijätte idf) otjne S^eifel nid£)t3 3)erarttge3 ju 
befürchten. Slber id£) !ann fein 25eutfcfj; id£) müfcte nadf) einem 
franäöfifd§en Seyt fontyonieren, ber nachträglich ju überfein toäre; 
ba3 ift ein großer Stadtteil. Slud^ müfjte idj, um eine grofce £)per 
ju fdjreiben, minbeften§ adjtjef)n SKonate bafür opfern, oljne midfj 
mit irgenb ettoaS anberm ju befd^äftigen, alfo audfj ofjne etttmS 
ju öerbienen, unb sttmr otjne bie 9Kögfid)feit einer ©ntfd^äbigung 
in biefer SBejiefjung, ba in S)eutfd^Ianb bie Dperftfomponiften feine 
Tantiemen begießen. Unb — man erinnert fiel) au3 meinem Serid^t 
über bie erfte Sluffütjrung be3 „Sauft" in Sßreufjen, toietrief geinb* 
feftgfeit idfj mir unter ben SKufifern be3 berliner Drd|)efter§ burdD 
eine unfd§ulbige Semerfung im Journal be3 3)flbat3 jugejogen fjatte. 
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8udfj in 2eipjig, wenn man audfj meine SRufif $eute mit an» 
bern Dljren anhört wie jur 3ett öon SWenbelSfoljn (fobiel id> be* 
inerten fonnte, unb fotoiel mir gerbtnanb Saöib öerfidfjert), gibt e3 
nodfj einige Heine ganatifer, Schüler be£ ftonfertoatoriumS, bie mtdj 
als einen Qtrftöxct, einen Sittila, ber SDtofi! betrauten, midfj infolge* 
beffen mit einem waljnwtfcigen #aß beehren, Snjurien an midfj 
fdfjretben nnb mir in ben föorriboren be3 ®ewanbljaufe3 Orimaffen 
fdfjneiben, wenn idj ben Stücfen breite. 3)ann gibt e3 nodj) gewtffe 
ÄapeHmeifter, beren ®emüt3rafje id> ftöre f unb bie fidfj beSfjalb 
f)ie unb ba stemlid) einfältige Gemeinheiten mir gegenüber erlauben. 
8tber biefer untoermeiblidje SlntagontömuS, felbft im Serein mit 
ber ganj natürlichen ©egnerfdjjaft eines fleinen Seilet ber beuten 
treffe, 1 ift öerfdfjwtnbenb im SBergleidj mit ben SButauSbrüdfjen, 
bie in 5ßari3 auf mxä) loSftürmen würben, wenn idf> miä) im Sweater 
tljnen auSfefcen wollte. 

Seit brei Saljren quält mic^ bie 3bee ju einer großen Dper, 
ju ber i<fy SBorte unb SWufil fd^reiben mödfjte, wie idj es bei meiner 
geiftlid^en £rilogie ber Äinbljeit Eljrifti getan Ijabe. 3dfj wiber* 
ftetye ber 33erfudf>ung, biefen Sßlan ju toerwirflidjen, unb idf) werbe 
iljr, fo Ijoffe idfj, wiberfte^en bis jum ßnbe. 2 S)er ©egenftanb 
fd^eint mir großartig, gewaltig unb tief ergreifenb, ein fidfjerer 
SeweiS bafür, baß bie Sßarifer it)n fabe unb langweilig finben 
würben. Unb felbft wenn eS ein Srrtum oon mir wäre, bem 



* ©et biefer treffe, wie bei ber $artfer, gibt eS 9ttenfcf)en mit ftjen 
Sbeen, bie beim bloßen Anblicf meinet SßamenS auf einem Sßlafat ober in 
einer Leitung in 2But geraten, wie ©tiere, wenn man ifjnen ein rote« £udj 
öorljält, bie mir eine ganje SBelt öon TOfurbitäten — Ausgeburten ifjreS 
eigenen Heinen ©effirnS — öorwerfen, bie aus meinen SBerlen IjerauSjutyören 
glauben, WaS nicf)t barin ift, bie mit eblem fteuer gegen SBinbimtylen fäntp* 
fen unb bie, wenn man fie um üjre Meinung fragen würbe, über einen reinen 
Ddur*3)reiffong, öon bem man Ujnen öortjer gefagt ^üiit, ba% er öon mir 
wäre, mit (Sntrüftung ausrufen würben: „$er Afforb ift fdjeußlid)." $i* 
armen Xeufel ftnb befeffen, es gibt beren genug, unb eS ljat überall unb §u 
allen Seiten üjreSgleidjen gegeben. 

2 Seiber nein! Qfd) tyabe ntdjt wiberftanben. 3fd) bin tbtn fertig ge* 
worben mit ber SDidjtung unb ber Sftufif ju ben „Trojanern", ©per in fünf 
Elften. SBaS wirb aus biefem ungeheuren SBerfe werben? . . . (1858J.) 
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sßubtifum einen „©efdjmacf fo anberS toie ber meine" 1 (um mit bem 
großen ßoweitte ju reben) jujufcl)reiben, fo toürbe idfj boä) niemals 
eine Kuge unb f>tngebenbe grau finben, bie ber Hauptrolle ge* 
toacljfen toäre, einer Stoffe, bie atteS verlangt: @d|)önf)eit, eine 
große Stimme, ein toirflidieS bramatifcljeS Jatent, eine öottenbete 
äRufiferin, eine gtütjenbe ©cctc unb ein glüljenbeS |jerj. Sftodf) 
Diel toeniger ttmrbe idfj bie übrigen Hilfsmittel aller Strt in bie 
Hänbe befommen, über bie idj nadfj meinem Seiteben, oljne $on* 
trotte unb oljne Hereinreben öon irgenb einer Seite, müßte ber* 
fügen fönnen. ©dljon bie bloße SSorftettung, baß idf) bei ber ©in* 
ftubterung unb ^nfaenierung eines foldjen SßerfeS auf bie unfinnigen 
Hinberniffe ftoßen fönnte, benen tdf) midj $oibt unterwerfen muffen, 
unb bie idf) Jag für Jag ben anbern Somponiften, toetdfje für 
unfere ©roße Ctyer fdfjreiben, entgegentreten felje, bringt mein 95Iut 
jum Äodfjen. @in 3«f^ntmenftoß meines SßittenS mit bem ber 9353* 
loilligen unb Slöbfinnigen bei fotdfjer ©elegentjeit toäre tjeute ettoaS 
außerordentlich ©efäfirlidfjeS, idfj ffitjte midO biefen Seuten gegenüber 
einfadj ju allem fäf)ig, unb idj mürbe fie nieberlnatten ttrie bie 
Hunbe. Saju aber, bie %afy ber nüfclidien unb angenehmen Sßerfe 
ju öerme^ren, bie man fomifdfje Dpern nennt, unb bie* in ?ßariS 
täglich, toie bie Keinen 5ßaftetdf)en, bufcenbtoeife auf Seftellung pro* 
bujiert toerben, baju füfjle idfj nid£)t bie geringfte Suft. %d) gleite 
in biefer Hinfidfjt burdfjauS nidfjt jenem Korporal, ber ben ©tjrgeij 
fjatte, ein Siener ju toerben. %ö) loitt lieber ein gemeiner 
©olbat bleiben. 2 3$ muß atterbingS fagen, baß auä) ber ©influß 



1 2Baf>rfcf)eutlicb eine 9tnfj>ielung auf bie SBorte ber Sßfautine in ber 
Sragöbte „Otljon" (4. 9tufaug, 4. (Sjene): 

»Selon l'objet divers, le goüt est diffärent.« 

2 «gdj ^°tte gleidfjtooljl öor einigen 3a^ren mief) bereit erllärt, ein SBerf 
biefer Wxt ju fdjreiben. (Saröalljo, ber SKrettor beS Xfjeatre-Styrique, ber 
Ijeute einer meiner guten fjreunbe ift, tjatte fief) fdfjrtftlidj berpflidfjtet, mir ju 
einem beftimmten Termin ein Sibretto ju liefern, ba$ ity für fein Xfyeater 
in äJhtfif fegen follte. (Sine Äonöentionalftrafe öon jeljntaufenb ftrancS war 
in bem Vertrag feftgefefct. 2HS ber Xermin gefommen war, erinnerte fidfj 
(Saröattjo nidfjt einmal mel)r an feine SSerpflidfjtungen, infolgebeffen ttmrbe 
baS SSerfpredjen nidfjt beffer gehalten als fo öiete anbere, unb 
toon jenem Sage an . . . ujtt>. ujro. 

©etttoj, anemoiren. IL 20 
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bon SHetjerbeer unb ber $rud, ben er burdfj fein ungcljeureS 33er* 
mögen minbeftenS ebenfo ftart tüte burdj) bie realen Sßirfungen 
feinet efleftifdjen JalenteS auf bie 2)ireftoren, auf bie Äünftler, 
auf bie Äritifer unb infolgebeffen auf baS Sßarifer ^ublifum aus* 
übt, noclj baju beitragen, ieben entsaften Srfolg an ber fflrofcen 
Cper faft unmöglich ju machen, Eiefer berberblid&e ©influfj toirb 
fidf> btetteidjt noc^ auf jeljn Saljre nadfj feinem $obe fühlbar machen. 
£einrid(j ©eine behauptet, baft er bafär pränumeranbo bejaljlt 
tyat . . . .* SBaS bie Äonjerte betrifft, bie idj in $ariS geben 
fönnte, fo ljabe xd) fdfjon erjagt, in toetd&e Sage iä) midf) berfefct 
fanb, unb tote grofc bie ©leidfjgültigfeit beS SßublifumS gegen alles, 
toaS nic^t Sljeater tft, geworben toar. S)ie $onferbatoriumS*£lique 
fjat übrigens SRittel unb SBege gefunben, mir bie Senufeung iljreS 
©aaleS verbieten ju laffen, unb eines $ageS erfc^ien ber £err 
3Hinifter beS Qnneren bei einer Preisverteilung, um bor bem 
ganjen Slubitorium ju erflären, bafi biefer ©aal, ber einjige brauch* 
bare, ben eS in SßariS gibt, baS auSfd|)lie&lid)e Eigentum ber 
®onferbatoriumS*©efettfd)aft fei, unb bafe er in £ufunft an nie* 
manb meljr fjergelieljen mürbe, um bort Äonjerte ju geben. Sftun, 
mit biedern „niemanb" mar idfj gemeint, benn feit jtoanjig 3<rf)* en 
Ijatte, bon jtoei ober brei Satten abgefetyen, lein SRenfdf} aufjer mir 
große mufifalifdje Aufführungen bort beranftaltet. 

SHefe berühmte ©efettfd&aft, beren auSübenbe SJtitglieber faft 
alle ju meinen greunben ober Parteigängern gehören, fteljt unter 
ber Seitung eines Dirigenten unb einer Keinen 8lnjaf)l bon 
„SRadjem", bie mir feinblidf) gefinnt finb. @ie toürben fidf) alfo 
loofjl babor Ijüten, in iljren ßonjerten aud) nur baS geringfte ©tüd 
aus meinen ®ompojttionen jujulaffen. ©in einjtgeS SKal, bor fedjS 
ober fieben Sa^en, famen fie auf ben (Sinfatt, midj um Über* 
laffung bon jmei Fragmenten aus bem gauft ju bitten. 3um 
Srfafe bafür berfud&te baS ffiomitee, baS bamalS ein Hein toenig 
burd^ bie Slnfidjten meiner Parteigänger im Drdjefter beeinflußt 



1 3$ glaube, id) Ijabe eS fdfjon anberStoo einmal gefagt, unb idfj toieber- 
Ijole eS: 9Ret)crbeer i)at nidfjt nur baS ©lud, Talent ju fjaben, fonbern and) 
im t)örf)ften ©rabe baS Xalent, ©lud ju Ijaben. 
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worben war, midf) baburdf) tot ju machen, bafc fic midfj auf bcm 
Programm jwifci)eu ba3 ginale au£ bcr Seftalin öon ©pontini 
unb bic CmolbStjmpljonie Don SBeetljoben festen. 2>er «SufaH 
wollte e3 ßtürffid^ertDeife, ba% ba3 „£otmadjen" nic^t gelang unb 
bic Ferren in iljrer Erwartung enttäufdfjt mürben. £rofc ber furdfjt* 
baren 9?adfjbarfcf)aft, in bie man fie geftcllt Ijatte, erregte bie 
©t)tpf)en*@aene a\x$ bem Sauft einen wahren @ntljufia3mu3 unb 
würbe da capo »erlangt. Slber #err ©irarb, ber fie feljr ungefdfjicft 
unb fet)r geiftloS birigiert Ijatte, fteHte fidf) fo, atö ob er bie 9tn= 
fangäftette in ber Partitur nidfjt wieberfinben fömtte, unb fing 
wirflidO nid)t wieber an, trofc ber lauten da capo*9tufe im ganzen 
©aal. S)er ©rfolg war beSWegen nid)t weniger augenfällig. 2ludE) 
meibet bie Elique feitbem meine SSerfe tote bie *ßeft. 

SSon ben äRiHionären, bie SßariS im Überfluß Ijat, würbe fein 
einjiger auf bie Qbee fommen, irgenb etwas für bic große SKufif 
ju tun. SBir befifeen nic^t einen guten ©aal für öffentliche Stuf* 
fütjrungen; niemals würbe einem unfercr Äröfuffe bcr ©ebanfe 
fommen, einen bauen ju laffen. 3)a3 Seiftriel öon Sßaganini ift 
oergeblidf) gewefen, unb wa3 biefer eble ffünftlcr für midD getan 
Ijat, wirb ein bereinjelter 3ug w ber ©efdjidfjte bleiben. 

3ßan muß fiel) alfo auf feine eigene ffraft allein öertaffen, wenn 
man in *J5art3 afö Somponift lebt unb ernfttjafte SSerte ofjne $u* 
fammenljang mit bem Sweater hervorbringt. 2ßan muß fidD abfinben 
mit unbollftänbigen, unfid^eren unb infolgebeffcn meljr ober weniger 
ungetreuen Aufführungen — benn bie nötigen groben !ann man 
nid^t bejahen 1 — , mit fdjled&t eingerichteten ffionaertfälen, wo Weber 
9tu3füt)renbe nodf) 3uf)örer bequem untergebracht werben fönnen, 
mit allen möglichen ©dljerereien, bie, ofjne böfe 2lbfid(jt, burdf) bie 
Dpernbüfjnen veranlaßt werben, bereu mufifalifdieS Sßerfonal man 
öerwenben muß unb bie notwenbigerweife bie Sntereffen if)re£ Sie* 
pertoireS waljrjune^men fjaben; man ift machtlos gegenüber ben 



1 2)er lä(^erlicf)fte Schmarren auf bcm Xfyeater wirb tuenigftenS einen 
SRonat lang Sag für Sag probiert, unb id) mußte meine ©tjmjrtjonie „SRomeo 
unb 3fulia" nad) bter groben bem Sßublifum borfüljren unb fo unb fo 
biele anbere SBerfe nadfj nur ^wei groben. 

20* 
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unöerfdfjämten Sranbfdfjafcungen toon fetten her ^erren ffirfjeber ber 
©pitalfteuer, bie, oljne bie Unfoften eines ®onjerte$ in SRedinung 
ju jieljen, ein Stdjtel bon ber Bruttoeinnahme öortoegneljmen unb 
fo bie SBerlufte be3 ÄonjertgeberS nod) öerfdfjlimmern; madfjtfoS 
gegenüber toorf Anetten Urteilen, bie nottoenbigertoeife fatfd& fein 
muffen, toenn großangelegte unb fomplijierte SBerfe unter fo un* 
günftigen 33erljaltniffen unb feiten meljr als ein* ober jtoeimal ju 
®eljör gebraut merben ; unb juguterlefct, man muß f eljr öiel Seit unb fefyr 
biel ©elb ausgeben Jjaben, nidjt ju reben öon ber ©rntebrigung, 
bie barin liegt, baß man fotriel Sraft ber ©eele unb be3 SBiUenS 
gegen berartige SBiberftänbe aufjutoenben Ijat. S)er Sünftler, audj 
toenn er nodfj fo getoattig mit biefen ©igcnfcljaften auSgeftattet ift, 
gleicht bann einer abgefd^offenen ®ranate, bie unbeirrt iijren SBeg 
gerabeauä fliegt, alles ju Soben nrirft, toaS fidfj iljr entgegenftettt, 
bie tooljl eine ©pur hinterläßt, aber nicijtsbeftotoeniger am @nbe 
ifprer SSatjn berftenb in krümmer jerplafcen muß. Unb trofcbem 
timrbe idf) im allgemeinen alle möglichen Dpfer bringen. v 

Stber e§ gibt SSerljältniffe, in benen eine foldje Aufopferung 
nic^t meljr ein S^en öon großer ©efinnung ift, fonbem ganj 
außerorbentlidj tabelnStoert toirb. 

SSor jtoei Sauren, ju ber Bett, aU ber bamate nodfj nid^t ganj 
f)offmmg§lofe ®efunbljeit3$uftanb metner grau mir bie größten 
Soften toerurfadjte, Jjörte idf) eines SftadfjtS im Schlafe bie STänge 
einer ©ijmpfjonie, bie iä) im Sraume fomponiert Ijatte. Seim @r* 
toadljen am nädfjften SRorgen Ijatte idf) nodf) faft ben gangen erften 
©afc im ©ebädfjtniS; es toar (baS ift baS einjige, tooran iä) midi) 
fjeute nodfj erinnere) ein Allegro mit jtoeiteiligem Salt in Amoll. 
3$ trat an meinen ©djretbtifdfj, um mit ber ÜftieberfdDrift ju be* 
ginnen, als mir ptöfclidfj bie folgenbe Überlegung !am: SBenn idj 
biefen Seil nieberfd&reibe, fo toerbe iä) midj baju »erführen laffen, 
aud) ben ganjen SRcft ju fomponieren. Sei ber Neigung, fidfj aus* 
jubretten, bie meinen Sbeen jefct immer meljr innetooljnt, !ann 
biefe @t)mpf)onie ungeheure Proportionen annehmen. %d) toerbe 
trielleicf)t brei ober trier SKonate auSfdfjtießlidj biefer Arbeit toibmen 
muffen, (tgabt icf) bodfj fteben SKonate gebraust, um SRomeo unb 
gulia ju fd^reiben.) Sdfj toerbe feine ober faft feine geuilletonS 
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meljr berfaffen. SKein ©infommen tütrb fidf) entforedfjenb berminbern. 
3)ann, toenn bie ©ijmpljome fertig ift f toerbe id) fdjtoaclj genug fein, 
bem Stangen meines ffopiften nachgeben; idf) tuerbe mir baburdD 
fofort eine ©djjulb bon taufenb ober jtoölfljunbert grancS auflaben, 
©inb bie Stimmen einmal !opiert, fo ttrirb miclj bie SSerfud^ung, 
baä SBerf ju ®efjör ju bringen, nid)t metjr loSlaffen, idf) »erbe 
ein ffonjert geben, beffen Einnahme faum bie £älfte ber Soften 
beefen tüirb ; ba3 ift Ijeutjutage unbermeiblidfj. 3$ toerbe verlieren, 
toaS idf> nidjt befifce; e3 toirb mir am nötigften fehlen für bie 
arme ®ranfe, unb id) tperbe toeber meine perfönlidjen Stellagen 
beftreiten, nodfj ben Unterhalt meinet ©ofjneS auf bem ©d)iff be* 
jaulen fönnen, ba3 er nädjftenä befteigen foK. ©in ©Räuber über* 
lief mid) bei biefen ®eban!en, unb icf) toarf bie geber l)in mit ben 
SBorten: tyafyl 33i§ morgen toerbe id) bie ©tympljonie bergeffen Ijaben. 
Sn ber folgenben 9lad)t lam bie aufbringlic^e ©t)mpl)onie toieber ju 
93efud|) unb fu^r flingenb in meinem ©eljirn ^erum; idj Ijörte beut* 
Itdj ba§ SlHegro in Amoll, ja noclj mefjr, idf) glaubte, e§ gefdjjrieben 
bor mir ju fefjen. %ä) toaste auf in fieberhafter ©rregung, idf} 
fang mir ba3 Sfjema bor, beffen ©Ijarafter unb gorm mir auSge* 
jeic^net gefielen ; id) toar im begriffe auf jufte^en . . . , aber bie 
Überlegungen bon geftern tjielten mief) nod& einmal jurüd, idfj 
ftemmte mid() tt)iber bie SSerfudfjung, idf) Hämmerte midfj frampffjaft 
an bie Hoffnung, ju bergeffen. ©nbüd) fdf)tief idfj toieber ein, unb 
am nädjften SKorgen beim ©rtoad&en war in ber £at jebe ©pur 
Don ©rinnerung für immer berfd&tounben. 

geigling! toirb ein junger ganatifer aufrufen, bem id) feine 
Seleibigung im borauä vergebe, bu Ijätteft ben ÜBtut t)aben muffen! 
bu Ijätteft bie ©tymptjonie fd()reiben muffen ! bidfj ruinieren muffen ! 
SRan t)at nid§t ba3 Siecht, eine ©ingebung fo ju »erjagen, ein 
Sunfttoerf in ba§ 9l\d)t$ ^urücf juftofeen, toenn e£ barauS erfteljen 
toitt unb um Seben fleljt Stdfj, mein junger 3Kann, ber bu mid) 
für einen geigling l)äftft, bu fjaft niemals ba3 ©dfjaufoiel erlebt, 
baä id) bamatS bor Slugen fjatte, fonft warft bu ettoaS toeniger 
ftreng. 3$ bin nie jurücfgettridfjen in btn Jagen, too man nod) 
über bie golgen meiner ffütjnljeit imS^eifel fein fonntc. 2)amal3, 
als es in 5ßari3 nod) ein Meines @lite*$ßubüfum gab, als Sßrinjen 
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au3 bem £aufe Orleans unb bie Königin fel&ft fidj bafür inter* 
effierten. 2lud} meine grau war bantatö nodfj in öotter SebenSfraft 
unb bie Srfte, bie mir SRut einfpradfj: „Du mufft bie3 SBerf öoH* 
enben", fagte fie ju mir, „unb e3 grofc unb würbig aufführen raffen, 
gurrte nidjts, wir werben all bie gntbeljrungen ertragen, bie wir 
un3 bafür auferlegen muffen. ©3muf$f*ta! Sftur Vorwärts !" Unb 
idf) ging vorwärts. Stber fpäter, afö fie balag, tjalb tot, unb nidjtä 
me^r fonnte als ädjjen unb ftöljnen, at3 fie brei Pflegerinnen nötig 
Ijatte, al3 ber Str^t iljr faft tägtidj einen S3efud& machen mufjte, 
atä id) fieser wufete, ganj fo fidjer, wie, ba& bie Sßarifer Sarbaren 
finb, bafe iä) midj nadfj jebem mufifalifdjen Unternehmen bem öer* 
nidjtenben SRefuttat gegenüber finben würbe, ba$ id) eben gefdjilbert 
Ijabe, ba war e3 nid&t geigljeit, junger 9Kann, toaä mid) jurüd* 
f)ielt, nein, idfj fjabe ba3 SSewu&tfein, nur aU ein äRenfd) ge^anbelt 
ju Ijaben; unb wäljrenb idfj midfj für einen ebenfo f)ingebenbett 
Siener ber ffimft fjafte, tt>ic bidj unb öiele anbere, glaube idfj, 
gerabe tljr ©f)re ju erroeifen, wenn idfj fie nidjt als ein nadO 3Ren* 
fd&enopfer bürftenbeS Ungeheuer betrachte, unb wenn idfj jeige, bafc 
fie mir genug Vernunft getaffen l)at, um awifdjen 2Jhtt unb bar* 
barifdjer ©raufamfeit ju unterfdjeiben. SBenn idf) attmätjtid& meinem 
mufifalifdjen SJrange nachgegeben unb fürjlidfj meine geiftfidje Srilogie 
(bie ffinbfjeit Sljrtfti) gefdjrieben Jjabe, fo fommt ba£ baijer, bafc 
meine Stellung nidfjt meljr biefetbe ift, bafc fo jwingenbe 5ßflid)ten 
nidjt mefjr auf mir laften. Stufjerbem Ijabe idj bie ©ewi&fjeit, ba6 
id) biefeS SBerf leidet unb oft in $eutfd)Ianb aufführen !ann, wof)üt 
wieberjufommen td& öon mehreren bebeutenben ©tobten eingetaben 
bin. 3dj get)e je^t Ijäufig hinüber; wäfjrenb ber legten ad^tje^n 
SRonate Ijabe idf) bier Steifen nadfj 3)eutfdjtanb gemalt. 1 3$ finbe 



1 ©eitbem biefe geilen gef ^rieben finb, f)at midf) ber ©pielbireftor bon 
95aben-SBaben, $err 95ena5et, wieberljolt aufgeforbert, bie jäljrlidfjen geftfon- 
jerte bort &u organifieren unb ju leiten, wobei er mir für bie 3luffül)nmg 
meiner SBerf e alles, wa3 idf) nur »erlangen fonnte, jur Verfügung ftettte. 
©eine greigebigfeit übertraf bei weitem afle3, was jemals in äijnlidfjen gäflen 
bie (Souveräne üon ©uro^a, benen id) am metften öer^flid^tet bin, für mid) 
getan fjaben. „$$ gebe 3^nen öoHftänbig freie #anb", fagte er mir nod^ 
in biefem 3af>re, „laffen ©ie bie Äünftler, bie ©ie brausen, fommen Don 
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bort einen immer befferen ©mpfang; bie Äünftter bezeugen mir 
eine Don Jag ju Sag tuadjfenbe ©ijmpatljie ; in Seipjig, in 3)reS* 
ben, in £amtober, 93raunfd£)toeig, SBeimar, ®arl3rut)e unb 3rani< 
fürt Ijaben fie midfj übertjäuft mit 3reunbfc$aft3bejeugungen, für 
bie mir ber 3tu3brucf ber Sanfbarfeit fefjft. Sludfj ba3 Entgegen* 
fommen be3 ?ßublifum3, ber föniglic^en 2:l)eater*3ntenbanten, ber 
tjerjoglidfjen ®apctttaeifter unb ber meiften regierenben Surften 
!ann idj nur rütjmenb anerfennen. Ser £önig öon |>amtober, ein 
beraubender SRenfdfj, unb bie Königin, feine Stntigone, 1 intereffieren 
fid) für meine 3Kufif in folgern ®rabe, bafj fie oft um acfjt Utjr 
morgend ju meinen groben famen unb mitunter big jtuötf Uljr 
bort blieben, um, toie mir ber Sönig fürjlidf) fagte, beffer in bie 
tiefere SBebeutung ber SBerfe einjubringen unb fid) mit 
ber -Keutjeit ber angetoanbten 9Kittel unb formen Der* 
traut ju machen! SBie groß toar feine greube, toie entfjufiaftifdf) 
feine Seioegungen, älä er über meine Duöertüre ju Sönig Sear 
mit mir foradfj: 

„Sag ift großartig, £err Serlioj, großartig! 3f)r Drdjefter 
rebet, ©ie fyaben feine SBorte nötig. 3$ loimtc jebe ©jene Der* 
folgen: ben Sintritt beä $önig§ in ben SRat unb ben Sturm auf 
ber £eibe, bie fdljrecftidlje ©jene im ©efängniS unb bie Etagen üon 
Sorbelia! 2 D, biefe Sorbelia! SBie ©ie fie gemalt Ijaben! SBie jart 
unb fdf)üd£)tern fie ift! ^jersjerrei&enb ift ba§, unb fo fd&ön!" 

3)ie Königin liefe midfj bei meinem legten S3efud^ in £annotoer 
bitten, jtoei @ä|e au§ „Stomeo unb 8ulia" auf baä Programm 
ju fefcen, öon benen iljr ber eine, bie SiebeSfeene (ba3 91bagio), 
ganj befonberg an3 |jerj getoadjfen ift. S5er Sönig ijat mid) bann 
nodf) in aller gorm erfud^t, im nädjften SBinter lieber jufommen, 
um im Sweater eine fhiffülpung be§ gangen 3Berfe3 SRomeo unb 



too (Sie tootten, bieten ©ie iljnen bie Jponorare, bie ©ie für angemeffen galten, 
idj billige alles im öorauä". 

1 SDer Äönig öon $amtoöer ift blinb. 

2 3$ %tö* Henriette niemals in biefer Sftofle gelegen, bie gu ben Ijerr» 
tieften Offenbarungen ü)re3 Talentes gehörte, aber fie fyat mir mitunter tin* 
jelne ©jenen baxauä öorgetragen (! ! ! !). 2faä) oljne bie§ Ijatte idfj ifyre (Sor* 
belta erraten. 
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Sulia ju organifieren, t>on betn idfj bisher nur SBrudjftüde in 
£annober borgefüljrt tjatte. „SBenn ©ie bic fträfte, über bie wir 
öerfügen, nid^t für genügenb galten", fügte er l)inju, „fo werbe 
idfj fiünftler fomtnen Taffen au3 Sraunfdjweig, au£ Hamburg unb 
im Notfälle felbft aus SreSben; Sie »erben jufrieben fein." Unb 
ber neue ©rofc^erjog öon SBeimar f>at mir bei bem leftten 33efudjj, 
ben iä) iljm gemalt fyaht, jum 9lbfd(jieb gefagt: „©eben ©ie mir 
3§re #anb, #err SSerlioj, idfj brücfe fie mit aufrichtiger unb leb* 
fjafter Sewunberung; unb öergeffen ©ie nid|)t, bafj ba3 Jfjeater 
in SBeimar immer für ©ie offen ftefjt." #err öon 2üttid)au, ber 
Sntenbant be3 SönigS bon Saufen, fd^Iug mir bie 3)re3bener 
Äapellmeifterftelle bor, bie in nidfjt aHjuferner 3^it bafant fein 
wirb. „SBenn ©ie wollten (ba3 finb feine eigenen SBorte), toa$ für 
fdlöne ©adfjen fönnten wir f)ier fertig bringen! ÜBtit unferen ®ünft* 
fern, bie ©ie fo bortreffliclj ftnben, unb bei benen ©ie fo beliebt 
finb, würbe ein Sirigent wie ©ie, bem fo wenige fidf) öergleid^en 
fönnen, aus 2)re3ben ba3 mufifalifdje S^ntrum bon S)eutfd^lanb 
machen!" 33) weife nidjt, ob iä) mid£) im gegebenen äRoment werbe 
entfetteten fönnen, mid) f o boHftänbig an ©ad^fen ju f effeln . . . 
•2)a8 mufe woljl überlegt werben. Sifjt ift ber SKeinung, ba% idfj 
annehmen foH. SReine greunbe in 5ßari3 finb entgegengefefcter 
Stnfid^t. 3$ fetbft bin nodj nidfjt entfd§ieben, unb im übrigen ift 
ber Sßlafc borläufig nod^ befefet. ©3 ift bie 9tebe babon, in 3)re3* 
ben meine Dper Senbenuto ©ellini in ©jene ju fejjen, wetdfje 
in SBeimar fdjon ber bewunberungSWürbige Sifjt ju neuem Seben 
erwecft Jjat. 

©id^erlic^ würbe id£) in biefem gatte bort f)ingeljett, um bie 
erften SSorftettungen ju birigieren. 3m übrigen fjabe id) mid) Ijier 
nid&t mit ber Sufunft ju befdfjäftigen, unb aud) über bie Vergangen* 
f)eit bin id) bietteidfjt etwas ju breit gewefen, wenn idj aud) biele 
merlwürbige ©pifoben unb biele traurige ©tnjelljeiten im Sunfel 
gelaffen Ijabe. 3$ tritt fdfjliefcen .... nodfj einmal meinen SDanf 
au3 tiefftem £erjen an ba3 ^eilige 2)eutfd&lanb, wo bie Pflege ber 
®unft noä) rein geblieben ift; an bid), grof$erjige3 ©nglanb;' an 
bidfj, 3tufclanb, ba3 midj gerettet tyat; an eudj, meine greunbe in 
granfreidj; an eudf) alle, grofee ^erjen unb ©eifter au^ allen 9ta- 
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tionen, bie idj gefannt. ©S toax ein ©lüdt für midfj, euclj !ennen 
ju lernen. Unöerbrüdjjliclj bewahre idfj je|t unb für alle Seit eine 
liebe Erinnerung an unfere 33ejieljungen. 2Ba3 euclj betrifft, tljr 
öefeffenen, if>r ftupiben £unbe unb Ddfjfen, eudjj, meine Ferren 
Stofenfrana unb ©ülbenftem, 1 meine Sago 3, meine flehten 
£)3ridE3 2 , ©drangen unb Snfcften aller Slrt, farewell . . . . my 
friends; 3 idj öerad^te eud& unb id(j f)offe h>of)l, nicljt ju fterben, 
of)ne eudfj öergeffen ju f)aben. 
*ßari§, 13. Dftober 1854. 



Post- Scriptum. 

S3rief, ben xd) mit bem ÜKanuffript meiner Sftemoiren an 

$errn 3K*** fanbte al3 Stnttoort auf feine Sitte um Unter* 

lagen jur Stbfaffung meiner S3iogra^ie. 4 

©ee^rter £err, 
Sie nmnfdfjen bie Urfadljen be3 SBiberftanbeS fennen ju lernen, 
ben id) afe Somponift fünfunbjtoanjig 3af)re lang in $ari3 ge* 
funben f>abe. S)iefe Urfad^en hmren jaf|lreid&; glüdli($erh>eife finb 
fie jum Seil öerfcljhmnben. 5 S)a§ SBo^tooHen ber ganzen treffe 
(mit 91u§nal)me ber Stetme be3 beu£ SftonbeS, bei ber bie mufi* 
falifd^c ftritif einem SKonomanen anvertraut ift, unb bereu SHreftor 
mi<$ mit feinem £affe beehrt) bei ©elegen^eit meines legten SBerfeS, 
ber Sinbtyeit ©f>rifti, fd&eint bieg ju bereifen. SJtan glaubte 
öon öerfd&iebenen Seiten, in biefer Partitur einen öoHftänbigen 
SBedfjfet meinet ©tite§ unb meiner 3Ketf)obe ju erfennen. SRid^tS 
ift weniger begrünbet als biefe 2tnfi(§t. ®er ©egenftanb f>at 



1 galfd^e greunbe Don §amtet. 

2 $offd^ran§ in ipatnlet. 

3 £ebt ttjofyl, meine . . . greunbe. 

4 @r Ijat ficty toofyl gehütet, barauS Sßufcen $u gießen; fein S8uc§ ift öoH 
öon abfurben (Srjäfylungen unb ejtraöaganten Urteilen. 

5 ©te finb jejt ttnebergefommen, unb ber SBiberftanb ift erbitterter als 
je (1864). 
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naturgemäß eine einfache unb fanfte unb eben baburdfj iljrem ©e* 
fdf>macf unb ifjrer Sntettigenj beffer enttyred&enbe SRufif fjertoor* 
gebracht, abgeben bafcon, bajj eben ©efdjmacf unb gntettigenj ber 
Seute fidf> mit ber 3eit Ratten entttrideln muffen. Sdfj ^ätte bie 
Sinbfjeit Gljrtfti üor jlüanjig Safjren genau ebenfo gefdfjrieben. 

3)te #aupturfadfje für ben langen Stieg, ben man gegen midf) 
geführt $at, fear ber SBiberftreit jttrifcljen meinem mufifalifdfjen 
@mpfinben unb bem be3 Sßarifer $ublifum8. Sine 2Kenge Seute 
mufjte miclj für einen Starren galten, ba iclj felbft fie für ffinber 
aber 3)ummföpfe f)alte. Sebe SRufi! abfeitS öon bem fdjmalen 
Sßfab, auf bem bie gabrüanten öon fomifdjen Opern einfjertrtppeln, 
mu&te nottoenbig unter biefen Seuten ein triertel 3af>rf)unbert lang 
für 9larren*Sftufif gelten. 2)a3 aReiftertoerf Don 33eetf)oöen (bie 
neunte ©tymplionie) unb feine gewaltigen fflabierfonaten gelten bei 
iljnen t)eute nodfj aU 3?arren*2Rufif. 

Sann f)atte idfj nodfj gegen midfj bie $rofefforen be§ Äonfertoa* 
torium3, angeftiftet bur<$ Etyerubini unb getiS, bie \<fy burdjj meine 
|>eterobo£ie in ©adfjen ber Sef)re t>on Harmonie unb 9Hjt)tf)mu3 
fjeftig in ifjrer Eigenliebe beriefet unb in ifjrem ©laubenSeifer em* 
pört t)atte. Sdfj Bin ein Ungläubiger in ber Sftufif, ober beffer 
gefagt, idfj gehöre ber Sieligton üon 93eetf|ot>en, SBeber, ©lud, 
©pontini an, bie glauben, befennen unb bur$ ifjre Sßerfe betoeifen, 
bajj alles gut ift unb bafc alles fd^led&t ift; benn nur bie 
SBirfung, bie burdfj gettriffe Kombinationen fjertoorgebradjt hrirb, 
gibt allein ba3 SRed^t, fie ju fcerbammen ober fie loSjufpredjjen. 

#eute madfjen ficlj felbft biejenigen 5ßrof eff oren , bie am fjart* 
nädigften bie Autorität ber alten Siegeln aufredet ju erhalten fugten, 
in tljren SBerfen mef>r ober toeniger baöon frei. 

3u meinen ©egnern muß man ferner no<$ jäfjten bie Slnljänger 
ber fenfualiftifd^en italienifd^en ©cljule, bereu fielen id& oft ange* 
griffen unb bereu ©ötter \ä) oft geläftert t)abe. 

£eute bin idj ethmS öorfid^tiger. 3$ öerabfd^eue fie immer 
nodfj, toie idfj fie toon jef)er öerabfdfjeut tjabe, jene Dpern, bie bie 
SRenge als SJleiftertoerfe bramatifd^er SRufi! greift, unb bie für 
miclj nur elenbe Äarüaturen toon tt>at)rem ©efüfjl unb toafjrer 
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Seibenfdjjaft ftnb;. nur t)abe id) jefct bic Staft, mdjt mefjr babon 
gu rsben. 

Smmerfjin t>erfd(jafft mir meine Stellung als ffritifer nod& 
forthmlprenb jaljlreicije geinbe. Unb am fjifcigften in ifjrem |>affe 
finb toemger noclj bie, beren Sßerfe id) getabelt f)abe, als trielmeljr 
bie, üon benen idj nidfjt gefprocljen ober bie idj fd^tecljt gelobt 
t)abe. Slnbere toerben mir ein paar fd^tedjte SSifee niemals öer* 
geilen. 3$ fear j. 95. unborficljtig genug, öor acfjtjefin ober 
jtoanjig Salden bei ©elegenljett eines fe^r platten Keinen SBerfeS 
bon SRoffini ben folgenben ju machen. ©S toaren brei getftlid^c 
©efänge, betitelt: ©laube, Hoffnung, Siebe. %d) fjatte fie 
gehört unb fcljrieb bann trgenbtoo, als td(j öon if>rem SSerfaffer 
fpra$: ©eine „Hoffnung" Ijat bie unfrige enttäufdfjt, 
fein „©laube" hurb feine Serge öerfefcen, unb hmS 
bie „Siebe" betrifft, bic feine Sarm^er^igf eit uns er* 
liefen f)at, fo hrirb er fidfj bamit nid^t ruinieren. 

(Sie !önnen fi<$ bie SBut ber Stoffiniften toorfteUen, obfd^on \<fy 
anberStoo eine lange Stnaltjfe öoH Setounberung über SBilfjelm 
Seil gefd&rieben unb obfd^on iü) bis jum Überbrufe ttriebertyott 
fjatte, bafe ber „Sarbier" eines ber 9Keiftertt)erfe unfereS 3al)r* 
t)unbertS fei. 

£err Sßanferon fd^idtte mir eines £ageS einen lädjerlidfjen $ro* 
fpeft, im SBaf d^toctb er* © til abgefaßt, ber bie ©röffnung eines mufi* 
f alifdjjen SluSfunftSbureauS anjeigte , in toeld^em jeber Sieber f ompo* 
nierenbe Dilettant für bie Summe öon fjunbert grancS feine 
sßrobufte forrigieren laffen fonnte; iü) veröffentlichte bie ©aelje im 
Journal beS 2)ebatS, iti) liefe fogar ben ganjen $rofpeft öon #errn 
Sßanferon abbrudten, aber unter bem Jitel: 

„SfaSfunftSlmreatt für geheime muftfaltfdje Äranf fetten." 1 

Einige Safjre früher fjatte £err ßaraffa eine Dper aufführen 
laffen mit bem $itel: „Sie ©roffterjogin". ®aS SBerf braute eS 
nur auf jloet SSorftettungen. 211S iclj naclj ber gleiten barüber ju 
berieten l)atte, befd^ränfte iclj miclj barauf, bie berühmten SBorte 



1 UnüberfefcbareS SBortfptet: Melodies — Maladies. 
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fcon SSoffuet in feiner Jrauerrebe auf Henriette toon ©nglanb ju 
jitieren: „3)ie fjofje grau fiirbt, bie fjolje grau ift geftorben!" 1 
Saraffa Ijat mir ba3 nie öerjieljen. 3df> mufc gefielen, bafc mir 
aud} in ber Unterhaltung mitunter SBorte entfdfjlfipften, bie wie 
wirflidfje Stoldfjftidfje empfunben werben fonnten. @tne3 SlbenbS war 
idfj bei meinem greunbe b'Drtigue mit einigen anbern ©äften, unter 
benen fidf> $err öon Samennais unb ein 9lbteilung$&orftanb au& bem 
äRinifterium be3 Snnern befanben. 2>ie Unterhaltung fiel auf bie 
Unaufriebenfjeit, bie jeber mit ber Sage empfinbet, in bie er gerabe 
geftettt ift. £err *ß . . ., ber SlbteilungSborftanb, war nidjt unju» 
trieben mit ber feinigen: „3df> möchte lieber ba3 fein, wag id(j bin", 
fagte er, „als irgenb etwas anbreS". „2Baf)rf)afttg", antwortete 
id} in meiner Unbefonnenljeit, „idfj bin nicfjt wie Sie, icfj möchte 
lieber irgenb etwas anbreS fein, als ba3, toa% Sie finb." 

SKein Partner l)atte Selbftbefjerrfdfjung genug, um nicfjtS ju 
erwibem, aber idfj bin ganj fidler, bajj er ba3 au3bredf>enbe ®e* 
läd&ter öon un3 allen unb befonberS fcon £errn fcon SamennaiS nidjt 
öerwunben t>at. 

■fteue geinbe fcerbanfe idjj feit einigen Safjren meiner Überlegen* 
t)eit als Drd^efter*3)irigent, bie man fo freunblidf) ift, mir jujuge* 
ftetjen. ®urcfj bie ungewöhnliche ©ef<$icflidjfeit, bie fie unter 
meiner Seitung entwidteln, burdf) ifjre feurigen "Bemonftrationen unb 
burdfj SBorte, bie fie fidf> gelegentlich entfd&lüpfen laffen, l>aben bie 
Drd&eftermufifer es in 2)eutfdjlanb erreicht, faft atte Dirigenten 
feinbfelig gegen mtclj ju ftimmen. Sänge 3eit war es in SßariS 
ebenfo. Sie Werben au§ meinen SRemoiren bie feltfamen SBir* 
fungen ber SSerftimmung öon £abenecf unb fcon £erm ©irarb er* 
felien. 2)a3 ©leid&e ift ber 3att in Sonbon, wo £err ©ofta überall, 
Wo er bie |>anb im Spiele l)at, einen üerftedten Stieg gegen 
midf) fü^rt. 

©ie werben jugeben, idfj t>abe gegen eine fdfföne ^alanj ju 
fämpfen gehabt. SRid&t ju öergeffen bie ©änger unb SSirtuofen, 
bie iclj auf jtemlicfj unfanfte SBeife jur Drbnung ju rufen pflege, 
wenn {ie fiefj bei ber Interpretation öon SWeifterwerfen refpeftwibrige 



1 Madame se meurt! Madame est morte! 
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greifjeiten erlauben; unb bie -Keibifcljen, bie jebeSmat in SBut ge* 
raten, toenn ettoaS SReueS unb 2tuffef)enerregenbe3 in bie ©rfdjei* 
nung tritt. 

SKbcr biefeS Seben öott Sampf getoäf)rt bodj, wenn, tüit e3 
ijeute ber Satt ift, bie Dppofition genötigt ift, in vernünftigen 
©renjen ju bleiben, einen gehriffen 9teij. 3dj f)öre öon 3eit ju 
3eit gern ba3 Sradfjen einer 93arriereftange, bie id) jerbrodfjen 
f)abe, ftatt fie ju überfteigen. S)a3 ift eine natürliche SBirfung 
meiner Seibenfdfjaft für bie äßufif, eine Seibenfdjaft, bie immer in 
SBeifjgtut unb immer nur für Stugenblitfe ju befriebigen ift. 3Me 
ßiebe jum ©etb l)at fidfj bei feiner ©etegenfjeit in biefe Siebe gur 
®unft Ijineingemifcljt; idfj toar im ©egenteit immer bereit, jebe 2lrt 
öon Opfer ju bringen, toenn iti) nur auf ber Säurte ber ©d^önfieit 
bleiben unb mid(j freihalten fonnte öon ber SBerüljrung mit ben er* 
barmlid^en £riöiatitäten, toetd^e bie Srone ber Popularität erhalten. 
2Ran fönnte mir fjunberttaufenb §ranc§ anbieten für bie ®om})o* 
fitiön üon gehnffen SBerfen, bereu @rfo!g ein ungeheurer ift, idjj 
toürbe e3 mit ©ntrüftung gurüdtmeifen. ©o bin iä). (Sie toerben 
leidfjt einfeljen, ju toetcljen golgen eine berartige Drganifation führen 
mu&te in einem SKilieu, h)ie e3 bor jtoanjig iSö^ren bie mufifalifd^e 
SBelt öon $ari3 fear. 

SBäre e§ nötig, Ijier no<$ ba3 ©egenbilb be§ ©emälbeS ju 
jeid&nen, iclj fönnte e3 tt>of)I tun, tt>enn idfj midfj baju öerftetyen 
toottte, grünblidfj unbefdfjeiben gu erfd&einen. Sie ©tjntpatfjien, bie 
iclj in granfreid^, in ©nglanb, in 3)eutfdf)lanb unb in Stuftfanb 
getroffen fjabe, Ijaben mid^i über öiele ©d^merjen getröftet. %d) 
fönnte fogar ganj eigentümliche #uf$erungen öon @nt!)ufta8mu£ 
anführen. Sraud^e iclj Sfjre Stufmerffamfek noclj befonberS auf 
bie (Spifobe öon Sßaganintö fönigtid^em ©efdfjenf ju teufen unb 
auf ben 33rief, fo öott ijerjficljer fünftterifd&er ©tjmpattyie, ber e3 
begleitete ? 

3dfj Witt miclj barauf bef darauf en, Sfjnen ein ijübfd&eä SBort 
öon StyinSfi, bem Äonjertmeifter be3 ©reSbener £ljeater3, mitju* 
teilen. $d) befanb miclj öor brei Sauren in ber #auptftabt öon 
Saufen. 9?a(§ einem glön^enben Sondert, in bem meine Segenbe 
gaufts SSerbammung aufgeführt toorben fear, ftettte mir Sipin^fi 
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einen äRufifer fcor, ber, wie er fagte, mir feine Sewunberung aus* 
briufen wollte, aber lein SBort granjöfifdf) fonnte. SRun, ba idj 
fein SBorJ 2)eutfdj berftelje, fo wollte er, SipinSfi, ftd} gerabe ate 
2)ottnetfdjer anbieten, aU ber Äünftler, ityn unterbrechend lebhaft 
auf mid} jutritt, mir bie £anb ergreift, einige SBorte ftammelt 
unb in ein @d}lud}jen auSbrid&t, ba& er nidjt mef)r bemeiftem 
fonnte, worauf SipinSfi fidf) ju mir wenbet unb, auf bie Jränen 
feinet greunbcS jeigenb, einfach fagt: „25 a3 toerfiefjen Sie!" . . . 
Unb nodf> ein anbreS, ein SBort, ba3 an bie äntife erinnert. 
3>n Sraunfcljweig fottten fürjttd} in einem Sonjert im SJeatcr 
mehrere ©ä|e aus meiner EfjorsSljmpfjome SRomeo unb f$ulia 
aufgeführt werben. 2lm SRorgen be3 $onjerttage8 erjagte mir 
ein Unbefannter, 1 ber bei ber $able b'^ote neben mir fajj, bafj er 
eine lange Steife gemadjt fjabe, um bieg SBerf in Sraunfcljwetg ^u 
työren. 

— „Sie f outen eine Dper f dfjreiben über btefen ©egenftanb", 
fagte er mir, „nad(j ber Strt ju fd&tiefcen, wie fie ifyt atö ©tympfjonie 
bearbeitet Ijaben, unb wie ©ie ©fjafefpeare öerftefjen, würben ©ie 
etwas Unerhörtes, SBunberbareS barauS machen 'fönnen. " 

— „2tdj ©ott" f antwortete tdfj, „wo finb bie jwei Äünftler, bie 
fäljig Wären, bie jWei Hauptrollen ju fingen unb ju fpieten? ®ie 
gibt e£ nid)t; unb gäbe e§ fie, fo würbe tdf) ganj gewtft bei ber 
Sinftubierung einer folgen Cper, ban! ben mufifalifdjen Sitten unb 
©ebräud^en, bie fjeute an aßen Dpernbüfjnen fjerrfdjen, . nod} fcor ber 
erften Stuffüfjrung fterben." 

2lm Slbenb geljt mein Dilettant ins Äonjert unb Wteberljott 
einem SRacljbar, mit bem er fidj im 3ft)if^ena!t unterhält, Wa3 id& 
if>m am SRorgen auf ben SSorfd^Iag einer Dper Stomeounbigulia 
geantwortet f)atte. Der -ftacljbar bewahrt einen Slugenblicf ©tiH* 
f dfjweigen, bann ruft er, mit ber gauft fjeftig auf bie S3rüftung 
feiner Soge fd^lagenb: „®ut, bann foH er fterben! Slber er fott 
fie machen!" 

©ie, geehrter £err, bitte tdj, bie Serfidfjerung meiner lebhaften 



* (£3 war ber greifen: öon 2)onop, fammetfjerr be$ Surften öon Sippe* 
3)etmolb. 
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2)anf barfeit entgegen juneljmen für ba§ Sßofytoollen, ba3 Sie mir 
bejeugen, unb für S^ren SBunfdf), midf> ju rächen (ttrie Sie fidfj 
auSbrücfen) an ber Ungeredjtiflfeit fo bieler 2Kenfd(jen unb ®inge. 
3$ glaube, toaZ bie Stäche betrifft, fo muffen nur ba£ ber 3eit 
überlaffen. Sie ift bie grofee Städterin; bie SWenfdjen unb ®inge, 
über bie tdfj midfj ju beflagen fjatte unb immer nodjj Ijabe, finb 
übrigens 3f>re3 3orne§ nid^t toert. 

3dfj bemerfe, bafc id& nodfj nichts über bie $ed}nif meiner ®om* 
pofittonätoeife gefagt l)abe, unb trielleidfft nmnfdfjen ©ie hierüber 
ettoaS ©enauereS ju Ijören. 

3m allgemeinen ift mein ©til fef)r füf)n, aber er tjat nid^t bie 
geringfte Jenbenj, irgenb tttotö toon ben toef entließen dementen 
ber Äunft ju jerftören. 3m ©egenteil, idfj fudje bie $afy biefer 
©lemente ju öerme^ren. 3$ Ijabe niemals baran gebadet, toxt 
man eä fo öerrücftertoeife in granfretdfj behauptet l)at, 2Rufif offne 
äRelobie ju machen. Sine foldje ©dfjule ejiftiert gegenwärtig in 
3)eutfd(jlanb, unb fie ift mir ein ©reuel. 2Kan !ann fidf> leidet ba* 
üon überjeugen, bafc idfj midj nid&t einmal bamit begnüge, »ie e8 
bie größten SReifter oft getan fjaben, eine fef)r für je SKelobie jum 
Sljema eineä ©tücfeä ju h>äf)len, fonbem bafe idjj midfj immer be* 
müf>e, in meinen ffompojttionen einen toaljren mefobifdfjen Sujuö 
ju entfalten. 2Ran fann fetjr toof)l über ben 2Bert, ben Stbel, bie 
SReufjeit, ben Steig biefer SäRelobien ftreiten; e£ !ommt mir nidfjt ju, 
barüber ju urteilen; aber if)r 83orf)anbenfein ju leugnen, ba§ ift, 
unb babei bleibe idfj, böfe Abfielt ober Unfäf)igfeit. -Kur finb bie 
SRefobien fjäufig t>on fef>r großen SJimenfionen, unb f inblidje Seelen, 
mit furjfid&tigen Df)ren, !5nnen baf)er ityre gormen nid&t mef)r Mar 
erfennen; ober fie finb bermäfjlt mit anbern, begleitenben äRelobien, 
bie für biefelben ftnblidfjen ©eelen i^rc Umriffe üerfd^leiern; ober 
enblidf) finb fie fo toerfd&ieben öon ben netten Heinen Spielereien, 
bie ber mufifalifdfje Sßöbel äMobien nennt, bafe er fid} nid&t baju 
entfdjliefcen fann, beibe ®inge mit bem gleiten SRamen ju be* 
{eignen. 

Die bominierenben ©igenfd^aften meiner SRufif finb: Seiben* 
fdf>aftlidjfeit im 2luSbru<f, öerfjaftene innerliche ©lut, rfjtjtfjmifclje 
Energie unb unerwartete SBenbungen (l'imprävu). SBenn idfj fage: 
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£eibenfdf>afttidf>feit im StuSbrucf, fo bebeutet baS: ein SfaSbrud, ber 
mit teibenfdf>aftlid}er £artnäcfigfeit barauf bcfte^t, ben tnnerften 
©e^alt feines ©egenftanbeS ttrieberjugeben, auclj bann, wenn biefcr 
©egenftanb ba$ ©egenteü einer Seibenfdfjaft ift, wenn e3 fidf> barum 
tyanbelt, fanfte, jarte ©efüfyte ober ben guftanb tieffter 3tuf>e aus* 
jubrüdten. 2)ie3 leitete Ijat man in ber „föinbfjeit Ef)rifti" 
unb öor allem in ber ©jene im #immel au3 „gauftä 85er* 
bammung" unb in bem Sanctus an$ meinem Requiem ju finben 
geglaubt. 

Sei Gelegenheit biefeä legten SBerfeS wirb e8 gut fein, 3ftnen 
einige Stnbeutjungen ju matten über ein ©ebiet, in ba$ idfj faft 
allein öon atten mobemen Somponiften eingebrungen bin, unb öon 
beffen Sebeutung bie Sitten nidfjt einmal eine Stfjnung gehabt fjaben. 
3$ meine jene foloffaten SBerfe, bie einjelne föritifer mit bem 
SRamen ardjiteftonifdfjer ober monumentaler SRufif bejetdfjnen unb 
bie ben beutfd^en Siebter £einridfj #eine öeranfafet §aben, miclj eine 
„fotoffale SWacljtigatt" ju nennen, einen „Sproffer üon SlblerSgröjje, 
tt)ie e3 bereu in ber Urwelt gegeben ijaben foH". „3a", fä^rt ber 
Sinter fort, „bie Sertiojifdfje SRufi! überhaupt f)at für midfj etwaä 
UrweltltdjjeS, wo nidfjt gar 3lntebitutnamfdf>e3, unb fie mafytt mtcij 
an untergegangene Jiergattungen, an fabelhafte ÄönigStümer unb 
©ünben, an aufgetürmte Unmöglid^feiten, an Sabijton, an bie 
fjängenben ©arten ber ©emiramte, an SRintoe, an bie Sßunberwerfe 
üon SRijraim, wie wir bergleidjjen erbtiden auf ben ©emätben be3 
©nglänberS SRartin." 1 

3n bemfelben Stbfafc feines 33ud(je3 (Sutetia) behauptet £eine, 
inbem er bie SSergteidfjung mit bem „tollen Sritten" fortfefct, bafs 
id} „wenig SKetobie" fjabe unb „gar fein ©emüt". SDrei SBoeljen 
nadf> bem ©rfd^einen fcon „Sutetia" fanb bie erfte Stuffü^rung ber 
Sinbfjeit Efjrifti ftatt; unb am folgenben SRorgen erhielt id} einen 
»rief öon £eine, Worin er ficlj nidfjt genug tun fonnte in 3lu3* 
brütfen be3 93ebauern3 barüber, bafe er midf) fo fatfdfj beurteilt 
t)abe. „SSon aßen ©eiten", fd&rieb er öon feinem ©djjmerjenSlager, 



* £eme, granjöftf c^e Suftänbe, II (Sutetia). aJhtfifatifdfje ©atfon 
Don 1844, @. 1. 



— * 321 ♦— 

„ttrirb mir ergäbt, bafe ©ie einen ©traufe ber lieblid^ften melobifcljen 
Slüten gepflücft fjaben, unb bafa %fox Oratorium im ganjen ein 
SäReiftertoerf an gemütvoller Sftaitrität ift. 3$ toerbe mir e§ nie 
öerget^en, fo ungerecht gegen einen greunb getoefen ju fein." 3<ij 
madfjte itym baraufljin einen öefudjj, unb aU er ttrieber anfing mit 
feinen ©elbftoortoürfen, fagte iä) ifjm: „2tber toarum f>aben ©ie 
ficij audfj baju öe?fül)ren laffen, toie ein getuöfjnlid^er Krittler ein 
abfoluteS Urteil über einen Künftler auäjufpredfjen, beffen SBerfe in 
ifjrer ©efamtljeit Sljnen fo untioßftänbig be!annt finb? ©ie benlen 
an ben ©abbat, an ben ©ang jum Stid(jt})la| au3 metner 
$t}antaftifd(jen ©t)mpf)onie, anbtöDiesiraembba&Lacrymosa 
au3 meinem Bequiem. %d) glaube aber, boclj audfj Sachen t>on 
ganj anberm ©tjarafter gemalt ju f)aben unb machen ju fönnen." . . . 
3)ie mufifalifd£)en Probleme, beren Sluflöfung idfj öerfudjjt Ijabe, 
unb bie ben Srrtum toon #eine fceranla&t fjaben, finb ungeroöfjnlidfj 
burdfj bie Slmoenbung üon aufeerorbentlidfjen SRitteln. 3n meinem 
Bequiem jum Seiftriel gibt e3 toier Orcljefter fcon Sfecljinftrumenten, 
bie getrennt öoneinanber aufgeteilt finb unb fid£) aus ber gerne 
gegenseitig antworten, über ba3 #au})tordfjefter unb bie SRaffe ber 
Kfjorftimmen l)inh>eg. 8n bem Te-Deum ift e§ bie Drgel, bie öon 
bem einen @nbe ber Sirdje au3 bie Unterhaltung füfprt mit bem 
Drdjefter öon jtoei E^ören am anbern ®nbe unb mit einem brüten, 
fe^r ftar! befehlen £f)or, ber als SSertreter be3 83olfe3 fidf) üon 3eit 
ju ßeit an bem gewaltigen religiöfen ffonjert beteiligt. Stber Ijaupt* 
fädjlicij ift e3 bie gorm ber einjelnen ©äfce, bie ©reite ber Star* 
ftettung, bie furchtbare Sangfamfeit getöiffer ©ntloidelungen, of)ne 
ba§ man il)r @nb jiel erraten fann, was biefen SBerf en if)r feltfam 
gigantifdfjeS 2lu§fel)en, itjren foloffalen Efjarafter berleit)t. Stuf ba§ 
Ungeheure biefer gorm ift e£ awfy gurüdjufüljren, bafc ber ßutjörer 
enttoeber abfolut gar nid^tS baöon t>erftef)t ober burd) eine furcht* 
bare ©emütsbetoegung niebergefdfjmettert wirb. SBie oft ift e§ bei 
einer Sluffü^rung meinet SRequiemS öorgefommen, bafe neben einem 
3ui)örer, beffen Sittern feine ©rfdfjütterung bis auf ben ©runb ber 
Seele öerriet, ein anberer bafafe, mit großen, weitgeöffneten Dfjren, 
ber auü) nidfjt eine SKote baöon öerftanb. ©r war in ber Sage 
eines wißbegierigen Steifenben, ber in bie ©tatue. be£ Ijeiligen Karl 

©erlioj, Memoiren. IL 21 
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SJorromäuS ju Eomo Ijinauffteigt unb feljr überragt tft, toenn er 
Ijört, bafc bcr „Salon", in bem er fidf) eben gefegt §at, bie ffopf* 
l)öl)le beS ^eiligen ifi. 

SHS monumentale SKufif bejeidf>nen bie fititifer unter meinen 
SBerten bie folgenben: SReine $rauer* unb SriumtJl^Sijm* 
pljonie für jtoet Drdf>efter unb Ef)or; baS Te^Deum, beffen ginale 
(Iudex crederis) ofyte Stoeifel baS grofcartigfte ift, toaS idf> gemalt 
Ijabe; meine ßantate Saifer^mne (l'Impöriale) für glüei Sfjöre, 
bie 1855 in ben 3nbuftriepalaft*8 l onjerten aufgeführt tourbe, unb 
öor allem mein SRequiem. 2BaS biejenigen ®ompofitionen betrifft, 
Welche in normalen 2)imenfionen gehalten finb, unb bei benen tdfj 
auf jebeS aufeergetoöljnlicije 3Rittel öcrjtd^tct fyabt, fo fear eS gerabe 
iljr inneres geuer, ifjr intenfifcer SluSbrucf unb iljre rf)t}tf>mifdje 
Drginalitat, toaS i^nen am meiften gefd&abet §at, unb jtoar toegen 
ber befonberen Sorgfalt in ber Ausführung, bie fie verlangen. Um 
fie gut hriebergeben ju fönnen, muffen bie 9luSfül)renben, unb öor 
allem ifjr Dirigent, ebenfo füllen toie idfj. Sie erforbern bie 
petnlid&fte ^röjifion, öereint mit untoiberfte^lid^er SSertoe, fie erfor* 
bem ein leibenfd&aftlid&eS Ungeftüm, in fidjere ©renjen gebannt, 
eine träumerifdje SBeidfjtjeit ber ©mpfinbung, eine, man mödf)te 
fagen, franftjaft melancljolifdfje Stimmung; fonft toerben bie £aupt* 
jüge meiner ©eftalten alteriert ober öollfommen unfennttid& gemadjt. 
©S ift mir infolgebeffen bei ben meiften meiner ffompofitionen 
aufeerorbentlidj fdjjmerjljaft, toenn id) fie unter einer anbern Seitung 
als ber meinigen anhören mufc. 3dfj fjätte beinahe einen Schlag* 
anfaH befommen, als idj in Sßrag meine Dufcertüre ju Äönig 
Sear öon einem ffapellmeifier birigieren Ijörte, beffen Talent 
immerhin unbeftrettbar ift. (SS toar alles beinahe richtig .... 
aber baS beinahe richtig bebeutet Ijier: öottftänbig fcerfelpt. 8(uS 
bem Sajritel über 33enfcenuto Kellini toerben ©ie erfetjen, toie 
fef)r idj bei bem langfamen ^inmorben biefer Dper in ben groben 
unter ben Fehlgriffen fcon ^jabeneef, felbft too fie unbeabfidf)tigt 
toaren, gelitten f)abe. 

SBenn fie midfj nun fragen, toeldjeS t)on meinen Stütfen id) am 
liebften Ijabe, fo antworte iclj: SReine SRetnung ift bie ber 3Refjr* 
jaljl aller Simftler, am liebften ift mir baS Adagio (bie SiebeSf jene) 
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auS föomeo unb 3ulia. ©ineS £age$, in #annotoer — ber 
©afe toax gerabe ju ©nbe gezielt — füfjte idfj midfj plöftliclj, id& 
toeife nidjt üon tuem, nacij rüdttoärtS gebogen; idfj brefje midfj um: 
e$ toaren bic SRufifer in ber 9laty meinet SßulteS, bic bie Stock 
fdfjöfce meinet gradteS fußten. Stber idfj tuerbe midfj toof>l Ijüten, 
biefc^ Adagio in gettnffen Äonjertfälen unb öor einem gegriffen 
Sßublifum ljören ju laffen 

SBei (Gelegenheit ber franjöfifcljen Vorurteile gegen meine SDhtfif 
fönnte td& Sie nodfj erinnern an bie ©efd(jidf)te beS £irtend()ore3 
aus ber „Äinbljeit ©l)rifti", ber unter bem Sßfeubontjm eines 
fingierten ÄapeHmeifterS aus bem adfjtjetjnten Saijrljunbert, Sßierre 
Ducr£, in jtoei ßonjerten aufgeführt hmrbe. SBaS gab e3 ba für 
SobeSfjtjmnen auf biefe einfache SKelobie. Sßieöiele Seute 
fagten bamafö: „9tfemal3 fjätte Serlioj fo ettoaS fertig gebraut!" 

3n einem ©alon ttmrbe eine« SlbenbS eine Strie gefangen, unter 
beren $itel ber ÜKame ©dfjubert ftanb. Unter ben Buljörern fear 
ein Dilettant, bem meine SKufif einen frommen ©dfjauber eingeflößt 
tjatte. „®ott fei Dan!", rief er aus, „ba ift bodfj SRelobie, ba ift 
tt>af)re ©mpfinbung, ®larf)eit unb gefunbe Vernunft! Serlioj ttmre 
fo tttoa$ niemals eingefallen!" ©3 hmr bie Slrie be3 Kcttint auä 
bem jtoeiten 9lft ber Dper biefeS SßamenS. 

©in Dilettant beftagte ficlj einmal in einer ©efettfdjjaft, auf bie 
folgenbe ungebüffrlid^e SBeife mtjftifijiert toorben ju fein: 

,,©ine3 SKorgenS", erjäfjlte er, „gef>e idfj ju einer Sßrobe ber 
©äcilien^onjerte, bie $err ©egt)er3 birigiert. 3$ fjöre ein glän* 
jenbeS, l)öd&ft fd&ttmngboIIeS DrdfjefterftüdE, ba§ ficlj aber in Stil unb 
3nftrumentation feljr toefentlid^ üon ben mir befannten ftjmpljonifdfjen 
SEBerfen untertreibet. *3d^ gefje auf #errn ©eg^erS ju: 

— „28ie Reifet benn", fragte idfj, „bie Ijinreißenbe Dubertüre, 
bie ©ie eben geftrielt f)aben?" 

— „Das war bie Duüertüre SRömifdfjer Starnefcal toon 
Serlioj." 

— „Slber ©ie werben mir jugeben ..." 

— „3a gewiß", fagte einer meiner greunbe, iljm ins SBort 

21* 
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faßenb, „toir muffen jugeben, baß eg unfdjuffidf} ift, bic religiöfen 
©efüfjle bcr ©utgeftnnten fo ju überrumpeln." 

Unbeftritten toirb mir, in Sranfreidfj toie überall, bie maestria 
in ber Äunft ber Snftrumentation jugeftanben, befonberS feitbem 
id§ ein 8el)rbudfj barüber fcerfaßt tjabc. aber man madjte mir ben 
SSortüiirf, baß idj mit ben Snftrumenten öon ©a$ Sftißbraudfj treibe 
(ätoeifetloS toeit idj ba3 $alent biefeS gefcljicften SnfirumentenbauerS 
oft gelobt f)abe). SRun, i$ Ijabe fte bis jefct nur einmal angetoenbet, 
in einer ©jene in ber Einnahme öon £roja, einer Dptx, üon 
ber nodf> fein Sßenfdf) nur eine Seite fennt. @m anberer SSortourf, 
ben man mir madjt, ift bie SSorliebe für unmäßigen Sarm unb für 
bie große Srommef, beren Klang idj -nur in einigen wenigen ©äfcen 
benujjt f>abe, tt>o it)r ©ebraudfj motiviert ift; unb überbieä bin idjj 
ber einjige unter atten Äritifern, ber feit jtoanjig Safjren mit 
gleicher £artnäcfigfeit proteftiert gegen ben empörenben SRißbraud} 
be3 SärmeS unb bie finnlofe SSertoenbung ber großen Trommel, 
ber $ofaunen ufto. bei ben fleinen Jljeatern, bei ben Keinen Dr* 
d&eftern, bei ben fleinen Dpern unb bei ben fleinen ©tjanfonetten, 
tt>o man jefct fogar bie Xrommel benufct. 

3n SBirflid^feit fear e£ Stoffini, ber mit feiner Belagerung 
Don Sorintf) bie übermäßig lärmenbe Snftrumentation juerft in 
granfreid^ eingeführt l)at, unb bodfj öermeiben e§ bie franjöfifdjen 
ßritifer ftrenge, feinen SRamen bei biefer ©elegenljeit ju erh>äf}nen 
ober ben 83orttmrf gefdjmacftofer Übertreibung feiner Spanier gegen 
Stuber, gegen $alebt), gegen Slbam unb jttmnjig anbere ju ridfjten, 
um it)n allein gegen miclj, ja nodjj mef)r, um if>n gegen SBeber ju 
fd&leubern! (©iefje ba3 Seben öon SB e ber in ber > Biographie 
universelle« öon SKicfjaut.) ©egen SBeber, ber nur ein einziges 
SRal bie große Jrommel in feinem Drd^efter üertoanbt tjat, unb ber 
Don allen Snftrumenten nur mit unbergleicfjlicljem £aft unb un* 
öergleid^lid^em Talent ©ebraudjj gemacht Ijat! 

2Ba3 miclj betrifft, fo glaube id§, baß biefer fomifd^e Saturn 
burdj bie geftfonjerte Veranlaßt toorben ift, bei benen man mief) 
oft atö Dirigenten ungeheuer großer Drdfjefter auftreten faf). ©o 
fagte mir audfj ber gürft SRetternidfj eine« £age8 ju SBien: 
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— „Sic finb eg tt>ol)l, £err Serlioj, ber SKufifftütfe für fünf* 
fjunbert äftufifer fompomert?" 

SBorauf xd) antwortete: 

— ,,-Kidfjt immer, 2)urcljlaucljt, mitunter and) für t>ierf)unbert* 
fünfzig." 

916er toa$ liegt baran? . . . ., meine Partituren finb Ijeute ge* 
bruclt; bie Stid&tigfeit meiner Slngaben !ann leidfjt geprüft unb be* 
ftätigt toerben. Unb toenn man fidfj audj nid^t biefe 3Rüfje nehmen 
fottte, noclj einmal, toaä liegt baran! .... 

3Kit öorjüglid&er ^od^ad^tung 

$ector Serlioj. 
$ari3, 25. 2Kai 1853. 



SRadjtrag* 

3% bin ju @nbc. — $a3 ^nftitut. — ton^erte im ^nbuftriepafoft. — .guflien. 
— $er Kammerton ber (Sttrigfett. — 3)ie Trojaner. — 3;l)re Aufführung 
in %aT\8. — Seatrice unb SBenebift. — Aufführungen in Söaben unb 
SBeimar. — Ausflug nad) Sötoenberg. — 2)ie Äonferbatorium&ftonaerte. — 
geftfonjert in Strasburg. — %ob metner gtoeiten grau. — Sefcte Ätrc^^of* 
gejrf)trf)ten. — SWe3 jum Xeufel. 

gaft jetjn %af)xt finb jefct »ergangen, feitbem id& biefe SKemoiren 
abgefdjloffen fjabe. SEBäljrenb biefer $eit f)abe idj !aum weniger 
emfte unb tiefgeljenbe ©rlebniffe gefjabt afe biejenigen, über meldte 
idfj fdfjon berietet fjabe. Sdfj glaube bat)er, einige babon in wenigen 
SBorten f)ier auf jeidjnen ju fotten, um bann nie melir unter irgenb 
einem SSornmnbe ju biefer großen Slrbeit jurüdjufe^ren. 

3$ ftelje am ®nbe meiner 93at>n, Othello's occupation's gone. 1 
3d(j fomponiere nicljts me^r, idjj birigiere feine ßonjerte mefjr, idfj 
fdfjreibe toeber SJerfe nodfj Sßrofa mef>r. Sdfj ^bc meine Stellung 
als Sttttfer aufgegeben. Sitte mufifalifd&en Sirbetten, bie idfj be* 
gönnen tjatte, finb beenbigt. Sdfj hritt feine neue SBefdfjäftigung 
melir, unb iclj l)abe feine anbere Sefd^äftigung als Sefen, SRadj* 
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benfen, kämpfen gegen töblidf>e Sangtoeite unb gegen bie ©djmerjen 
einer unheilbaren Neuralgie, bie midf> Jag unb 9tadf>t peinigt. 

3u meiner grofcen Überraschung bin idj jum SRitgfieb ber 
SHabemie ber fdfjönen fünfte in SßariS ernannt toorben, unb ob* 
fdjon bie SBemerfungen, bie idj über unfere afabemifdjen ©ebräudfje 
ju machen pflege, toenn idjj öon 3eit h* Seit baä SBort ergreife, 
jiemlid} nufcloS finb unb offne golgen bleiben, fo finb bodfj bie 
Sejiefjungen , bie idjj ju meinen ffoßegen $dbt, burdfjauä freunb* 
fd^oftltd^e unb in jeber 33ejief)ung f)ödfjft angenehme. 

SKandfjerfei toäre ju erjagen über bie beiben Dpern öon ®tucf, 
„Drpf)eu3" unb „Sltcefte", mit beren ©inftubierung — bie 
erftere für ba$ 2t)eatre Stjrique, bie festere für bie ©rofce Dper 
— id& beauftragt fear; aber barüber %(At idfj in meinem 33udj 
SRufüatifd^e ©treifjüge 1 fcljon öicl gefyrodfjen, unb toaä iä) 
tyinjufügen !önnte . . . tt> ill idfj md&t fagen. 

Sßrius SJfapofeon tyatte mir ben SBorfd&tag machen laffen, ein 
grofeeS Bongert im Snbuftriepalaft ju arrangieren für ben Sag, 
an toetöjem ber Saifer bie feierliche Preisverteilung bort öornefjmen 
fottte. S^ §ctbe bie fc^tücre Stufgabe angenommen, aber jebe 
pefuntäre SSeranttoortung babei abgelehnt, ©in Huger unb fiif>ner 
Unternehmer, $err 39er, ift bafür eingetreten. @r f)at ficlj mir 
gegenüber burdfjauä generös benommen, unb bieSmal ijaben mir bie 
Sonjerte (benn e3 fanben nocij mehrere nad^ ber offiziellen Seier 
ftatt) na^egu ad&ttaufenb grancS eingetragen. $ü) Ijatte auf einer 
ertöten ©alerte ijinter bem Jljronfeffel jmölf^unbert SRufifer auf* 
geftettt, t>on benen man fefjr toenig f)örte. Slber am Jage ber 
geftauffütyrung tyiefte bie mufifalifd&e SBtrfung eine fo minimale 
9toHe, bafc idfj mitten im erften ©tüdt (ber ffaiferfjtjmne, bie idfj 
für biefe geier fomponiert fjatte) unterbrochen unb gejtoungen 
ttmrbe, ba3 Drd^efter im intereffanteften SRoment anhatten, tt)eil 
ber Sßrinj feine Siebe ju Ratten tyatte unb bie 3Rufif ju lange 
bauerte ... 2lm nädjften Sage toar \>a$ jafjfenbe Sßubtifum ju* 
gelaffen. Sie ©innaljme betrug fünfunbfiebsigtaufenb 3franc§. SBir 
Ratten baS Drdfjefter toon ber ©aterie heruntergenommen unb im 
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unteren Seile be§ ©aale3 gut verteilt; bei biefer Slufftettung hmr 
feine SBirfung toorjügliclj. 2)ie3mal ttmrbe bie Kantate nidfjt unter* 
brodfjen, unb idfj tonnte mein mufifatifdfjeä geuertoerf ungeljinbert 
fteigen laffen. 8$ ijatte öon Srüffet einen mir befannten 3Redf)a* 
nifer fommen laffen, ber mir ein eteftrifdfjeS SKetronom mit fünf 
öerfdjjiebenen Seitungen eingerichtet ijatte. 2)urd(j eine einfache 33e* 
toegung mit einem ginger ber linfen #anb fonnte idfj fo, ^oijne 
ben 3)irigentenftab mit ber Steckten loSjulaffen, an fünf fcerfdjie* 
benen unb toeit öoneinanber entfernten ©teilen in bem grofcen, üon 
ben 3Kufifern eingenommenen 9taum ben £aft marlieren. günf 
Unterbirigenten empfingen meine SBefoegung burdfj ben eleftrifdEjen 
2)raf)t unb teilten fie fofort ben einjelnen (Sruppen mit, beren 
ßeitung iijnen anvertraut mar. 2)a3 ©nfemble toar erftaunlidE). 
©eitbem Ijaben bie meiften Dpewbüijnen ben (Sebraudj be§ elef* 
triften aRetronomä aboptiert für ©Ijöre, bie hinter ber ©jene ju 
fingen finb, unb für ben Sali, bafe ber ©ijorbirigent toeber ben 
Saftftocf fe^en, nodj ba3 Drdfjefter ijören fann. -Kur bie ©rofce Dper 
ijatte e3 fidfj öerfagt; aber aU id) bort bie groben ju Sllcefte 
birigierte, erhielt iä) bie (Erlaubnis, ba§ f oftbare Snftrument ein* 
jufüljren. — Sei biefen fionjerten im Snbuftriepalaft ergaben ficlj 
fd^öne SSirfungen befonberS bei ben ©tüdfen, bie in breiten $armo* 
nien unb etfoaS langfamer Setoegung gehalten toaren. ^jauptfäd^lidj 
toaren e§, fotriel icij miclj erinnere, ber Ef>or au§ Slrmiba: „3n bie* 
fem fefgen £ainV ba§ Tibi omnes au§ meinem Te-Deum unb bie 
Slpottjeofe au§ meiner Trauer* unb £riumpi)*©t)m{)t)onie. 
SSier ober fünf igaljre rtad) biejem mufüalifd^en Songrefe, tote 
mau fagen fönnte, !am Milien, üon ^em idf) fdfjon gelegentlich ber 
öon iijm geleiteten englifdfjen Stuffüijrungen im 2)rurt)*2ane*${}eater 
gefprod&en tjabe, naef) Sßariä, um in bem $\xh\% ber E{)amp3* 
©tyfeeä eine SReilje öon großen Sterten ju geben. infolge feinet 
SJanferotteä toar er unfähig, gettriffe ffontralte red&tSgtltig ju unter* 
jeidfjnen; gtüdKid&ertoeife gelang e3 mir, einen 83ergleidj für itjn ju* 
ftanbe gu bringen unb ifjm bamtt feine ®efc§äft3fäijigfeit ttrieber 
ju berfdjaffen. 3113 ber arme 9Renfd(j fai), tote teidfjt id) auf meine 
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Sorberungen an itjn tjerjidjtete, überfam ifjn plö^lic^ ein 2lnfaH Don 
SRüljrung, unb er umarmte midj, bor toerfammeltem £anbel8geridfjt, 
unter einem Strom oon $ränen. Aber t?on btefem ÜRoment an 
würbe fein geiftiger Suftanb, beffen Ernfi Weber in Sonbon nodj 
in $ari$ irgenb jemanb anerlennen wollte, immer fd&limmer unb 
fd&limmer. Unb bod> Behauptete er fcfjon feit fielen 3^cn, bafc 
er ente aufcerorbentlicfje ©ntbeefung in ber äfuftif gemalt ljabe, 
unb erjagte fie einem jeben, ber ifjm in ben SBeg fam. SBenn 
er einen fSfinger in jebeä Dfjr fteefte, fo Ijörte er natürlich ba£ 
bumpfe ©eräufcO, ba£ &on bem in ben ßarotiben pulfierenben 331ut 
fjertoorgebradjt toirb f unb war nun feft überjeugt, ein foloffaleS A 
barin ju erlernten, ba3 toon bem ©rbball in feinem rollen* 
ben Sauf burdf) ben Sßeltraum angegeben werbe. 2)ann 
pflegte er mit ben Sippen irgenb einen fdjarfen, f)of>en Jon ju 
pfeifen, ein D ober ein Es ober ein F unb tooH Segeifterung aus* 
jurufen: „2)a3 ift bag A, ba3 wafjre A, ba3 A ber Sphären! 
2)a§ ift ber Kammerton ber ©wigfeit!" 

©ineS JageS !am er ju mir gelaufen: fein StuSfeljen war feit* 
fam. Sr ljatte ©ott gefefjen, behauptete er, in einer blauen 
SB olle, unb ©ott fjatte ifjm befohlen, mein ©lücf ju machen. 3n* 
folgebeffen wollte er mir junädfjft bie toor lurjem Dollenbete 5ßar* 
titur meiner Trojaner ablaufen: er bot mir fünfunbbreifcigtaujenb 
grancS bafür an. S)ann wollte er, trofc meiner SSerjidfjtleiftung, 
feine ©dfjulb toon S)rur^Sane begleiten. „3dfj f>abe ©elb, idf) Ijabe 
©elb", fügte er ljinju unb jog ein paar $anbt>oB ©olb unb 33anf* 
noten au3 feiner Safere, „^jier, ^ier, nehmen ©ie, matten ©ie fidf) 
bejaht!" 9?ur mit vieler SRülje lonnte idf) iljn bewegen, fein ©olb 
unb feine 83anf noten wieber einjufteefen, inbem idfj iljm fagte: „Sin 
anbermat, lieber SuUien, wir wollen uns ein anbermal mit 
biefer ©adje befd&äftigen unb mit ber SRiffion, bie ©ott g^nen 
anvertraut Ijat. S)aju muß man ruhiger fein, als ©ie eS Ijeute 
finb." £atfädfjlid& fjatte er bereite beträd^tlid^e Summen für feine 
föonjerte in ben El)amp8*©lt)f£e3 erhalten, öon einem Unternehmer, 
bem er ein großes Vertrauen eingeflößt Ijatte. Qn ber folgenben 
SBodEje, nad&bem er nod) einen öffentlichen ©fanbal erregt ljatte, 
baburdf) baß er auf bem 33oulet>arb be3 Italiens aus feinem 
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SBagen IjerauS Sßiffolo fpiclte unb bic 3Sorübergef)enben eintub, ju 
feinen Sonjerten ju fommen, ftarb Süßten an einem ©eljirn* 
fd^Iag. SBietriel äßufifer gibt e3 mof)t ju biefer ©tunbe in 
Gmropa, bic man ebenfo ernft nimmt unb bie ebenfo toerrüdft finb 
wie er! . . . 

3d) War bamafe öoHfiänbig fertig geworben mit bem brama* 
tifdEjen SBerfe, toon bem idf) eben gefprodfjen ^jabe, unb ba3 id£) aud) 
in einer 2lnmerfung ju einem ber öortjergetjenben Sapitel erwähnt 
f)abe. * SSier 3<t$re Dörfer, aU idj midfj in SBeimar bei ber ^rinjeffin 
Sßittgenftein befanb (ber treuen greunbin üon Sifjt, einer grau öon 
|)erj unb ©eift, bie mid) oft genug in meinen traurigften ©tunben 
aufregt erhalten ljat), fam idfj jufäßig auf meine 83ewunberung 
für SSirgil ju fpredfjen unb auf meine Qbee öon einer grofcen Dper 
in ©IjafefpearefdEjem ©tit, bereu ©egenftanb baä jweite unb trierte 
83udf) ber Sien ei § fein fottte. 8d& fügte fjinsu, ba& id) ju gut 
tt)üfste f wietriet ©dfjmerjen unb SCrger mir ein foldf>e£ Unternehmen 
notwenbig bereiten würbe, al§ bafc id) jemals baju fommen fönnte, 
ben §3erfudf) gu wagen, „©ewifc", antwortete bie Sßrinjeffin, „muß 
au£ Stirer Seibenf^jaft für ©fjafefpeare, vereint mit einer folgen 
Siebe jur Stnttfe, etwas ©rofcartigeS unb SieueS entftringen. Stffo 
.nur SJtut, ©ie muffen fie fd&reiben, biefe Dper, biefeS ItjrifdEje 
3)rama; wägten ©ie ben SKamen unb bie Einteilung, tüte Sie 
motten. Sag SBerf mufc begonnen unb öottenbet werben." 3113 id) 
fortfuhr, mid; bagegen $u firäuben, fagte bie ^rtngeffin fdEjtiefelidfj : 
„$ören ©ie, wenn ©ie jurücfweidfjen öor ben ©d^merjen unb 
SRü^en, bie $t)nen biefeS SBerf bereiten fann unb mufc, wenn 
©ie fd^wadfj genug finb, fidf) baöor ju fürdfjten unb nid^t allem 
£rofc ju bieten um 2)ibo3 unb ÄaffanbraS wiKen, bann brausen 
©ie fidfj niemals wieber bei mir bilden ju laffen, idfj will ©ie nid£)t 
mel)r feljen." $>a3 war meljr aU genug, um mid£) jum @ntfd£)tuffe 
ju beftimmen. SKadf) SßariS jurüdfgefe^rt, begann id), bie SSerfe ju 
ber bramatifdfjen $>idjtung S)ie Trojaner meberjuf ^reiben. Sann 
madfjte id) midfj an bie Partitur, unb nadf) breieinf)atbjäljrigem 
Korrigieren, SSeränbern, ^injufügen ufw. war atteS tooflenbet. 
SBäfjrenb id^ an bem SBerfe immer öon neuem ijerumfeitte, unb 
nad&bem idf) ba§ ©ebid&t an öerfd£)iebenen ©teKen öorgelefen, SSemer* 
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fungen fcon btefer unb jener Seite angehört unb nad& befien 
ffräften Stufen barauä gejogen ljatte, fam mir >er Ütebanfe, ben 
fotgenben 93rief an ben ffaifer ju fd^reiben : 

©ire, 
ffSd) ^be foeben eine grofce Dper öoHenbet, ju ber tdfj SBorte 
unb SRufif felbfi getrieben ^abe. £rofc ber Mjnfjeit unb SRannig* 
faltigfeit ber babei angetoanbten SKittel, finb bod& bie Hilfsquellen, 
über bie man in 5ßari3 toerfügt, genügenb, um eine Sluffüfjrung 
ju ermöglichen. 1 ©eftatten ©ie mir, ©ire, Sljnen bie Sichtung ba* 
ju toorjulefen unb aläbann für ba§ ganje SBerf um S^re ^jofje 
$roteftion ju bitten, tuenn e3 baä ©fücf fjat, fie ju öerbienen. 
S)er gegenwärtige Dirigent ber ©rofeen Dper ift ein alter fjreunb 
Don mir, 2 ber fid) über meinen mufifalifdfjen ©til, ben er niemals 
richtig lennen gelernt fjat, unb über ben er fein mafjgebenbeS Urteil 
ljaben fann, ju ben fonberbarften SKeinungen befennt; bie beiben 
anbern i^m unterteilten mufifalifcfjen Seiter finb geinbe öon] mir. 
©dfjüfcen ©ie midf), ©ire, bor meinem greunbe, öor meinen Seinben 
toerbe tdf) midfj, ttrie ba$ italienische ©pridfjroort fagt, felbft ju 
fd&üfeen tuiffen. SBenn Eure äRajeftät meine $>id)tung, nad&bem 
©ie fie angehört ljaben, einer Sluffüljrung nidfjt für ttmrbig galten, 
fo toerbe id& 3f)re ©ntfdEjeibung mit aufrichtigem unb abfolutem 
SRef^cIt entgegennehmen; aber idfj fann mein SBerf nidfjt ber 216* 
fd£)äfcung burdfj Seute unterwerfen, beren Urteil burdf) SSoreinge* 
nommen^eit unb öorgefafete SKeinung Derbunfelt, unb beren Slnfid^t 
"für mid) infolgebeffen öon feiner S3ebeutung ift. ©ie toürben bie 
Unjulänglid&feit ber 3)id)tung jum §3ortuanb nehmen, um bie SKufif 
jurücfjutüeifen. ©inen Stugenblicf ^atte id) baran gebadet, mir bie 
©unft ju erbitten, eurer äRajeftät toätjrenb ber äRufce S^jreS legten 
2tufent^)alte3 ju $lombiere§ mein £e£tbudE) ju „2)ie Trojaner" 
öorlefen ju bürfen. 91ber bamalS tt>ar bie Sßartitur nodf) nidj)t 
öotlenbet, unb idfj fürchtete für ben gaH, bafj baS Siefultat ber 
SSorlefung fein günftigeS gemefen wäre, eine ©ntmuttgung, bie midfj 



1 3)a3 bramatifd&e ©ebicf)t „3)ie Trojaner" mar bamalS nodfj nidjt in 
jroei Opern eingeteilt, e$ bilbete nur eine einige öon fünfftünbiger Stauer. 
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baran gefjinbert fjätte, fte ju beenben; unb id) wollte fte nieber* 
fdfjreiben, biefc grofce Partitur, fic ju ©nbe führen mit ftetig glütjen* 
bcr SBärme unb mit bcr unermüblidfjfien Sorgfalt unb Siebe, 3efct 
mögen ©ntmutigung, Kummer unb 2(rger Ijeranlommen, nidfjtS fann 
meljr tjerfjinbera, bafc fie ba ift ©3 ift etwas OrofeeS unb ©tarfeS 
unb, trofc fdfjeinbarer Äomptijiertljeit ber äßittel, fefjr ©infames. 
©3 ift unglücflidfjerweife nichts SUttäglid&eS, aber ba3 ift ein geiler, 
ben Eure SRajeftät ju &erjeif)en pflegt, unb aud) ba3 Sßublifum 
fcon Sßari§ fängt an ju begreifen, bafc bie Sßrobuftion toon tönen* 
bem ©pieljeug ntd&t ba8 ^)öd)fte Qxd ber Sunft ift. ©eftatten Sie 
mir alfo, ©ire, mit einer ber Sßerfonen aus bem antifen ©po3, 
aus bem idf) meinen Stoff genommen \)(&t, ju fagen: Arma citi 
properate virol 1 , unb id} glaube, bafc idfj Satium erobern Werbe. 

gn tieffter ©fjrfurd&t unb tooHfommener ©rgebenfjeit bin id> 
©urer SKajeftät bemütiger unb geljorfamfter Siener 

£ector 33erlioj 
SKitglieb ber Slfabemie. 

Sßarte, ben 28. SRörj 1858." 

ÜRun, id) Ijabe Satium nidfjt erobert. SttterbingS Ijaben fidf) aud) 
bie Ferren öon ber (Srofcen ©per Woljl baöor gehütet properare 
arma viro\ unb ber ffiaifer ^at niemals meinen ©rief gelefen; 
£err öon 3ftorat) ^at mir baöon abgeraten, if)n iljm ju fenben. 
„2)er ßaifer", fagte er mir, „würbe ifjn nid&t fefjr fdfjicflid) 
finben"; unb als enblid) bie Trojaner aufgeführt würben, fo gut es 
gefjen wollte, ljat ©. 9R. nid)t einmal geruht, fie fiel) anjufjören. 

©tneS Slbenb* in ben Sfcuilerien fanb idf) bie ©elegenljeit, mid) 
einen Slugenblicf mit bem ®aifer ju unterhalten; er geftattete mir, 
ifjm bie SDidjtung ber Trojaner ju überbringen, unb toerfidfjerte mir, 
bafj er fie lefen werbe, wenn er eine freie ©tunbe finben fönnte. 
9(ber Ijat man freie ©tunben, wenn man ßaifer ber granjofen 
ift? 3$ überreichte mein äRanuffript ©einer SRajcftät; eä würbe 



* Sirgtl, AeneYs, XII. ©efang, $er$ 425: 

SBaffen, gebt fd&nell SBaffen bem Sttann! 
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nicfjt gelefen unb an bie Sfjeater&ertoaltung toettergcfd^trft. S)ort 
toerläumbete man meine Arbeit als abfurb unb unfinnig. SRan 
verbreitete ba3 ©erficht, baß bie ©efcfjid&te adfjt ©tunben bauem 
würbe, baß ein $erfonal, fo groß tote baä ber ©roßen Dper, für 
bie Aufführung nötig fei, baß id& bretljunbert ©fjoriften jur SBer- 
ftärlung verlange ufro. ufto. ©in Saljr fester fd&ien man fidf) einiger- 
maßen mit meinem SBerfe befcfjäftigen ju wollen. Sttyfjonfe 9to^er 
nafjm midj) eines SageS beifeite unb fagte ju mir: „2)er ©taatä- 
minifter Ijat mir befohlen, 3f)nen anjufünbigen, baß. mit ber ©in- 
ftubierung Styrer £rojaner4ßartitur in ber (Sroßen Dper jefet be- 
gonnen »erben foHe, unb baß er genullt fei S^nen üöllige ©enug- 
tuung ju geben." 

S)iefe3 SSerfpredfjen, weldjjeS ©eine ©ssellenj aus 
freien ©tücfen gemalt ljatte, würbe nid&t beffer gehalten 
als fotriele anbere, unb öon jenem Stugenblicfe an ift leine 
Siebe mefjr ufto. ufw. 

Unb fo !am es, baß id& nadj) langem oergeblidjen Stbtoarten, 
ber bieten 3urücffefeungen, benen idf) midfj auSfefcen mußte, über- 
brüffig, enblidf) ben bringenben SSorfteHungen beS £errn ©aroalljo 
nad&gab unb midf) bereit erllärte, iljm bie Trojaner in Sartljago 1 
ju einem SSerfudfj ber Stuffüljrung am Spätre Styrique ju über- 
laffen, obgleich er offenbar ntd&t bie 2Rögltd&feit ljatte, eine gute 
SorfteHung juftanbe ju bringen, ©r Ijatte gerabe Oon ber Regie- 
rung eine jäfjrlidfje Unterftüfcung üon ljunberttaufenb grancS er- 
halten. Srofcbem ging baS Unternehmen über feine Gräfte; fein 
Sweater ift nidfjt groß genug, feine ©önger finb nid&t gefdfjicft genug, 
unb ebenfotoenig ift fein ©Ijor unb fein Drdfjefter auSreidfjenb. @r 
braute beträd£)tlic§e Dpfer; idf) tat ba£ ©leid&e toon meiner Seite. 
%ä) begaste mit meinen ©rofdEjen einige äßufifer, um fein Drdfjejier 
ju oeröottftänbigen; id) faftrierte felbft meine ignftrumentation an 
öerfd)iebenen ©teilen, um fie ben SKitteln, über bie er verfügte, 
anjupaffen. grau ©f)arton*3)emeur, ba$ einjige Sßeib, ba$ bie 
SRoHe ber 3)ibo fingen fonnte, beging mir juliebe einen 2tft groß- 



1 Stoetter $eil ber Trojaner, $u welkem iä) nodj ein £)rd)eftert>or« 
fpiel (3)a8 Samento) unb einen Sßrolog fcfyrteb. 
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müttgfier greunbfdfjaft, inbem fic toon #errn (£artmll)o einen tocit 
geringeren (Seljalt annahm, afö ifjr üon bem 2)ireftor be§ SKabriber 
Sweaters angeboten war. Jrofc aHebem war bie Sluffüljrung, wie e$ 
nidfjt anberS fein ionnte, fc^r unöollfommen. grau E^arton fjatte 
wunberbare SKomente, aKonjauje, ber ben $neaS hielte, Ionnte an 
gewiffen Sagen erwärmen unb fortreiten; aber bie Qnfjenierung, 
bie Earüalljo mit aller ©ewalt felbft ^atte übernehmen wollen, war 
eine ganj anbere, aU idfj fie angegeben f)atte, ja fie war fogar 
abfurb an einigen ©teilen unb lädfjerlidfj an anbern. Ser SMafd&tnift 
brachte bei ber erften 2luffüf)rung bie ganje S3orfteHung in ©efatyr 
unb ba§ ©tücf beinahe ju galt burdj) feine Ungefdfjidflicf)feit in ber 
Sagbfoene wäljrenb be§ ©türmet. 2)iefe3 83ilb, baä in ber 
(Srofeen Dper öon ljinreifeenber Silber ©dfjön^eit wäre, erfd&ten I)ier 
bürftig, unb um banad) bie Seloration $u wedfjfeln, war ein 
3wifcf)enaft toon fünfunbfünfjig SRinuten erforberlidfj. 3)ie golge 
toar, bafe am nädfjften Jage ber Sturm, bie 3agb unb bie gange 
©jene unterbrücft würbe. 

SBie idf) fdfjon gefagt fjabe, mufe idfj, um ein fo gewaltiges 
SBerf angemeffen aufjufüljren, ebenfo abfotuter £errfdjer über ba3 
Sweater fein, wie idj e3 über ba$ Drdfjefter bin, wenn idj) eine 
©tympljonie einftubiere. Qd^ mug fidler fein, bafe midfj ber gute SBiHe 
aller beteiligten unterftüfct, unb bafe jeber eiujelne mir oljne bie 
leifefte SBiberrebe ©e^orfam teiftet. ©onft erftfjityft fidf) meine 
©nergie nad) einigen Jagen im Kampfe gegen ben SBitfen berer, 
bie fidf) bem meinigen entgegenfteHen, im ffampfe gegen finbifdfje 
Slnfd^auungen unb gegen anbere, nodj) ärgere ßinbereien, mit beren 
©d&recfgefoenftern man miefj unabläffig verfolgt. 2)a§ enbet fdfjliefc 
lidfj bamit, bafe tdf) meine Semiffion gebe, in öoHfommene ©r* 
fdfjöpfung toerfaHe unb atteS jum Jeufel gelten taffe. 3d& fann 
e3 gar nidfjt fagen, wieiriet Qualen midf) ßarüalljo ausfielen liefe, 
— bei aH feinen Beteuerungen, bafe er fidfj nur meinen Snten* 
tionen angaffen unb nur meinen SBiHen ausführen wolle — um 
bie Striae bei mir burdfjjufefcen, bie er für nötig ^jielt. SBenn 
er nid&t ben 3Kut Ijatte, midfj felbft barum anjugefjen, fo liefe er 
midO burdfj einen unferer gemeinfamen ffteunbe barum erfudfjen. 3)er 
eine fdfjrieb mir, ba$ bie unb bie ©teile gefätyrlicfj wäre, ein 
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älpcitcr bat midj brtngenb, ebenfalls fdjriftftd|j, irgenb eine anbete 
ju unterbrücfen. Unb Sritifen im einjelnen, bafj id> beinahe bafcon 
öerrücft geworben Wäre. 

— „äBenn %fyx 9t^apfobe eine fcierfaitige Seier in ber #anb 
Ijäli, fo finb bamit, id> toeife mof)l, bie tuer Stoten gerechtfertigt, 
bie bie £arfe im Drdjefter f)ören läfet. ©ie toottten ettoaS 3lrd|jäo* 
logie treiben." 

— „Mim unb?" . 

— „3a, ba$ ift gefäljrfidfj, barüber wirb gefadjt werben." 

— „SBaljrfaftig, eS ift toirftid) fe^r läd^crlic^. £a! f>a! f>a! 
ein Jetrad&orb, eine antife Stjra, bie nur öier £öne fpielt! Ija! 
$a! f>a!" 

— „Sie gebrauchen ein SBort in S^em Prolog, baS mir angft 
mad&t." 

— „SBelcijeS?" 

— „2)a3 SBort: triomphaux (triumpljierenbe)." 

— „Unb tüarum fyabtn Sie Slngft baöor? 3ft ba3 nid)t ber 
Sßlura! Don triomphal, nrie chevaux (Sßferbe) fcon cheval, origi- 
naux Don original, madrigaux fcon madrigal, munieipaux öon 
munieipal ? " 

— „Sa, aber eS ift ein SBort, ba3 ungemoljnt Hingt." 

— „S5ei ©ott, menn man bei einem epifdjen ©toff nur bie 
SBorte antoenben bürfte, bie in ©petunfen unb an SSarifte^eatern 
in (Sebraud) finb, fo tuäre bie Qatyl ber verbotenen 2lu3brücfe eine 
fefjr grofce, unb bie ©pradje beä SBerfeä ju feftfamer Slrmut öer* 
urteilt." 

— „Sie toerben fe^en, e3 ttrirb barüber getadjt toerben." 

— „#a! f)a! f)a! triomphaux! mirflid^ feljr fomifcfj! triomphaux! 
89einafj fo tyafeig ttrie „Tarte ä la creme" 1 bei SRotiere. £a! 
f>a! tjal 

— „9tnea3 barf nid)t im #elm auf bie 33üljne fommen." 

— „SBarum?" 

— „SBeil SKangin, ber befannte S3teiftift*#aufierer, ebenfalls 
einen £etm auf fyat', atterbingä einen mitteialterfidjjen £efm, aber 



* (L'Ecole des femmes, 1. 5lft, 1. ©jene.) 
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immerljin einen £elm, unb bie ©pafjträget auf ber ©alerie mürben 
anfangen ju lachen unb ju freien: #aßo! ba$ ift ja ber 
3Rangm!" 

— rr3<* flctoife, ein trojanifdfjer £etb barf feinen ©eint tragen, 
er mürbe auSgetadjjt derben. £a! Ija! l)a! ein ©eint! f>a! fyt! 
äRangin!" 

— „£ören ©ie, wollen Sie mir einen OefaHen tun?" 

— „3Ba3 benn fc^on wieber?" 

— „Saffen wir ben SRerfur weg, er würbe auägeladfjt werben 
mit feinen glügetn an ben gerfen unb am Sopf. SRodfj niemals 
f)at man anberSWo ginget gefefjen afö an ben ©djultern. " 

— „Stdjj fo! man Ijat SBefen in menfd|jlid|jer ©eftalt mit gtügeln 
an ben ©dfjultern gefefjen! S)a8 Wufjte icfj nidfjt. 3*fct fefje idfj ein, 
bafj bie glügcl an ben Werfen auSgelacfjt würben; Ija! f>a! f)a! 
unb bie am föopf nodfj Diel meljr; Ija! Ija! f>a! Sllfo, ba man 
bem SRerfur nidjt oft in ben Straften toon 5ßari3 Begegnet, fo laffen 
wir ben SRerfur weg." 

Segreift man nun, wa§ id(j um foldfjer ibiotifcfjer ^Befürchtungen 
willen auägeftanben fjaben mufc? 3df) f dfjweige toon ben mufifalifdjjen 
©infällen öon ©artjal^o, wenn er im Sntereffe einer Süljnenwir* 
fung, bie er fidfj au3gebad&t fjatte, midfj verleiten wollte, einjelne 
©tücfe in fdjjneUerem ober langfamerem Sempo ju nehmen, l)ier 
fedfoeljn Safte, acfjt Safte, trier Safte fjinjujufügen, bort jwet 
ober brei ober einen Saft ju ftreidjjen. Qn feinen Singen ift nicfjt 
bie Snfeenierung einer Dper für bie äRufif ba, fonbern umgefelprt bie 
SRufif für bie Snfjenierung. SBie wenn id& überbieg nid^t bie 3ln* 
forberungen be3 SljeaterS, ba3 idfj feit tuerjig Q^ren an ber ©rofcen 
Ctyer ftubiere, bei meiner Sßartitur grünblicfj in SRedfjuung gejogen 
Ijötte. 5Rur bie 3)arfteHer wentgftenS fjaben e$ burd&auS unteriaffen, 
midjj ju quälen, unb id) bin iljnen bie ©rflärung fdjjulbig, bafc fie 
alle itjre Stollen fo gefungen Ijaben, wie idjj jie iljnen gegeben fjabe, 
ofjne audjj nur eine SRote baran ju änbera. 2)a3 ift trieHeid&t un* 
glaublich, aber e3 ift waljr, unb id) banfe iljnen bafür. S)ie erfte 
Aufführung ber Srojaner in Äartljago fanb ftatt am vierten 
SRoöember 1863, wie ©arüatljo angefünbigt fjatte. $>a$ SBerf Ijätte 
nod^ brei ober öier crnft^aftc ©eneratyroben nötig gehabt, nidjjtS 
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ging fieser unb flott genug, befonberS auf ber SBüljne. Aber ber 
2)ireftor ttmfcte nic^t meljr, mit toetöjer äRildjjfuf) er fein ^Repertoire 
fäugen foHte, fein Sweater blieb jeben Slbenb leer, unb er toollte 
fo fd^neU ttrie möglid& au$ btefer traurigen Situation f>erau3!ommett. 
3n folgern galle finb bie 3)ireltoren befanntlidfj unbarmherzig. 
SReine greunbe bauten ttne id(j, bafe ber Slbenb ftürmifdf) verlaufen 
ttmrbe, mir toaren auf alle möglichen feinbfeligen Äunbgebungen 
gefafet; e8 fam nidfjt baju. SReine geinbe Ratten nidfjt ben 3Rut, 
fid& ju jeigen; ein fdjüdjterner Sßfiff ertönte jum ©d&luffe, als man 
meinen SRamen rief, unb ba3 mar aHe$. 2)a3 Snbtoibuum, ba3 
gepfiffen ljatte, fjatte fid) ofjne Steifet bie Aufgabe gefteHt, mief) 
mehrere SBocfjen lang auf btefelbe SBeife ju infultieren, benn e3 
fam in Segleitung eines 2Ritarbeiter3 audfj ju ber britten, fünften, 
fieberten unb je^ntenSSorfteHung, um feinen $fiff an berfetben ©teile 
ju mieber^olen. 2tnbere gelten in ben ©öngen lange Sieben Doli 
fomifdfjer #eftigfeit, fie überhäuften mid) mit SSertoünfdfjungen unb 
behaupteten, eine fold&e SRufif fönne unb bürfe nid&t erlaubt 
toerben. Sünf Sangen fagten mir bie bümmften Injurien, bie 
fie finben fonnten, um ben Äünftler in mir möglid&ft graufam 
ju üerlefcen. Slber bafür erfdfjienen in ben folgenben öierje^n 
Sagen meljr als fünfjig 9trtifel anerfennenber ßrttif, unter benen 
bie üon ©afperini, Siorentino, b'Drtigue, Seon ffreufcer, 3)amcfe, 
3fo^anne§ Sßeber unb einer SRenge anberer mit magrem EntljufiaS* 
muS unb mit feltenem ©cfjarfblicf gefd&rieben loaren unb mir eine 
greube bereiteten, ttrie idfj fie feit langem nid)t empfunben fjatte. 
Sd^ erhielt aufcerbem eine grofee Slnjaf»! ©riefe, einige berebt, 
anbere nait>, aber alle mit ©rgriffentjeit gefdjrieben, bie nidfjt fcer* 
fehlten, eine tiefe 9tü!jrung in mir ^eroorjurufen. Sei mehreren 
SßorfteHungen fjabe idfj Seute toeinen fefjen. Oft ttmrbe idf) in ben 
beiben folgenben SRonaten nadj) ber erften Sluffüfjrung ber Trojaner 
in ben ©trafen fcon SßariS angehalten, öon Unbefannten, bie mid^ 
um bie Erlaubnis baten, mir bie $anb brücfen ju bürfen unb mir 
ju banfen, bafe idfj biefeS SBerf gefd&affen fyait. Sßar baS ntd&t 
genug, um mid& ju entfetjäbigen für bie <3d)mäf)ungen meiner 
getnbe? Ser geinbe, bie ity mir toeniger burd) meine Sritilen ju* 
gejogen §atte als burdf) meine mufifalifdfjen Seftrebungen; bereu 
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£afc toerroanbt ift mit bem ber öffentlichen 2)irnen gegen bie an* 
fiänbigen grauen, unb burdfj ben man fid> geehrt fügten mufj. 2)ie 
2Rufe biefer Seute Reifet getoöfinttdfj Säte ober Sßf)rt)ne, fe^r feiten 
Slfoafia, 1 bie 3ßufe, meldte öon öomeljmen Naturen unb greunben 
ber großen Sunft üerefjrt ttrirb, Reifet Sufia, SDeäbemona, ©orbelia, 
Dptylia, Smogen, Sirgüia, SKiranba, 2)ibo, ®affanbra, Sllcefie, 
unb iljr erhabener Staute ertoeeft ®eban!en an ibeate Siebe, an 
Südfjtigfeit unb ^ingebenbe £reue, toä^renb bie erfteren nur bie 
Erinnerung an niebere ©innfidfjfeit unb Sßroftitutton tyeröorrufen. 
3df) geftelje, ba& id) felbft beim Stnfjören ber Trojaner uon 
einzelnen, gut aufgeführten ©teilen Ijeftige ©inbrücfe empfangen 
$abt. S)ie Sfric be3 SneaS: 

„%$\ nafjet fie ljeran, bie gefürd^tete Seit?" 2 

unb toor allem ber äßonotog ber SMbo: 

ff< 3^ null btn %ob, 

SBiH öon ber tiefen SBimbe nie genefen." 3 

fjaben midf) tief ergriffen, grau Gtfjarton fear an ber ©teile: 

„ÄneaS! SBiffe: 9Ktt göttlicher 9ttad)t."4 

ttrirfticij großartig unb tooU bramatifdfjer Sraft; unb ebenfo, toenn 
fie bei ifjren unartifulierteu SJerjtBeiftungSfdjreien fiel) bie 33rüfie 
jerfdjtug unb ba3 £aar jerraufte, wie SSirgit e3 gefdfjitbert : 

» Terque, quaterque manu pectus percussa deconim 
Flaventesque abscissa comas,<§ 

©§ ift fonberbar, baf$ feiner öon ben fföffenben Äritifern mir 



* Stfaafia ljatte ju öiel ©eift. 

2 »Ah! qaand viendra l'instant des suprömes adieux?« 

3 »Je vais mourir, 

Dans ma douleur immense submergee.« 
4. »Enee, En6e! 

Ah! mon arae te suit!« 
5 Aeneis, IV. ©efang, «erfe 589, 690: 

SBilb um bm reijenben $ufen jerfcljlägt fie fid& breimal unb biermaf, 

Unb »te bk golbenen Socfen fie rauft : 

(Sfcad) ber Überfefcung oon #. $. Sßoß.) 
©erlioj, Memoiren. II. 22 
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einen SSorttmrf barauS gemalt fjat, bafe irf> einen folgen SSoIat 
effelt getoagt Ijabe; unb bennodfj, glaube icf), ift er üjreS «SorneS 
tofirbig. Unter allem, toaS td> an fömera&ott leibenfdfaftftdjer SRufil 
ljerborgebrad>t Ijabe, fenne idEj nicfjtS, baS ben ©djmerjenSafjenten 
bon 3)ibo in jener ©jene unb in ber folgenben Arie bergleidfjbat 
wärt, aufgenommen bie t>on Saffanbra an einigen ©teilen ber 
Einnahme bon Jroja, einer Oper, bie noefj nirgenbS aufgeführt 
toorben ift . . . D meine eble Saffanbra, meine jungfräuliche £el* 
bin, idfj mufc alfo i>erjid(jten, idf) fott biet) niemals fjören! . . . Unb 
bodjj bin idjj tüte ber junge *ßf)öbuS: 

. . . Insano Cassandrae tncensus amore. i 

Üteftrictyen tourben in ben Trojanern in ßartljago bei ben Sluf* 
füljrungen am £f>£atre* Styrique, teils toäfjrenb ber groben, teils 
nadf) ber erften SorfteHung, bie folgenben ©tütfe: 

1. 3>er 8ug ber 33auleute. 

2. S)er ber SRatrofen. 

3. S)er ber Sftferbauer. 

4. 2)aS Drd^efter*3ioiWcit^icl (föniglidfje Qagb unb ©türm). 

5. 3)er auftritt unb baS Suett jttnfd&en Slnna unb SRarbal. 

6. 3)aS jtoeite Janjlieb. 

7. SMe 2trie beS 3opaS. 

8. 3)aS Suett ber beiben ©dfjilbtoadfjen. 

9. 2>aS Sieb beS £#aS. 

10. 3)aS grofee 3)uett jtoifc^en SneaS unb 3)ibo: 

„3)ie STngft trieb mief) 3)tr nad&." 2 

SßaS ben eintritt ber Sauleute, ber äRatrofen unb ber 2lcfer* 
bauer betrifft, fo fanb (£art>alt)o baS ®anae ju !alt; übrigens toar 
audf) fein Sweater nidfjt grofj genug für bie Entfaltung eines folgen 
SlufjugeS. SaS Sagbintermejio toar fläglidfj infjeniert. %ä) er* 
Ijiclt einen gemalten ©trom an ©teile toon mehreren itrirflidEjen 
SBafferf allen; bie tanjenben ©atyrn würben bargefteHt burdfj eine 



* Aenois, II. ©ejang, $er3 342: 

. . . benn ifyn trieb unfinnige 2kb um Äaffanbra. 

(Waty ber Überfefcung öon $. $. ©ofe.) 
2 »Errante sur tes pas.« 



-* 339 «— 

d&xvüppt toon swölfjäfjrigen Heittcn äRäbdfjen; biefe Äinber gelten 
feineSwegS brcnncnbc Saumjweige in bcr #anb, bic geuerweljr 
erfjob (Sütfyrud) bagegen, aus gurdjjt üor einem SBranbe; bie 
SJtympljen liefen nidfjt mit fliegenben paaren, „Stalia" rufenb, burd) 
ben SBalb, fonbern bie Efjorijttmten Waren in ben föuliffen auf* 
geftellt, unb ifjr Stuf gelangte nicfjt bis in ben ©aal; bie ©dfjläge 
beS 3)onner3 fonnten faum gehört werben, obgleich baS Drdjefter 
mager war unb energielos fyielte. Ear&all)o beftanb trofc meinet 
SBiberftrebenS unb meiner SButauSbrüdfje mit unglaublicher £art* 
nätfigleit auf ©treidjung ber ©jene jwifcfjen 9tnna unb darbot, 
be£ £ansliebe£ unb beS SDuetteS ber ©dfjilbwadien, beren ©emüt* 
lidfjfeit i£)m mit bem epifdfjen ©til unvereinbar fd)ien. S)ie Slrie 
beS SopaS üerfdfjwanb mit meiner Einwilligung, tt)eil ber Sänger, 
ber bie Stoße innehatte, nidjt imftanbe war, fie gut ju fingen. 
3)a3felbe war ber Sali bei bem Suett jwifd)en SlneaS unb S)ibo; 
id) tyatte erfannt, bafe bie ©timme öon grau Efjarton nidjt aus* 
reidfjenb war für biefe heftige ©aene, weldje bie Sünftlerin fo 
fefjr ermübete, bafe fie nadjfjer, im fünften 2lft, nidfjt me^r bie 
Sraft tyatte, baS furchtbare SRejitatto: 

„Snriger SeuS! @r flofj!", 1 
ifjre le^te Strie unb bie ©djeiter^aufenfjene burdfoufütiren. 2>a3 
Sieb beS £t)ta£ enbtidE), baS bei ben erften SSorfteHungen fet)r ge* 
fallen fjatte, unb ba& bon bem jungen ©abel gut gefungen würbe, 
toerfdfjwanb, wäfjrenb id), öon einer SBrondfjitiS ftarf angegriffen, 
im SSette surücfgefjalten war. 3Kan brauste Kabel für ba$ ©türf, 
baS an ben Sagen nad) ben £rojaner4Borfteltungen gegeben würbe, 
unb ba fein ffontralt if>n nur öerpflid&tete, fünfeefjnmal im SRonat 
ju fingen, fo f)ätte man i^m für jeben Slbenb jweifjunbert grancS 
ejtra geben muffen, ßarüaltjo liefe infolgebeffen aus ©parfamfeit, 
of)ne midf) gu benachrichtigen, ba£ Sieb weg. 3df) ü> a * bermafeen 
abgeftumpft burdf) biefe lange £ortur, bafe id), anftatt midfj mit 
allem, toa$ mir nod) an Gräften blieb, ju wiberfefcen, meine ©in* 
wiKtgung bagu gab, ba% ber Herausgeber bes SHatrierauSjugeS bem 
©ebanfengange öon Earüatfjo, ber ben StuSjug möglidtft überein* 



>Dieux immortels! il part!« 

22* 
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ftimmenb mit ber Aufführung fjaben wollte, bettreten unb ebenfalls 
mehrere öon ben oben erwähnten ©tütfen in fetner Aufgabe unter* 
brücfen bfirfe. ®lü<Ilid>ertüeife ift bie Partitur noefj nidfjt toeröffent* 
ltd>t; icfj Ijabe einen SRonat bor auf &em>anbt, fie toteber in Drb« 
nung ju bringen unb alle tyre SBunben forgfältig ju öerbinben; 
fie toirb erfcfjeinen in iljrer urforünglidjjen, un&erfeljrten Söffung 
unb ganj genau fo, wie idEj fie getrieben Ijabe. 

Df)! 3ufel)en ju ntüffen f tüenn ein berartigeS SSerf junt 3$er* 
fauf auSgeftettt wirb, mit all ben Striaen unb Ärrangierungen, 
bie ber Serleger gemalt Ijat! ®ibt eS nodfj eine ä^nlic^e dual? 
©ine blutig jerftütfelte Sßartitur, bie in bem Sabenfenfter bes 
aRufifalienljänblerS liegt ttrie ein totes Salb auf ber gleifdfjbanf 
be3 3Refcger3, unb t>on ber einzelne gefcen aerfcfjacfjert werben, tute 
man gleifdfjabfätte verlauft als Secferbiffen für bie ßafeen oon 
$ortier3frauen ! ! 

$rofe ber SSerbefferungen unb Jforrefturen, bie if>nen . 
Eartmlljo Ijatte ungebeten laffen, brauten e3 bie Trojaner in 
föartljago nur auf eimmbjwanaig SSorfteHungen. S)a bie Sin* 
naljme, bie fie bradjten, nid&t feinen ©Wartungen entforad), fo 
toiHtgtc Eartoalljo in bie Söfung be3 ÄontrafteS öon grau Eljarton, 
bie barauf naefj SRabrib abreifte, unb ju metner großen Srleidfj* 
terung öerfdfjwanb baS SBerf öon ben ßetteln. Smmerfjin, ba bie 
Tantiemen, bie id) als SSerf äff er ber Sichtung unb ber SKujtf 
Wäfjrenb biefer einunbjWanjig SSorfieHungen bejog, nodj) redfjt be* 
trädjtttdfje waren, unb idf) aufeerbem ben SHatrierauSjug für SßariS 
unb für Sonbon toerfauft fjatte, fo fonnte idfj ju meiner unau3* 
fored&lidjen greube bemerfen, ba% mein ©efamtoerbienft babei un* 
gefäljr bem jäfirlidfjen ©infommen au3 meiner SHitarbeiterfdjaft bei 
bem Journal beS 2)ebat§ gleidfjfommen würbe, unb id) gab fofort 
meine ©ntlaffung aU Äritifer. ©nbttd^, enblidfj, enblidj) nad) 
bretfeigiäljrtger Sflaöenarbeit bin idfj jefct frei! 3dfj fjabe leine 
geutlletonS mefjr ju fdEjreiben, leine ^Plattheiten mef>r ju öerteibtgen, 
feine mittelmäßigen Seute ju loben, feine ©mpörung in mir jurüdf* 
jufjalten, feine Sügen, feine Äomöbten, feine feige 9?adjgtebigfeit 
meljr, idfj bin frei! Sdfj brause feinen gufc meljr in ein Dpern* 
l)au3 ju fefcen, nid)t mefir batoon ju reben, nidfjt meljr baöon reben 
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ju f>ören unb nid&t einmal meljr ju ladfjen über baS, toaS man in 
biefen muftfaüfdfjen ©arfüd)en jufammenbraut! Gloria, in exeelsis 
Deo et in terra pax hominibus bonae voluntatisü 

3)ie Trojaner finb es getoefen, benen ber unglücfttdje geuitte* 
tontft toenigftenS feine ^Befreiung ju oerbanfen fjatte. 

9?ad^ ööHtger SBeenbigung biefeS SBerfeS unb öor feiner Stuf«» 
fütjrung fdfjrieb ic§ auf @rfud)en öon #errn SSenajet 1 bie §toev 
altige fomtfdfje Dper Seatrice unb Senebüt. ©ie tt)urbe am 
9. Stuguft 1862 mit grojgem ©rfolg unter meiner Seitung in bem 
neuen Sweater üon 33aben*33aben gegeben, gütige SKonate ftäter 
nmrbe fie auf Verlangen ber ©rof$erjogin in ber beutfdfjen Über* 
fefcung toon 3Kd&arb ?ßo^I ju SSeimar aufgeführt, ebenfalls mit 
bemfetben gtücflid&en ©rfotg. 3)ie groftyeraoglid&en ^errfd^aften 
Ratten midEj eingraben, bie beiben erften SorfteHungen ju bin* 
gieren, unb überhäuften micfj tote immer mit alten möglichen fjulb* 
fcoßen Slufmerffamfeiten. 

3)aS ©leidfje tat ber gürft öon ^o^enjoKem^ed^ingen, ber 
ttätjrenb biefeS SBeimarer Aufenthaltes feinen ßapeHmeifter ju mir 
fcfjtcfte, um micfj einsutaben, eines feiner Sonjerte in Söloenberg, 
too er gegenwärtig refibiert, ju birigieren. ©r liefe mir mitteilen, 
baft fein Drdfjefter alle meine ftjntpfionifcfjen SSerfe auf bem SReper* 
toire ljätte, unb midfj bitten, i^m ein Programm gu machen, baS 
auSfdpefjfidjj aus meinen 3nftrumental^ompofitionen jufammen* 
gefegt fein foHte. 

Sdfj antwortete: „3>urdfjtaucf)t, id& ftetie ju 3t)rer Verfügung, 
aber ba Sfjr DrdEjefter alle meine ©tjmpfjonten unb Dutoertüren 
lennt, fo lootten Sie gütigft fetbft baS Programm feftfefcen, idj) 
werbe alles birigieren, toaS ©ie ttwnfdfjen." 35er gürft wählte 
tnfotgebeffen bie Duoertüre ju Äönig Sear, baS geft unb bie 
StebeSfjene aus SRomeo unb Sufia, bie Dufcertüre 9?5mifd^er 
Sarneoaf unb bie gan^e ©t)m#jome £arolb in Italien. Sa 
ber gürft leine £arfe in feinem Drd&efter tyatte, fo lub er gfeidfj* 
geitig mit mir bie SBeimarer ^arfeniftin, grau $of)I, ein, bie fid^ 
mit i^rem SKaune bereit erflärte, bie fReife ju unternehmen. 35er 



©jrielbireftor in 33aben*$8aben. 
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Surft tjatte fid> ftar! öeränbert feit meinem lefeten 8lbftec§er nadj 
£ed)ingen im 3af)re 1842; bie ®idjt quälte iljn bermafcen, baf$ 
er nicfjt meljr bag S3ett toerlaffen unb fogar bem ftonjert, ba3 id£) 
öeranftaltete, nid)t beitoofjnen fonnte. 3)a3 toerurfadjte iljm einen 
Äummer, ben er nidjt ju verbergen fuc^te. „«Sie finb fein Drdjefter* 
birigent", jagte er mir, „Sie finb felbft baS ganje Drd&efter ; eä 
ift ein ttmfjreS Unglücf, bafj id) t?on Syrern Aufenthalt §ier feineu 
®euu& ljaben fann." 

©r Ijat fiefc in feinem ©Stoffe ju Sömenberg einen f)übfd&en 
ßonjertfaal mit ausgezeichneter äfuftif bauen laffen unb öerfammelt 
bort aeljn* ober jtoölfmal im Saljre ettoa fed>3fjunbert $erfonen, 
bie er unter ben aufridjtigften unb fenntniSreidEjften äRufifliebljabern 
auätoäljlt. Siefe Sonderte finb unentgeltlich, man fommt bagu 
Ijergereift aus ber ganjen SWacfjbarfdjaft ber fürftlicfjen Sfteftbenj, ja 
felbft aus ©un^Iau unb $re£ben unb aus einer 9Kenge jiemlic!) 
roeit entlegener ©dfjlöffer. 3)a3 Drdjefter fefet fiel) au% nur fünfunb* 
tjierjig äßufifern jufammen, bie aber, meljr als idfj fagen fann, ein* 
geübt, aufmerffam unb intelligent finb; tf>r ©Ijef, §err ©eifrifc, 
btrigiert unb erjie^t fie mit einer ganj feltenen Begabung unb 
©ebulb. Überbieg geben biefe Äünftler feine ©tunben unb finb 
nidjt abgefjefct lote bei uns, toeber buref) ben 3)ienft in ben 
SHrdfjen, nodf) burdf) ben in ben Sweatern. Sie gehören auSfdjliefc 
ltdf) bem dürften. — S)er gürft tyatte mxä) in feinem ©djjloffe ein* 
logiert; am Sage ber erften 5ßrobe fam ein Wiener ju mir unb 
melbete: „3)aS Drd&efter ift bereit unb erwartet ©ie, gnäbiger 
£err". $ä) gefje burdj) einen fforribor, trete in ben Äonjertfaal 
ein, ben icf) Dörfer nod) nicfjt fannte, unb finbe bort bie fünfunb* 
öierjig SRufifer fd&toeigenb toerfammelt, iljre Snftrumente in ber 
£anb ; fein ?ßrälubieren, nidfjt baS letfefte (Seräufdf), fie Ratten fdfjon 
geftimmt!! 2luf bem Sirigentenputt ftanb bie Sßartttur ju Äönig 
ßear. Sdfj Ijebe ben 2lrm in bie £öf)e unb fange an; alles fefct 
mit einem Silage, mit SSerüe unb Sßräjifion ein. — S)ie f)eftigften 
r^t)tl)mifd)en ©igentümlid&feiten beS Allegro toerben otjne 3ögem 
übernmnben, unb iä) fage mir beim dirigieren biefer Duöertiire, 
bie \ä) feit jef)n ober jtoötf Sauren nidjt mefjr gehört Ijatte : „9tber 
baS ift ja gewaltig! SBie, fo etwa« fjabe idfj gemacht? . . . ." 
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ßbenfo ging eS mit allem übrigen, unb id) jagte fdE}liefetidf) ju ben 
fWufifcrn: „äReine Ferren, baS ift ja ein ©pafj, tirir proben t)ier 
jn unferem SSergnügen, idj Ijabe S^nen nidfjt bie gertngfte 33emer* 
fung ju machen." 2)er ffapettmeifter fpielte baS 33ratfdE}en*©oIo 
im £aro!b, unb jtoar fo gut tote irgenb mögttd), mit einer 
©djönljeit beS Jones unb einer r^t^mifd^en Sßräjifton, bie und) 
t>or greube entjüdtten; in btn übrigen ©äfcen nafjm er feine 8$io* 
Hne lieber in bie £anb. Slic^arb Sßof>t fdfjlug bie Seelen. 3$ 
fann in tootter 2Ba$rljaftigfeit toofyC fagen, bafi tdf) niemals bie 
#arotb*©t)mpljonie fo untmberfteljftdO Ijabe fielen fjören. Stber 
erft baS Stbagio aus Stomeo unb Sulia . . . SBie Ijaben fie es 
gelungen! SBir waren in SSerona, nid£)t in Söwenberg ... 21m 
©d&Iuffe biefeS ©afceS, ben wir burd) feinen nodfj fo unbebeutenben 
geiler unterbrochen Ratten, erljob ftd& £err ©eifrig blieb einen 
$Iugenbftcf regungslos fielen, um feine ^Bewegung ju bemetftern, 
unb rief bann auf franjöftfdE} : »Non! ü rCy a riendeplus beau!* J 
Unb nun brad) baS ganje Ordjjefter loS mit 93eifaHSgefd£jret, mit 
Tremolos auf btn SSiolinen, ben ©äffen, mit Sßaufemmrbetn . . . 
Sdfj btfj mir auf bie Unterlippe . . . S3oten gingen t?on 3^t 8« 
Seit mit SRadfjridEjten über ben Verlauf ber Sßrobe ju bem Surften, 
ber frfjier bezweifelte in feinem Zimmer. 9lm Jage beS Son^crteS 
füllte ein glänjenbeS ^ublüum ben ©aal; eS bezeugte eine aufier* 
orbenttidfje 9Bärmc; man fal) beuttid), bafj aHe biefe ©adfjen if>m 
feit langem vertraut Waren. -Kad) bem ^ilgermarfd^ ftieg ein 
^Beauftragter beS Surften auf baS ^obium unb tjeftetc mir toor 
bem ganjen <3aaU unter tofenbem SBeifaH baS Ärcuj beS £ofjen* 
äoHewOrbenS an ben grad. S)aS ©ctjetmniS biefer StuSjeidfjnung 
War fo wofjl gewaljrt worben, bafj id& nidjjt bie leifefte Stauung 
baöon fjatte. !ge|t geriet idfj barüber in fröfjtidfje Saune unb fpiefte 
mir bie Orgie auS|>arolb, wirflidfj nur für midE} fetbft, otjne an 
baS Sßublifum ju benfen, nad) meiner SBeife toor, mit wütenbem 
geuer; meine S^ne fnirfdfjten babei. 

9lm nädjften Jage gaben bie äßufüer mir ju ©fjren ein großes 
tDiner mit 95aH. $$ mufjte auf mehrere Joafte antworten. Sftidfjarb 



1 SRein, eS gibt nidjtS ©d^önereS! 
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Sßoljl biente mir als Solmetfdfjer itnb nrieberl)olte meine SBorte, 
©afc für Safe, in beutfd&er ©pradfje. 

3$ Ijätte nod) öiel ju erjagten ton biefem reijenben Slbftedfjer 
nad) Sömenberg; tdfj befd&ränfe midfj barauf, an bie auserlesene 
Slnmut be3 Empfanges ju erinnern, ben mir bie ganje Umgebung 
bc£ gürften unb öor allen bie gamtfie eines feiner Offiziere, JbeS 
Dberften 83roberotti, bereitet ljat. Sdfj null Ijinjufügen, ba% bie 
Samen SBroberotti unb ber Dberft felbft franjöfifdf) fpred&en, mit 
einer SSottenbung unb geinljeit, bie unbezahlbar ift für einen, ber 
wie id) barunter leibet, fdjledfjteS granzöfifdlj ju l)ören, unb ber fein 
SBort Seutfdf) öerftefjt. $d) mußte am übernädjjften Sage nadf) bem 
ÄünfticrbaHe ttrieber abreifen, unb bei ber SlbfdEjtebSumarmung fagte 
mir ber gürft, ber ba3 Sett nid&t Ijatte toerlaffen lönnen: „SIbieu, 
mein lieber Serlioj, ©ie gelten nad& SßariS, Sie »erben bort Seute 
finben, toeldfje Sie lieb fjaben, nun, fagen ©ie ifjnen, baß id) fie 
liebe." 

3df) lomme jurücf auf bie Oper Seatrice unb S3enebift. 

gür ben Sejt fjatte id& einen Seil be3 ©Ijalefpearefd&en 5)ra* 
maS: Much ado about nothing 1 benufct unb nur bie Sapettmeifier* 
©pifobe unb bie (SefangSftüde ^injugefügt. 2)a£ 2)uett ber beiben 
jungen äRäbd&en: 

„3Ba3 mag ©ud) fo betoegen?", 2 

baS £erjett jttrifdjen £ero, SBeatrice unb Urfula 
„ftd) null bem Sttann meiner 2Baf)l"3 

unb bie große Slrte ber Seatrtce 

„®ott\ 28a3 W xd) öernommen?"*, 

bie in Saben toon grau ©tjarton mit 33ert>e, ©mpfinbung, großem 
©dfjttmnge unb feltener ©tilfdfjönfjeit gefungen tourbe, matten einen 
Ungeheuern ©inbruef. S5ie ffrittfer, bie ju biefem SInlaß au3 SßariS 
gefommen toaren, lobten mit SBärme bie ganje SKufif unb befon» 
berS bie Slrie unb ba§ Suett. ©inige fanben, baß ber 9teft ber 
Sßartitur tue! öbeS ©eftrüty) enthielte, unb baß ber gefarod&ene 



1 $iel Särm um nidjtö. 2 »Vous soupirez, Madame!« 

3 »Je vais d'un cceur aimant.« 4 »Dien! que viens-je d'entendre?« 
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3)ialog äiemlid) geiftloS fei. 9?un, ber S)iatog ift faft vollftänbig 
au3 ©fjafefpeare abgetrieben . . . 

©3 ift fdfjttrierig, bieS SBerf gut aufzuführen, befonber§ tvaS 
bie SWännerroHen betrifft. 9laä) meiner SWeinung ift e3 eines ber 
ftmifjenbften unb originettften, bie idf) gefdfjaffen fjabe. 8m (Segen* 
fa§ ju ben Trojanern finb f einerlei befonbere ausgaben nötig, um 
e3 auf bie 83üf)ne ju bringen. Solan toirb fidj nid&tSbeftotveniger 
roof)l bavor Ijüten, midj in SßariS barum anjuge^en. Unb man 
nnrb tvobl baran tun, e£ ift feine $arifer SKufif. #err Senajet 
jaulte mir mit feiner getoofjnten greigebigfett jtoeitaufenb grancS 
pro Slft für bie SBorte unb ebenfoviel für bie SKufif, ba$ Reifet 
adjttaufenb grauet im ganjen. Stufjerbem gab er mir nodf) taufenb 
grancS, um bie Sluffüljrung im folgenben $at)re ju birigieren. 
@inen SlaVierauSjug Ijabe idfj fted&en laffen. S)ic Partitur hnrb 
erft fpäter erf feinen, ebenfo wie bie brei anbern: SBenvenuto 
©ellini, S)ie ßinna^mc Von £roja unb Sie Trojaner in 
Sartljago, toenn icf) (Mb genug ^dbt, um fie bruefen ju laffen. 
S5er SSerlegcr (HjoubenS f)atte fidf) toof)l fdfjriftlid^ verpflichtet f als 
er mir meine Trojaner abfaufte, bie Partitur ein Saljr nadf) 
bem ÄlaVterauSjuge $u veröffentlichen, aber biefe S3erfpred&ung 
ift nid&t beffer gehalten toorben aU foviele anbere, 
unb vom Jage, an toeldfjcm ber Äontraft unterfdfjrieben 
würbe, ift feine 3tebe mefjr . . . ufto. ufto. 

3>a3 SJuett ber beiben 2Käbd()en au3 Seatrice unb ©enebift 
ift jefct in SeutfdEjlanb fe^r verbreitet unb ttrirb bort häufig gc* 
fungen. Sei Gelegenheit biefeä 3)uette8 fallt mir ein, wie midf) 
ber ©rofjfjerjog von SBeimar bei meiner legten Steife bortfjtn mit* 
unter jum Slbenbeffen in ganj fleiner ®efettfd^aft einlub unb midfj 
bann gern über mein 2tbtn in Sßarte unb taufenb ©injel^titen 
barauS ju befragen pflegte. 3$ Ijabe ifjn in grofjeS ©rftaunen unb 
grofee 83etrübni3 verfemt, als id) iljm bie hrirflid&en Buftänbe in un* 
ferer mufifalifd^en SBelt entfjüUte. Slber eines 2lbenb8 br/icfjte i$ 
ifjn jum Sachen. @r fragte mid^, unter Welchen Umftänben id& ba$ 
S)uett aus Seatrice: 

„SBaS mag @utf) fo bewegen?" 
gefdfjrieben f)ätte. 
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— „®ettrijj", fogtc er, „Ijaben Sie baä bei äKonbenfdjein fom* 
moniert an irgenb einem romantifdfjen Aufenthalt . . ." 

— „ÄönigUdje #oljeit, ba$ tft einer ber SKatureinbrücfe, bic 
bie Äünfiter auf Sorrat fammeln, unb bie ftdfj bann bei ®etegen* 
Ijeit aus iljrer ©eele tt)ieber ergiefjen, gleidfjöiel an tottytm Orte. 
3)ie 2Rufif ju biefem 2)uett Ijabe id£j eines SageS in ber äßabemie 
entworfen, toäfjrenb einer meiner Sollegen eine Stebe Ijielt." 

— „Sonnertoetter!" jagte ber ©rofeljerjog , „baä fprid^t feljr 
jugunften be£ 9tcbner3! ®r mufj öon ungetoöljnlicljer Serebfam* 
fett getoefen fein!" 

2)aS 5)uett tft aud& in einem ber Sonjerte unferer Äonferöa* 
iorium$-'®efeHfdf)aft aufgeführt toorben unb l)at bort ein ©ntjüdfen 
erregt, tirie man e£ feiten ju feljen befommt. Scr ganje ©aal 
fdfjrie da capo mit einem SeifattSgetöfe , bafe ba3 ©ebäube ju 
tuanfen fdfjien, unb meine getreuen 3ifä>tt fjatten ntdfjt ben SKut, 
\id) toernefimticl) ju madfjen. 3$ mufj aber audf) fagen, bafe grau 
Starbot unb Stau 3Sanbenl?eufrf*$)uprcj e3 ganj entjücfenb gefungen 
Ijaben. Unb ba3 ttmnberbare DrdEjefter, mit toeld^er Slnmut unb 
geinfjeit e3 begleitet Ijat! Solche Slupfjrung Ijört man mitunter 
... im Jraume. S)te Sonfertmtorium3*©efelIfdf)aft toax fo freunb* 
lid&, aud) btefeS ga^r ben jtoeiten Seil meiner biblifdjen £rifogie 
2)ie$inbf|eitEf)riftt auf eines iljrer Programme ju fefeen; äudfj 
biefeä Fragment fjat, in tounberbarer 9Iuffüfjrung, eine grofje SBir* 
lung erjiclt; nur Ijat ba3 s $ublifum, icl) toeif} nid£)t huefo, bie 
„Ijetlige gamitie auf ber Sftafi" nidfjt da capo verlangt, h>a3 e3 
fonft überall §u tun pflegt, unb meine beiben ©etoot)nf)eit3ätfcl)er 
toaren fo gnäbig, fiefj an biefem 2lbenb bemerflid) ju madfjen unb 
ben ganzen ©aal in ©ntrüftung ju öerfe^cn. S5ie ®onferöatorium8* 
©efeHfdjaft, bie jejjt t>on einem meiner greunbe, #erm ©eorgeS 
#ainl, geleitet ttrirb, ift nidfjt mefjr fcinbfeltg gegen midfj geftnnt. 
Sie fjat fidf) vorgenommen, öon 3^it gur ßeit ©tüde aus meinen 
Partituren auf jufüfjren. Sdfj fjabe il)r bie ganje SKaffe -Koten, bie 
tdfj befafj, bie gefamten geftodfjcnen unb logierten ßinjclftimmen für 
Drdfjcfter unb Gljor, ju tooHem ©igentum gegeben, unb barirt ift 
aUe§ enthalten, toaS ju einer Sluffü^rung metner SBerfe, mit 8lu^* 
na^me ber Dpern, in großem ©tile nötig ift. 35iefe mufttalifd^e 
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33ibliott)el, bie fpäter einmal öon SBcrt fein ttrirb, fönnte uidfjt in 
befferen £änben fein. 

Sticht fcergeffen barf idj tjier, ba3 geftfonjert in Strasburg ju 
ertoät)nen, ju bem id) öor adjtjefjn SKonaten etngetaben timrbe, um 
bic Sluffüfjrung ber Äin.btjeit ©tjrtfti au birigieren. . ©in unge* 
teurer ©aal, ber fedfjStaufenb Sßerfonen fafjte, ftmr errietet toorben. 
günftjunbert SKitnrirfenbe ftonben gut Verfügung. SKein Oratorium, 
ba3 faft burdjgetjenbä in fanftem unb jartem ©tit gehalten ift, 
fdfjten in bem großen ©aale verloren gefjcn ju muffen, ftu meiner 
großen Überrafdfjung rief e3 eine tiefe SJetoegung fjeröor, fo ge* 
foannt toax bie Stufmerffamfcit ber Sutjörer, unb ber mtyftifdje 
a capella*®f)ox am ©dfjluffe „£) meine Seele!" erregte fogar 
biete tränen. Dlj! Sdf) bin glüdflidf), toenn ic§ meine Sparer 
»einen fetje! . . . 25er ©t>or pflegt in SßartS, tt>o er übrigens 
immer fdfjtedfjt aufgeführt hrirb, iti »eitern nidjjt eine fotdfje SBirfung 
fjeröorjubringen. 

SBie idj) erfahre, finb feit einem Satire mehrere meiner SBerle 
in Slmerifa, in SRufelanb unb in $)eutfcf)tanb ju ©eljör gebraut 
toorben; um fo beffer! ©ntfdjieben hmrbe meine mufifatifd^e ®ax* 
riere fdE}Iief$tidfj ganj charmant »erben, toenn id^ nur tjunbertöierjig 
Satire am Seben bliebe. 

Set) Jjabe midfj tuiebertjertjeiratet ... iä) muftte e3 ... unb 
am ©nbe be§ achten SafjreS biefer jtueiten ©l)e ift meine grau 
ptöjjtidEj geftorben f burd) einen ^erafdjtag baljingerafft. Einige 
Seit naä) tljrer SBcerbigung auf bem großen ®ird&J)of toon 9Jiont* 
martre !am mein auSgcjeidineter greunb, ©bouarb 8Kcjanbre f ber 
berühmte Orgelbauer, ber fiel) mir gegenüber ftetä toon unermüb* 
tiefer ©üte erliefen tjatte, auf \>^n ©ebanfen, it)r ©rab ju be* 
f Reiben ju ftnben, unb beftanb barauf, für mid& unb bie SReinen 
eine ©rabftätte „auf ©nrigleit" ju laufen, bie er mir jum @efd£)en! 
machte, ©ine ©ruft tourbe errietet, unb iä) mufete bem Slftc ber 
Stuggrabung meiner grau unb ifjrer Unterbringung in bem neuen 
©etoötbe beitooljnen. 5)a3 toar fc>on tjerjjerreifjenber Sraurigleit, 
unb idjj litt fetjr barunter. Stber ttmS toax bieg in SSergteic^ung 
mit bem, toa% ba3 ©djidffal mir nod) auffparte? ©3 fdjeint, ba| 
id) aHe3 fennen lernen foHte, toa$ eine fotdjje Seremonie an ©nt* 
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fefetidjem bieten tonn. S)enn balb barauf mürbe id> offiziell baoon 
benachrichtigt, bafc ber Heine fiirc^^of Don SRontmartre, auf bem 
meine erfie grau, Henriette ©mitljfon, ruljte, befeitigt toerben follte, 
unb bafc idfj infolgebeffen bie JRefte, bie mir teuer toaren, anberS* 
toofjin ju bringen Ijätte. 3df) gab bie nötigen »ntoeifungen auf 
ben beiben ßirdjfjöfen, unb eines SRorgenS machte idj midj bei 
trübem SBetter auf ben SBeg $u ber traurigen ©tätte. @tn ftäbtt* 
fc^er ^Beamter, ber beauftragt mar, bei ber SluSgrabung jugegen 
ju fein, erwartete mid() bort. Sin Totengräber Ijatte fdjjon bie 
®rube geöffnet. 3(13 id& anfam, f prang er hinein. 1er ©arg, 
ber ftd> feit je^n Sauren unter ber Erbe befanb, mar nodj ganj, 
nur ber 3)edel mar burdjj bie geud&tigfeit befdfjäbigt. 3)ann begann 
ber Arbeiter, tmftatt i^n aus ber ©rbe ju nehmen, bie verfaulten 
©alfen auSeinanberjureifjen, bie mit ttnberlidjem ©eräufdfj jer* 
fprangen unb ben Snljatt be§ ©arges feljen liefeen. 3)er ©räber 
bücfte fid), ergriff mit beiben Rauben ben fdjon öom Stumpfe to£* 
getrennten ®opf, ben fteifd^Iofen ffopf — adj! oljne Äranj unb 
oljne £aare — ber armen ephelia unb legte iljn in einen neuen 
©arg nieber, ber ju biefem Stoed gm Staube ber ©rube bereit 
ftanb. 3)ann bücfte er fid& gum jtoeiten 2Rale unb braute mit 
großer Slnftrengung auf feinen Strmen ben lopflofen Stumpf mit 
ben ©liebern empor, eine fdfjtoärjlid&e SKaffe, um bie ba$ Seinem 
tud^ nodfj gefdjtmtgen mar, unb bie auSfal), hrie ein in einen feuchten 
©ad eingefüllter klumpen 5ßedE> ... ein matter Slang ging bafcon 
aus . . . unb ein ©erud) . . . S)er ftäbttfdje ^Beamte, ber einige 
©d&ritie baneben ftanb, betrachtete baS fd&auberöoHe Silb ... 21(3 
er faf), mie iä) mid^ an einen Stypreffenbaum ftüfcte, rief er mir 
ju: „bleiben ©ie nidjt bort, #err SBerlioa; fommen ©ie Ijierljer, 
tyierfier." Unb »ie menn audfj ba3 ©roteäfe feinen Anteil l>aben 
müfete an biefer entfefclidfjen ©jene, fügte er, fid& öerfpredjenb, 
fjinju: »Ahl pauvre inhumanite! . . .« SSenige Slugenblide fpäter 
ftiegen mir hinter bem SBagen, ber bie traurigen SRefte forttrug, 
ben S3erg hinunter unb gelangten ju bem großen ®trd£jl)of fc>on 



1 Inhumanitä (Unmenfd&tid&feit) anftatt humanitä (SWenf^eit), nidfjt 51t 
überfefcen. 
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SRontmartre, mo bie neue ©ruft un3 fdfjon entgegengäljnte. 2)ie 
Überrefie öon Henriette mürben hineingebracht. SDort ruljen nun 
bie beiben Joten ftitt nebeneinanber unb toarten, bis audfj id& meinen 
Seil an Sertoefung in biefe SKobergruft hineintrage. 

%$ ftelje in meinem einunbfedfoigften SebenSjaljre; idfj Ijabe 
toeber Hoffnungen, nod) ^Hufionen, nod) grofte Sbeen mefjr; mein 
©ofyn ift faft immer fern öon mir; id) bin allein; meine SSeradEj* 
tung für bie S)umm^eit unb Unrebttdjfeit ber 2Renfd()en, mein £afe 
gegen tljre fdfjeuf$lid£je »erwartete ©raufamfeit finb auf ifjrem ©ipfet* 
fünfte angelangt, unb ju jeber ©tunbe fage id) jum £ob: „Sßann 
e£ bir gefaßt!" SBorauf »artet er benn nodjj? 



Steife tu bie QanpfynL 

greife in bie ^auptynt. — gmeite SBaUfaljrt nadj Sttetylan. — Sienmb* 
jttxmjig ©tunben. in Styon. — 3% felje grau 5****** lieber. — ©eelifdfje 

©rfdjütterungen. 

©elten Ijabe idjj fo feljr an Sangmeile gelitten wie in ben 
erften ©eptembertagen be£ testen SaljreS, 1864. gaft alle meine 
greunbe Ratten, tote e3 in biefer SaljreSjeit übtidlj ift f SßariS ber* 
taffen. Stur (Stehen geller mar jurücfgeblieben, biefer entjücfenbe 
£umorift unb gelehrte 8Kufifer, mcldfjer eine fo grofce Sfajafjt bc* 
ttmnberungättmrbiger Älatriermerfe gefd^rieben fyxt, bie mir fo an* 
äieljenb finb burdf) iljren metandjolifd()en (S&arafter unb bie fjeifje 
SSere^rung ber magren ©ötter ber Äunft. ßum ©lud lam balb 
barauf mein ©of>n aus äßejüo aurücf unb fonnte mir einige Sage 
ttribmen. äfadfj er mar nidfjt tjeiter, unb oft fanben ttrir uns in 
Sraurigfeit bereinigt, fetter, SouiS unb tdjj. ßineS Sage« gingen 
ttrir jufammen nadfj StöniereS, um bort ju Reifen, ©egen Slbenb 
matten mir einen ©pajiergang am Ufer ber ©eine, auf bem ttrir 
fcon ©tjafefpeare unb SBeettjoöen f prägen, unb id) erinnere mid&, 
bafe ttrir bnbei in äufcerfte SSegeifterung gerieten; mein ©o^n, 
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meldfjer Sect^oücn nodjj uidjt fannte, beteiligte fidj baran nur, menn 
öon ©Ijafefpeare bie Siebe mar. 3m ganjen aber maren mir 
barin alle brei einig, baft e8 gut ift, ju leben, um ba3 ©djöne ju 
fcjerefpren, unb bafc, menn mir ba3 ©egenteil be$ ©djönen nidfjt 
jerftören unb gänjlidf) junidjte madjen fönneu, mir un3 bamit be* 
gnügen muffen, e$ ju öeradjten, unb ju öerfud&en, e3 fo tueitig tüte 
mög(idf) fennen ju lernen. S)ie ©onne neigte fidj jum Untetgang; 
nadfjbem mir eine Solang gegangen maren, festen mir un£ am 
Ufer be§ SluffeS, gegenüber ber 3nfel SReuilfy, ins ®raS. Sßäfc 
renb mir uu$ bamit öergnügten, bem launifd&en ging ber ©dfjmalben, 
bie über ben SßeHen ber ©eine iljr Spiel trieben, mit ben Süden 
gu folgen, fat) id) midj plöfelid^ um unb erfannte ben Ort, an bem 
mir un$ befanben. 3$ betrachtete meinen ©oljn . . . \ä) badjte 
an feine SRutter . . . fßox fecpunbbreifjig 3at>rcn tjatte id) midf) 
auf einer meiner toerjmeifelten ©treifereien burd) bie Umgebung 
öon Sßariä an berfelben ©teile in ben ©d&nee gefegt unb mar bei* 
nafje eingefdEjlafcn. Unb e§ !am mir #amlet3 falter 2tu3ruf in 
ben ©inn, wie er erfährt, bafe bie £ote, beren Seidfjenjug in ben 
®ird$of eintritt, bie fd>öne Ophelia ift, meldte er ntcfjt me^r liebt: 
»What! the fair Ophelia!« 1 „83or langer 3eit", fagte id[j ju 
meiuen beiben greunben, „märe id) genau an biefer ©teile beinahe 
ertrunfen, atö idj bie ©eine auf bem 6ife überleiten moüte. 
3d) toar öom frühen äRorgen an jielloS burd) bie gelber geirrt ..." 
SouiS feufjte . . . 

$n ber barauffolgenben SBodje mufjte mein @ot)n midfj öer* 
laffen, fein Urlaub ging feinem ©nbe entgegen. — S)a füllte idjj 
mid) öon bem lebhaften Verlangen ergriffen, SSienne micberjufeljen, 
®renoble unb öor allem 2Ret)lan unb meine SKidfjten unb . . . 
nodf) jemanb, menn id) bie Slbreffe mürbe auSfinbtg madjen fönnen. 
$<$ reifte ab. SKein ©d&mager ©uat unb feine beiben Softer, 
meldfje id) am Jage öortjer benachrichtigt Ijatte, empfingen midfj an 
ber ©ifenbaljnftation in SSienne unb geleiteten mid& balb barauf 
nad) ©ftreffin, einem Sanbgut naty bei ber ©tabt, mo fte jebe£ 
3»af)r brei ober tuer SKonate jubringen. S)a§ mar eine grofce 



* 3Ba3! bie fd)öne Ophelia! ;5. 9lft, 1. ©aene.) 
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greube für bie reijenben ffinber, öon bcncn bie eine neun^n, bie 
onbere einunbjwanjig Safjre alt war; bicfc greube Würbe i^nen 
ein wenig getrübt, afö idj beim Eintritt in baä SBofytjimmer be3 
#aufe8 in SSienne ba$ 93übni3 ifjrer SKutter erbücfte, meiner trier 
3a^re jutoor öerftorbenen ©d^tocftcr Stbcle. 3df) war tief unb 
fdfjmerslidj ergriffen. @ie unb iljr SSater waren in peinlichem @r* 
ftaunett S^gen meiner ^Bewegung. 3)iefe3 Stmmer, bicfc äRöbel, 
biefeS Silbnte waren feit langer Seit täglich unter ifjren äugen; 
ad), bie ©ewoljnljeii Ijatte bei üjnen bie ©djjrift ber Erinnerung 
fdfjon toerwifdfjt, bie Seit war am SBerf gewefen . . . Slrme Slbele! 
2Betd) ein^erj! @ie war fo burdfjauS nadfjfid&tig unb fanft gegen 
bie gärten meines SfjarafterS unb fefljfi gegen bie fnaben^afteften 
meiner Saunen! . . . ®ine§ 2Rorgeng nad) meiner 9tücffel)r aus 
Italien Waren wir in Sa Söte*@aint*2Inbre jufammen in ber ga* 
mitte; e8 regnete in (Strömen; ba fagte id£j ju meiner ©dfjwefier: 

— „Stbete, wittft bu mit • fpajieren gelten?" 

— „@ern, mein Sieber; Warte auf midf), xd) Witt ©atofdfjen 
anjieljen." 

— „9hm fefjt mir bodj biefe jwei Starren", fagte meine ältefte 
©dfjwefter; „fie finb imftanbe ju tun, was fie fagen, unb bei einem 
folgen SBetter im greien fjerumjupatfdfjen." 

SBirflid^ ergriff idjj einen großen 9tegenfd)irm , unb oljne auf 
ba% ©efyött aller ju pren, gingen wir, Stbele unb idfj, bie 
Ebene ^inab unb legten, unter bem Siegenfdfjirm aneinanberge* 
prefjt, natje^u jwci SKeiten 5urücf, oljne ein 2Bort ju reben. SBtr 
liebten un3. 

3$ tocrbradfjte fcrierjeljn jiemtid) ruhige Sage mit meinen -Kisten 
unb tljrem SSater in biefer Einfamfeit fc>on Eftreffin. Slber idfj 
f)atte meinen ©d^ wager gebeten, ftdf) in SSienne nad) grau g****** 
ju erlunbigen unb iljre 2lbreffe in St)on auSfmbig ju machen; e3 
gelang tym. 2)a f|iett xd) m\d) nid&t langer unb reifte fogtetdE* 
nad^ ©renoble ab, öon wo id() midfj nad^ äReijlan auf ben SBeg 
madjjte, wie id) e3 fedjjetin Satire jutoor jum erften SRale getan 
fjatte. 

. . . ©ine gewiffe ^eimlid^e 2(ngft trieb mxd) an, ben Stritt 
ju befdfjteunigen. ®a jeigt fdfjon ber alte ©aint*Et)närb am #ort* 
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jont feinen Ijalbfaljlen (Scheitel über ben anbem Sergen. 34) 
toerbe ba* Reine toeifce £au« tt>ieberfel)en unb bie umgebenbe 
fianbfdjaft, unb morgen . . . morgen . . . »erbe idfj in Sljon fein 
unb toerbe (EfteUa fetbft toieberfeljen! Sft ba* toirflid^ möglicfj? . . . 

3n SJtajlan öerfeljle idj bieSmal ben äBeg nid&t, inbem idfj ben 
SBerg erflimme: ©eljr fdfjneH finbe idj ben ©rannen ttrieber, bie 
Stttee unb enblidj ba£ #au«. 3HIe3 toat mir gegenwärtig, al« fei 
idfj am Jage juüor bagetoefen. 6$ toaren nur fedjje^n 3a^re. 
Qdfj gelje an ber ©artentfir borbei unb fteige, oljne midf) um^u* 
breljen, bi3 ju bem £urme hinauf. Sine üppige Segetation be« 
becfte bie umliegenben |>öljen; bie SBeinberge fteßten tljre reifen 
Srauben jur ©dfjau. äRüljfam am gufee be« Jurme« angefommen, 
brelje idfj midfj um tute e^ebem, unb ttneber umfaffe id(j mit einem 
Stiel ba« fdjöne £al. 2K« baljüt Ijatte iclj mid() jiemlidfj gut $u* 
f ammengenommen unb midfj barauf befd&ränft, leife ju murmeln: 
©fteHa! ©fteUa! ßftetla! 5Run aber befällt midfj eine heftige 93e* 
Hemmung, bie miclj ju 35oben toirft, h>o iä) lange Seit auSgeftrecft 
liegen bleibe, in töblid&er Stngft auf bie entfefcltdfjen SBorte laufd&enb, 
toelclje jeber ©djlag meiner Arterien in meinem #irne ertönen täfet: 
3)ie Vergangenheit! Sie Vergangenheit! 2)ie 3*it! ... 9tie 
ttrieber! 9Ke tirieber! ... Site tt)ieber! 

3$ richte midfj lieber auf, bredfje a\x$ ber 3Kauer be« £urme« 
einen Stein, ber fie tjat fetjen muffen, ben fie fcielleidfjt berührt 
Ijat, id& fdfjnetbe mir einen 3toeig öon einer benachbarten (SidEje. 
Auf bem Slbftieg entbeefte id£j an ber @dfe eine« Stcfer«, an »eifern 
iä) im 3af)re 1848 nid&t fcorübergefommen toar, ben gelfen, ben 
id^ bamal« fo eifrig fud&te, ben getfen, auf ioeldfjen td() fie Ijatte 
fteigen fefjen. D Überrafdjung ! 3a, er ift eS ttrirHid), ein ®ranit* 
blodt, er fonnte nidfjt t>erfdE}ttmnben fein. 

3d^ fteige Ijinauf, meine güfje betreten bie ©teile, toeld&e tljre 
güfee betreten Ratten; bie«mat toeifj idf) e« geftrifj, idEj neunte in 
ber Suft ben SRaum ein, ben iljre reijenbe ©efialt ein* 
naljm. 3$ fk* *w Heine« ©tücfd&en meine« granitenen 9tltar« 
ein. Slber bie SBidten? . . . Dljne ^toeifel ift jefet nid&t ü)re 83lfite* 
jeit; ober man l)at fie jerftört; idfj fudfje umfonft, fie finb nidfjt 
metjr ba. 811)! ia ift ber Äirfdfjbaum! SBie grofe er geloorben 
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ift! 33) l&fe ein ©tficfdljen feiner SRittbc ab, fdfjliefee feinen Stamm 
in meine 8Crme unb treffe i^n frampfljaft an meine ©ruft. S)u 
erinnerft bid^ genrifc an fie, fd&öner ©aum! «nb bu toerfteltft 
midj ! . . . 

Dfjne einem SWenfdjen ju begegnen, fomme tdfj ttrieber unten 
an ber ©artentür an unb faffe fofort btn ©ntfd(jlu&, einzutreten, 
ben (Barten unb ba3 £au3 ju feljen. Die neuen (Eigentümer 
tuerben mid& tt>ol)l nidjjt alä Übeltäter beljanbeln. Übrigens, toaS 
liegt baran! — 3$ betrete ben ©arten, ©ine alte S5ame mad)t 
eine rafdjje Setoegung beä ©djrecfenS, hrie fie midj unvermutet an 
ber Siegung einer Stttee erblicft. 

— „ffintfdfjulbigen ©ie, SKabame", fage idfj mit !aum fc>er* 
netymlidfjer Stimme ju ifjr, „unb fjaben ©ie bie ©üte, ju er* 
latfben, . . . bafc idfj Sfyvttt ©arten befidjtige; er . . . ertoedt mir 
. . . ©rinnerungen . . ." 

— „treten ©ie ein, #err, geljen ©ie barin foajteren." 

— ,,£)f), tdjj null nur einmal burdfjgeljen." 

©inige Stritte toeiter erblidEe id) auf einer Seiter eine junge 
Sßerfon, fceld&e Sirnen bridjt. 3$ 9*üf$e ©ie im Vorübergehen. 
3df) bringe burdjj ein ©ebüfcl), tt>etd(je3 beinahe ben Durchgang uer* 
Ijinberte ; f o fefjr ift ber Meine ©arten jefct toernrilbert. 3$ fäneibe 
einen 3a3minjh>eig ob unb trete IjerauS. SBie id) an ber toeit* 
geöffneten £ür be3 |>aufe3 toorbetfomme, bleibe idf) an ber ©djjtoelle 
fielen, um ba3 3*were b 11 betrauten. S)a3 junge SRäbdfjen, toeldfjea 
t?on feinem Saume Ijerabgeftiegen toav unb öon feiner SRutter offen* 
bar öernommen fjatte, toa$ für ein fonberbarer Sefudf) ju üjnen 
gefommen fei, toar mir nadjgegangen. ©ie fommt auf midf) ju 
unb fagt freunblidj ju mir: 

— „Sitte, mein £err, treten ©ie ein!" 

— „$)anfe, gräulein, idf) bin fo frei." 

Unb ba fte^e id& nun in bem Simmerdfjen, beffen genfter nad(j 
ben SRieberungen ber ©bene geljt, unb öon bem auä fie mir mit 
einer ^Bewegung toolt ©tolj unb ©ntjüden ba3 poefieooHe Zat 
jeigte, al3 idf) jtoölf 3^re alt war. SllleS ift nod) in bemfelben 
3uftanbe; in bem anftofjenben Sßoljnjtmmer fielen nodf) biefelben 

»etlioj, aHemoiten. IL 23 
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SRöbet . . . 3dj bifc mit ben Sännen trampföaft auf mein $afd(jen* 
tudj. 3)te junge $erfon betrachtete midj faft erfdfjroden. 

„Seien Sie nid^t überrafd&t, gräutein, alle biefe Sttnge, bie 
idj wieberfelje ... 3$ Mn nämttdfj . . . feit . . . neununbtrierjig 
Saljren . . . nidfjt mieber ^icrtyergefommen!" 

Unb idj eilte fort, in fcränen ausbrechend SBaS mußten bie 
tarnen öon einem fo feltfamen auftritt benfeit, beffen Sinn fie 
niematt erfahren werben. * ' 

@r wieberljolt fidfj, Wirb ber Sefer fagen. 2)aS ift nur aHju 
wafjr. 3romerfort Erinnerungen, immerfort fetjnfüdfjtige flagen, 
immerfort eine ©eele, wetöje fidj an bie Vergangenheit anHammert, 
immerfort ein HäglidjeS, f)artnädfige£ Seftreben, bie entfliefyenbe 
(Segenwart feftjutyalten, immerfort ein frudjtlofer ffampf gegen bie 
Seit, immerfort ein SBafjn ba8 Unmögliche öerwirflid&en ju wollen, 
immerfort biefeS wütenbe 33ebürfni3 nad) ungemeffener Siebe! SBie 
fottte iclj mid^ ba nidfjt wieberljolen ? 3)a3 SWeer wieberljolt fidfj 
audEj; alle SBogen gleiten fid). 

9lm Slbenb beäfetben £age3 war idE) in Stjon. ©dfjlafloS t>er* 
braute id(j eine fonberbare SRad&t, inbem id& an ben für ben fofr 
genben Jag geplanten 83efud& badete. 3$ fottte grau g****** 
fefjen. %d) befd&Iofj, um 12 Uljr ju iljr ju geljetu 3)a idfj e£ für 
fefjr möglich Ijielt, ba$ fie midfj juerft nidjt würbe empfangen wollen, 
fdjrteb id(j, in Erwartung ber fo langfam fjerannaljenben @tunbe, 
ben folgenben ©rief, ben fie, nod) ofjne ben SRamen iljreS SBcfud&erS 
ju lennen, tefen fottte. 

„SWabame, 
SBieber fomme idfj öon äRetytan jurüd. m S)iefe jweite 3Battfaf)rt 
nadf) ben Statten meiner Äinbtyeitäträume war nodf) fdfjmeritidier 
afö bie erfte öor fedfjjeljn Sauren unternommene, naclj welker idfj 
S^nen nadf) SSif ju fd&rciben wagte, wo ©ie bamatS wohnten. 
|>eute wage idfj nodjj metyr, \ü) bitte Sie, mid& ju empfangen. 3df) 
werbe midf) ju beljerrfdfjen wiffen, ljaben ©ie leine gurd&t öor ben 
SluSbrüdjen eines unter bem 2)rucf unbarmherziger SBtrlftdjjfett fiel) 
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aufbäumenben £ergen$. ©ömten ©ie mir einige Slugenblidfe, laffen 
Sie midf) ©ie wieberfeljen, idj befdjjwöre Sie. 

£ector aScrltos- 
23. September 1864." 

3d) toermod&te ntd&t bis jwölf Uljr ju warten. Um elf ein Ijalb 
Uljr flingette id) an ifjrer Sür unb gab bem SRäbdfjen ben 
©rief unb meine Sarte. ©ie war %u #aufe. %$ Ijätte nur ben 
©rief abgeben foHen; aber idfj Wufjte nid£)t, wa§ idf) tat. SWdfjtS* 
beftowemger gab grau g****** f fotüic fie meinen SRamen erbltdfte, 
ot)ne 3ögem»ben Sefcljl, midj eintreten ju laffen, unb fam mir 
entgegen. $ä) erfanntc iljren ©ang unb if)re göttergleid&e Haltung . . . 
®ott! SBie fdfjien fie mir im ©efidjt öeränbert. Qftr Seint ift 
bräunlich geworben, ifjre |>aare ergrauen. Unb bod) toax mein 
$erj bei itjrem Slnbttcf audfj nidfjt einen Slugenblicf unentfdfjloffen, 
unb meine ganje ©eele flog ifjrem Qbol entgegen, gerabe aU ob 
e§ nodf) im ©trafjle ber ©dfjönfjett geleuchtet t)ätte. ©ie Ijält meinen 
35rief in ber $anb unb geleitet midi) in i^ren Salon. S)er Sltem 
öerfagt mir, idE) lann nidfjt fpredfjen. ®a fagt fie mit fanfter Sßürbe 
5U mir: 

— „SBir finb redftf alte Sefannte, £err SBerlioj! . . . (©dEjwei* 
gen . . .) SBir waren jwet Sinber! ..." (Schweigen.) 

5)er ©terbenbe finbet wieber ein bifedfjen ©timme: 

— „ßefen ©ie, bitte, meinen SJrief, gnäbige grau, er wirb . . . 
S^nen meinen 33efudfj erflären." 

©ie öffnet iljn, lieft it>n unb legt ifjn bann auf ba3 ßamin : 

— „Sie lommen wieber öon 3Ke^lan! Stber ©ie finb ot)iie 
3weifel burd) einen äufjeren Stnlafc baljin geraten? ©ie Ijaben bodfj 
nidjt beSWegen biefe Steife gemacht." 

— „£)! lönnen ©ie ba£ glauben? SBraud&te id) einen Stntafj, 
um - . .? Siein, nein, fdjon lange wünfd^te id), wieber tjinjufommen." 
(©Zweigen.) 

— ,,©ie Ijaben ein redEjt bewegtes ßeben geführt, £err SBerlioj." 

— „Sßoljer wiffen ©ie ba§, gnäbige grau?" 

— »3dj ^be Stjre SBiograpljie gelefen." 

— „2Belc§e?" 

23* 
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— „(Rn Sud* Don SRcro, glaube idj. 3$ Ijabe e3 Dor einigen 
3aljren gelauft." 

— „Ol Schreiben @ie nid>t Witt), melier ein greunb ^on 
mir unb ein geiftDoHer fiünftter unb iDtatfö ift, biefe jufammen* 
geftoppelte unb Dertoorrene Sammlung Don Srfinbungen unb Ab* 
furbttaten ju, beten SSerfaffer idj jefet ju lennen glaube. £3 toirb 
aber eine maljrljafte öiograpljie Don mir geben, nämlidj bie, meiere 
idj felbft f treibe. " 

— „O, jtoeifelloS; ©ie fd&reiben ja fo gut." 

— »3$ tooDte nidfjt auf bie ©üte meinet ©iileS anfielen, 
gnäbige grau, fonbern auf bie ®enauigfeit unb «ufridfjtigfeit 
meines SeridjteS. SBaS idj für ©ie empfinbe, Ijabe idj in biefem 
33udj ganj unb uneingefdjränlt auSgefprodjen, nur oljne* @ie ju 
nennen." (©Zweigen.) 

— „3$ l)abe audfj", fängt grau g****** lieber an, „Diele 
Sinjel^eiten über ©ie Don einem 3$rer greunbe gehört, toeldjer 
eine 9iidfjte meinet SKanneS geheiratet l)at." 

— „9113 td(j mir Dor jeljn Qa^ren bie gretljeit genommen Ijatte, 
an ©ie ju fdfjreiben, ljabe td) iljn in ber $at gebeten, fid) nad> 
bem ©dEjidfal meines SBriefeS ju erfunbigen. ©S lag mir baran, 
toenigftenS ju erfahren, ob ©ie it)n erhalten Ratten. 9tber id(j ljabe 
iljn nid&t toiebergefeljen, er ift jefet tot, unb idj ljabe nidfjtö erfahren." 
(©d(jtt>eigen.) 

grau g****** : „äftein Seben toar feljr einfach unb feljr traurig; 
idj ljabe mehrere Don meinen ®inbem Derloren, bie übrigen ljabe 
tdfj erjogen ; mein SKann ift geftorben, als fie nodj Hein ttmren : . . 
3dfj ljabe meine Stellung atö SRutter fo gut atö mögliclj auSju* 
fußen Derfud>t. (©djtoetgen.) 33) bin fe^r gerührt unb fein; banf* 
bar, £err SBerlioj, für bie ©efüljle, bie ©ie mir bewahrt $aben." 

Sei biefen gütigen SBorten begann mein £erj nodfj heftiger 
ju Hopfen. 3$ betrachtete fie mit gierigen ©tiefen, unb meine ©in* 
bübungSfraft fteöte iljre entfdfjttmnbene ©cljönljett unb 3 u genb toie* 
ber Ijer; enbticlj fagte idjj ju itjr: 

— „©eben ©ie mir %foxt £anb!" 

©ie reichte fte mir fogteidjj, id) führte fie an meine Sippen 
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unb glaubte ju füllen, ttrie mein #erj jerflofj unb mein ©ebein er* 
fdfjauerte ... 

— „2)arf iä) Ijoffen," fügte iä) nadj einem neuen ©tiHfd()tt>eigen 
Ijinju, „bafc Sie mir erlauben werben, 3^nen bistoeilen ju fdfjreiben 
unb Sie bann unb mann ju befugen r" 

— „£) ganj gettrife; aber td£j tuerbe nur furje Seit in Stjon bleiben. 
%d) öer^eirate einen metner ©öljne, unb balb nadf) feiner |>od)äeit 
rnufc idfj nad) ©enf, um bort bei i^m ju tt>ot)nen." 

3$ toagte ntdfjt, meinen Sefudf) länger au^ube^nen, unb erfyob 
mid^. Sie begleitete midi) bis an bie £ür, tt>o fie nod) ju mir 
fagte: 

— „SIbieu, £err Serlioj, iä) bin S^cn in tieffter ©eele banfbar 
für W ©efüljte, toetdfjc Sie mir bewahrt fjaben." 

3df) öerneigte mtdfj, ergriff nod& einmal ifjre £anb, l>iett fie 
eine 3eitlang an meine ©tirn unb fanb bie ßraft, mid& ju ent* 
fernen. 

3df) irrte in ber SKälje iljrer Sßofjnung untrer, tnbem idj midj 
balb gegen bie Säume be§ iDuai be3 33roteau£ ftief3, balb auf bem 
Sßont SÄoranb fteljen blieb, um in bie nnlbcn ©ettmffer ber Simone 
f>inabjuftarren, bann lieber meinen fieberhaften Sauf begann, ofjne 
ju ttriffen, warum idf) lieber nad^ ber einen aU nadfj ber anbern 
©eite ging; ba begegnete mir ©trafofdf), ber ©dfjtoager ber be* 
rühmten ©ängerin Slbelina Sßatti. 

— „@ie ljier! äBeldj ein SufaU! Slbclina Wirb fiel) fefjr freuen, 
©ie ju fefjen; fie gaftiert ljier, morgen ttrirb ber Sarbier öon 
©ein IIa im ©raub Sljeatre gegeben. SBoHen ©ie eine Soge, um 
fie 3u ljören?" 

— „3)anfe fdfjön! 3$ loerbe toafjrfdfjeinltdf) Ijeute abenb ab* 
reifen." 

— „SKun fo effen ©ie toemgftenä Ijeute mit un$; ©ie ttriffen, 
ttrie großes SSergnügen uns ba3 immer mad&t" 

— „3d& fann es 3^nen nidjjt t>erft>red()en, baS fommt barauf 
an . . . idfj füfjle mtdfj nidjt tooljl ... SBo tooljneri ©ie?" 

— „3m ©ranb £dtel." 

— „3$ <*ud&. 9?un gut, wenn id) Ijeute abenb nidfjt attju un* 
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gefettig aufgelegt bin, »erbe id) mit Sföntn tffcn; aber erwarten 
©ie mtdfj md&t." 

S3 mar mir ein ©ebanfe gefommen, idfj Ijatte einen SSormanb, 
einen jmeiten JBefud) bei grau g****** ju matten, um fie nodfj 
einmal ju fetjen. 3$ lief nad) ifjrer SBoljnung, mo idf) erfuhr, ba& 
fte gerabe ausgegangen fei. 3)a gab id) iljrem äßab^en ben 2luf* 
frag, itjr ju fagen, bafi id& für ben nädfjften Jag eine Soge im 
©ranb Spätre Ijabe; menn grau g****** p c annehmen unb bie 
?ßatti Ijören motte, fo mürbe icfj in Stjon bleiben, in ber Hoffnung, 
fie in bie SSorftettung begleiten ju bürfen, anbernfattS mürbe id) 
nod^ am felben Slbenb abreifen. 3$ laffc fie ba^er bitten, mir 
iljre Stntmort bor fedfjS Uljr jufommen ju laffen. 

3d& feljre in3 $otet jurüd; jmanjig Sßinuten bergeljen. 3$ 
toerfudfje ju lefen. 3$ fjatte einen SJanb einer Sfrifebefdfjreibung, 
ben id) in ©renoble gefauft tjatte. 3$ begreife nidfjt ein SBort 
baüon. 3^ flelje in meinem Simmer auf unb ab. 33) tücrfe mid& 
aufs 33ett. 3d^ öffne ba£ genfter. %d) gelje hinunter. %d) ber* 
laffe baS #auS. Salb ftefje idfj mieber bor Str. 56 in ber Sfoenue 
be StoaitteS, mo fie moljnte. SKed^anifd^ Ratten midfj meine Seine 
batjingetragen. 3$ tyatte mt<$ nicijt länger, idfj fteige hinauf ju 
iljrer SBoIjnung. 33) flingte. SRan öffnet mir nidfjt. Sofort er* 
greift unb foltert midfj ein entfefclidfjer (Sebanfe; follte fie in ber 
Vermutung, bafc idfj mieberfommen mürbe, ben SBefeljl gegeben 
Ijaben, midfj nidfjt anjuneljmen? (Sin törichter ©ebanfe, ber aber 
trofcbem an mir nagt, ©ine ©tunbe fpäter fef)re idj nodf) einmal 
jurüdf, fdjicfe aber bieSmal ben fleinen Sangen ber SßortierSfrau, 
um bei grau g****** ju flingetn. Sßan öffnet aud) itm SHnbe 
nid^t SSaS fott idf) nun tun? SSor iljrem #aufe ©cijitbmadfje fielen? 
2)a§ ift unfd&icflidf), läd()erlid&. D Unglüd! gortgetjen? SBo^in? 
Sßadfj #aufe? 3n bie 8tf)one? ... @3 fann fein, bafc fie mtd() gar 
nidjt abmeifen mitt, unb bafc mirftidfj niemanb ju £aufe ift! . . . 
@in ©tunbe fpäter fteige idEj aufs neue iljre %xtppt hinauf. 33) 
$öre über mir iljre $ür gef>en unb grauenftimmen, meiere 3)eutfd) 
reben. 3d& fteige meiter; eine unbefannte Same fommt mir ent* 
gegen, bie £rep:pe Ijerab; bann eine jmeite unb fd^liefeltd^ eine 
britte . . . ®a£ mar fie, fie Ijiett einen ©rief in ber #anb. 
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— „äRein (Sott, $err SSerlioj, Sic fommen, um Shtüoort ju 
fjoten? . . ." 

— „%a gnabige grau." 

— „3$ fjatte 3fl)nen gefdfjrieben unb toar im Segriff, mit 
biefen 3)amen nadEj bem ©ranb £ftel ju geljen, um bieS S3iUctt ^ter 
abzugeben. Scibcr ioerbe idfj morgen 3^re freunbtidfje (Sintabung 
nid)t annehmen fönnen. 3Ran ertoartet mxä) auf bem Sanbe jiem* 
lidfj toeit bon Ijier, unb idEj toerbe um SRittag abreifen. 3$ bitte 
©ie taufenbmal um SSerjeiljung , bafc idfj ©ie baöon nxä)t früher 
unterrichtet Ijabe, aber idj bin titn erft nadf) £aufe gelommen unb 
fcon Syrern Stnerbteten in Senntnte gefegt toorben." 

- SBie fie ben ©rief in il)re 2:afd^e fteefen toollte, rief idfj: 

— „©eben ©ie mir if)n, bitte!" 

— „Dl), ba8 toerloljnt fid^ nid&t . . ." 

— ffS^ bitte ©ie barum, ©ie Ijatten iljn mir beftimmt." 

— „SRun, ba Ijaben ©ie tljtt!" 

©ie gab mir ben S9rief, unb id() falj jum erften 2Rale ifjre 
©djrift. 

— „@o toerbe tdf) ©ie alfo nidfjt meljr feljen?" fagte idfj ju 
iljr, aU toir fd&on auf ber Strafe toaren. 

— „@ie reifen f>eute abenb ab?" 

— »So, gnäbige grau, leben ©ie tooljt!" 

— „ßeben ©ie toofyt, idfj ioünfdfje Sljnen gtüdflidfje SReife." 
8<i) brücfe it)r bie #anb unb felje fie in ^Begleitung ber beiben 

beutfdfjen 2>amen fidf) entfernen. Unb barauf, foHte man e3 glau* 
ben, tourbe idfj beinahe fröfyßdfj; idfj Ijatte fie ein jtoeiteä SRal ge* 
fetjen, toieber mit it)r geforodfjen, iljre #anb nodfjmafö gebrücft unb 
befajs einen S9rief Don iljr, einen ©rief, ben fie mit ber SSerfidfje* 
rung itjrer tyerjlidfjen ©efinnung fdjtofc. 2)a£ toar ein un* 
»erhoffter ©djafe; unb idfj machte midf) auf ben SBeg nadfj bem 
©ranb ©diel, mit ber Hoffnung, in einigermaßen ruhiger Serfaffung 
bei gräutein Sßatti Reifen ju fönnen. SBie idf) in einen ©aal ein* 
trete, erbtieft midj bie SBirtuofin, ftöfet einen greubenfdfjrei au$ unb 
Hatfdjt in bie ©cinbe tote ein Sinb: „814 toie fjübfdj! S)a ift er! 
®a ift er!" Unb bie entjüdfenbe 2)itoa fommt auf midfj jugelaufen 
unb bietet, toie fie e£ ju tun pflegte, iljre jungfräuliche ©tirn 
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meinen Sippen jum ftu&. 3dfj fe^e ntic^ mit iljr, i^rem Sater, 
intern @d)wager unb einigen greunben ju £ifö. SBaljreitb be3 
©ffenS überhäuft fie mid) mit taufenb reijenben ©d&meid&eleien; öon 
Seit ju Seit fogte fie: „(Er I>at *twa3! 9ht »ad benfen Sie? 
3c^ miß nid&t, ba& Sie traurig -fuib." «lä bie ©tunbe ber 316* 
reife gefommen mar, befc^lofe man, midf) an ben SBatjnfjof ju be* 
gleiten: 3)a3 liebliche JHnb, eine greunbin öon iljr unb il)r ©d&mager 
fteigen mit mir in ben SBagen. SRan geftattet und allen trieren, 
in ben ©aljnljof einzutreten. SKbelina will mid) crft im aUerlefeten 
äRoment loSlaffen, wenn ber 3ug fid& in ^Bewegung fefeen wirb. 
$5a$ 3*id)en wirb gegeben, man mufe auSeinanbergefjen. 2>a wirft 
fidO ba3 tolle Sing mir an ben |>al3 unb fügt midfr. „Slbieu, abieu, 
auf nädjfte 2Bocf)e. SBir werben 2>ienftag nadfj SßariS jurüdfeljren, 
unb am Sonnerftag werben ©ie und befugen, abgemalt, nidjt 
waljr? (Sie galten SBort?" 9Kan fäljrt ab . . . 

25a3 f)ätte idf) nid^t barum gegeben, fold&e ©eweife ber 3örtlid^-- 
feit öon grau g****** ^ empfangen, gräutein Sßatti tjätte midfj 
immerhin mit lalter ^öflid^feit beljanbeln mögen! ... S5ei afltn 
©dfjmeidfjeleien biefer lieberreid^en #ebe war mir jumute, aU 
flatterte ein wunberbarer SJogel mit Siamantaugen um mein £aupt, 
fefcte fid) auf meine ©dEjulter, befdEjnäbette mein £aar unb fange 
mir flügelfdfjlagenb feine luftigften Sieber. 3$ ^ar entjücft, aber 
nid^t bewegt. SReine Steigung ju ber jungen, fd&öneu, btenbenben 
unb gefeierten SBirtuofin, welche mit jweiunbjwanaig Sauren fc^on 
ba3 mufifatifdfje ©uropa unb Stmerifa ju if)ren güfeen gefeljen Ijat, 
ift eben nid^t Siebe; bie alte, traurige unb ruljmlofe grau aber, 
ber bie ®unft unbefannt ift, befifct meine ©eete, wie eljemafö unb 
wie in alle 3ufunft bis ju meinem legten Jage. 

Saljac unb fetbft ©tjafefpeare, biefer grofte SKaler ber Seiben* 
fdjjaften, Ijaben niemals baran gebaut, bafc e3 etwas ^Derartiges 
geben fönne. Stur ein Siebter, ein engtifd&er 2>idfjter, £l)oma$ 
STOoore, Ijat an bie SRöglidEjfeit geglaubt unb Ijat biefeS feltene 
©efüf)t in wunberbaren Werfen auSjubrücfen toermodjt, bie mir fjier 
ins ®ebäcf)tm3 fommen: 

»Believe me, if all endearing young charms.« 
(Irish melodies.) 
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@ie lauten in Überfefcung: 

„©taube mir, tt)enn alle btefe lieblid&en Steije, toetdje 
idf) fjeute mit fotoiel ©ntjüdfen betraute, fid) morgen 
toanbeln toürben unb in meinen SKrmen jerflieften toie 
ein geengefdjenf, bu toäreft nod& ebenfo ber ©egenftanb 
meiner Anbetung, tote bu e3 in biefem Sttugenblidte bift. 
3Böge beine Slnmut bertoeljen, e3 toirb barum nidjjt 
toeniger jeber SBunfdfj meinet £erjen3 mit immergrünen 
Stoeigen um bie geliebte 3tuine raufen. 

Solange bu im ©efifee öon Sugenb unb ©djönijeit 
bift unb beine SBangen üon feiner Jräne enttoeiljt fiub, 
fannft bu bie ©lut unb £reue eines #erjen3 nid)t fen* 
nen lernen, bem bid) bie 3eit nur teurer machen toirb. 
Stein, ba3 £erj, toeld&eS toaljrljaft liebte, öergtfct nie- 
mals, Jonbern liebt toaljrljaft big an& ffinbe. SBie bie 
Sonnenblume itjrem ©ott, toenn er fid& jum Untergange 
neigt, benfelben 331i<f jutoenbet, mit bem fie ifjn bei 
feinem Aufgange gegrüßt Ijat. " 

SBie oft fyabt id) mir toäljrenb biefer trübseligen 9?adf>t in ber 
Eifenbaljn toiebertjolt : 3)ummfopf! SBarum bift bu abgereift? 33u 
^ätteft bleiben foüen SBäre iä) geblieben, fo toürbe id) fie morgen 
frülj nod) einmal fetjen. SBer stoang mid), nad) $ari3 jurücfju* 
lehren? ©ans ridjtig, aber bie gurdEjt, unbefdfjetben, läftig, jubring* 
lidf) ju toerben ♦ . . SBie Ijätte iä) in ßljon bie langen ©tunben 
jubringen foüen, nur einige Schritte t>on iljr entfernt, oljne fie ju 
feljen? 2)a3 toäre eine dual getoefen . . . 

9iad) einigen Ifcibootten lagen fd&rieb id(j iljr auS $ariS ben 
folgenben S3rief. 9Kan toirb aus btefen unb ben fpäteren Seiten, 
fotoie aud^ au£ iljren Slnttoorten, erfennen, toie elenb meine ©emütS* 
üerfaffung unb t tote ru^ig bie irrige toar. 3Kan toirb fid& aucf> 
leidet öorfteüen formen, toa£ ii) tjeute ju leiben Ijabe, ba idf> nietet 
einmal meljr ben £roft befifee, iljr fdfjreiben ju fönnen. 

SKein ßeben i)ätte ju fanft geenbet, toenn e3 mir üergönnt ge* 
toefen toäre, biefe unnüfee Siebe al3 romantifd&e greunbfdfjaft ju 
Pflegen. 9?ein, idfj fottte big jum @nbe jermalmt unb jerriffeir 
toerben. 
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Crfter »rief. 

$ari*, ben 27. (September 1864. 
SRabame, 
©ie ljaben mi<$ mit einer fd>lld&ten unb toürbeüoHen greunb* 
Hd&feit aufgenommen, loie fte loenige grauen in einem afyxdityn 
galle ju geigen oermod&t Ratten, ©eien ©ie taufenbmal bafür ge* 
fegnet ! Jrofrbem leibe t<$ graufam, feit id& @ie berlaffen ^abe. 
Umfonft fage id) mir immer toieber, bafe ©ie midj unmöglich beffer 
Ratten empfangen fönnen, bafj jeber anbere Smpfang enttoeber un* 
fd&idttidO ober unmenfdfjlid) getoefen toäre, mein unglüdlidfjeS £erg 
Mutet bennodfj, toie toenn e3 üertounbet toorben toäre. 3d) frage 
mid^ toarum unb finbe folgenbe ®rünbe: £a3 gernfein, unb 
ba& id& ©ie gu toenig gefe^en Ijabe, bafc id& Stynen nidf>t ben feierten 
Seit oon bem gefagt $abe, toa3 idf> 31jnen gu fagen Ijatte, unb 
ba& id& oon Sfjnen gegangen bin, als ob e3 fidf) um eine eroige 
Trennung fjanbelte. Unb bodfc $aben ©ie mir 3före £anb gereicht, 
idfj tjabe fie an meine ©tim, an meine Sippen gebrudft, unb idfj 
f)abe meine Jränen gurücf gehalten, toeil idfj e3 Sfjnen oerf proben 
Ijatte. Slber idfj füljte ein Ijerrifcbeä, unerbittlich Sebürfnte, Sfyten 
nod^ einige SBorte gu fagen, bie ©ie mir hoffentlich nid)t oer* 
toeljren. SBebenfen ©ie, ba& id& ©ie feit neununboierjig Qfaljren 
liebe, baft id) ©ie feit meiner SHnbfjeit immer geliebt Ijabe trofe 
ber ©türme, bie mein Beben oertoüfteten. 3)a£ beroeift Sfjnen ba3 
tiefe ©efüljl, ba8 id& fjeute empjtnbe; toenn e3 aud) nur einen ein* 
gigen lag toirftidfj auägefefet Ijätte, fo toäre e8 unter ben gegen* 
»artigen Umftönben nid)t toieber lebenbig getoorben. SBiebiel 
grauen mag e& geben, toeld&en man jemals eine berartige ßrflärung 
gemalt tjat ? galten ©ie midf) nidjt für einen bigarren SRenfdjen, 
toeldEjer ba$ ©pielgeug feiner ©inbitbungSfraft ift. 5Rein, id& befifce 
nur bie gäljigfeit einer feljr lebhaften ©mpfinbung, toeld&e fidj, ba3 
fönnen ©ie mir glauben, mit einer üöHig Haren Einfielt öerbinbet, 
aber betoirft, baß meine magren Steigungen t>on unüergleid&lidfjer 
©tärfe unb unerfd&ütterlidfjer Steuer finb. 3d& fjabe ©ie geliebt, 
id^ liebe ©ie unb toerbe ©ie lieben, unb id& bin einunbfed&gtg Saljre 
alt, idEj fenne bie SBelt unb Ijabe leine Sllufionen. ©etoäljren ©ie 
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mit alfo, unb jwar nicfyt wie eine barmljersige ©d&mefter einem 
Äranfen Hjre Pflege juteit werben läfet, fonbern fo toie eine öornefjme 
gemütvolle grau bie SBunben Ijeilt, welche fie, oljne e3 ju wollen, 
fdfjtug, bie brei Singe, welche einjig unb allein mir bie SRulje lieber* 
geben fönnen: bie Erlaubnis, Sfynen bisweiten ju fdEjreiben, bie SBer* 
ficfjerung, ba& ©ie'mir antworten ioerben, unb baS SBerforedjen, midi} 
minbeftenS einmal im 3af)re ju einem 93efudfje einjutaben. SReine 
S3cfud^c fönnten ungelegen unb infotgebeffen täftig werben, wenn idf) 
fie ofjne 3$re Ermächtigung madfjte ; idf) werbe alf o nur bann ju S^nen 
nadO ©enf ober fonft woljtn fommen, wenn ©ie mir fdfjreiben: 
kommen ©ie! SBer fönnte ba£ für fonberbar unb unpaffenb galten? 
®ibt e3 etwa« Sleinere« aU ein berartigeS SBerljättniS? ©tnb wir 
nid)t alle beibe frei? SBer wäre fo gemüttoS unb unvernünftig, 
e3 tabelnSmert su finben? Sßiemanb, fetbft 3ftre ©öljne nidfjt; benn 
btefe finb, idfj weife e3, feljr Vornehm benfenbe junge Seute. 9tur 
mufe id() geftefjen, bafe eS fdfjredtid) wäre, wenn mir ba3 ©lud, ©ie 
jit feljen, nur t>or Seugen juteit werben foHte. SBenn ©ie mir 
fagen: kommen ©ie! fo mufc id() mit 8f)nen ptaubem fönnen tote 
bei unferem erften ,8ufammenfein a m legten greitag, Wetdfje« idfj 
nid^t länger auäjubeljnen wagte, unb beffen fdfjmerjlidfjen 3auber idfj 
nidjt geniefeen lonnte, weil id() fdfjredtidfje Stnftrengungen machen 
mufete, nm meine ^Bewegung jurüdE jubrangen. 

O meine liebe gnäbige grau, tdfj Ijabe nur nod> ein Sid auf 
biefer SBett, nämtid) ba3, Stjre 3uneigung ju gewinnen. Saffen 
©ie midf) verfugen, e3 ju erreichen. 3$ toerbe unterwürfig unb 
jurüdfjaltenb fein; unfer SSriefwedfjfet foH fo fpärtidf) fein, wie ©ie 
e§ wünfd&en, er fott für ©ie niemals eine ärgerliche Saft werben, 
einige Bäten von 3f)rer #anb genügen mir. SReine Steifen ju 
S^nen fotlen auf fetyr feltene gälte etngefdjränft werben; aber tdfj 
Werbe wenigftenS wiffen, bafe Öftre unb meine ©ebanfen nidfjt 
metyr getrennt finb, unb bafe nad) all ben traurigen Saferen, wälj* 
renb beren id) Stynen nidjtS gewefen bin, id> enblidf) bie Hoffnung 
tjabe, 3$r greunb ju werben. Unb ein greunb von fotdfjer @r* 
geben^eit, wie tdf) e3 fein werbe, tft etwa« fetjr Seltene«. 3$ werbe 
©ie mit einer fo tiefen unb fanften 3ärttid)feit umgeben, mit einer 
fo öottfommenen Steigung, worin fidEj bie ©mpfinbungen be3 9Ranne3 
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mit ben natoen £erjen«ergüffen be« Äinbe« bereinigen fallen. SBiefc 
leidet werben ©ie ein ffioljlgefatten baran fhtben unb mir enblid) 
eine« Jage« fagen: „3$ bin 3*)** greunbin" mit bem 3ugeftänbni«, 
ba& i<$ 3$re greunbföaft tooty öerbient t)abe. 

ßeben ©ie Woljl, gnäbige grau. 3$ lefe wieber einmal %fyvt 
fiarte öom 23. unb fe$e am ©cffluffe bie SSerfidfjerung Sfyxtx §er j* 
liefen ©efinnung. Sa« ift nidjt nur eine banale gormel, nid&t 
wa$r? 9Ud)t waljr? 

Der S^e auf immer 

§ector 33erUog. 

P. 8. — 3d) überfenbe $fontn brei Sänbe; üiefleidEjt ijaben 
©ie bie greunbtidfjfeit, biefclben in verlorenen Slugenblidfen burd)* 
jublättern. ©ie merfen wof|I, ba% bie« nur ein SSorwanb be« SJer» 
faffer« ift, um ©ie ein wenig mit tfjm ju befdfjäftigen. 

6tfte »nttoott toon %xau g******, 

£^on f ben 29. September 1864. 
3Rein £err! 

3$ toürbe midfj 3^nen unb mir fefbft gegenüber fdjjulbig füllen, 
wenn idfj nid^t fofort auf 3f>ren Icfeten 33rief antworten mürbe, in 
welchem ©ie mir ein SJilb ber SSejie^ungen au«malen, toie ©ie 
3ljr £raum jwifd&en un« Ijergeftettt feljen möchte. 3Rit ber #anb 
auf bem |>erjen Witt id^ ju 3l)nen fyredjen. 

3$ bin nur me^r eine atte grau, eine redfjt alte grau fogat 
(benn idf) bin fed&« 3af)re älter aU ©ie), beren £erj feine griffe 
berforen ljat burdf) bie Sage öott Seib, toott pfjtyfifdfjer unb mora* 
tifdfjer ©djjmerjen jeber Slrt, bie id() erlebt ljabe, unb bie mir atte 
Sttufionen über bie greuben unb ©efüftfe biefer 2Mt geraubt Ijaben. 
3n ben jWanjig 3A*pen, feitbem mein befter greunb mir entriffen 
ift, f)abe idEj feinen anbern gefugt; id) Ijabe biejenigen behalten, 
wetdje mir Don früher ljer üerbunben waren, fowie biejenigen, an 
welcfje midfj natürfid&e gamüienbanbe Inüpften. ©eit bem @d>icf* 
fal«tage, an bem idf) SBitwe geworben bin, tjabe tdfj mit atten meinen 
»ejielmngen gebrochen, atten Vergnügungen, atten ßerftreuungen 
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Sebewotyt gefagt, um mtd) gänjlidf} meiner $äu3licl)feit unb meinen 
JHubern ju wibmen. 2>a3 alfo ift mein Seben feit jwanjig Sauren; 
e3 ift mir jur ©ewoljnljeit geworben, beren Sauber je$t burdfj nid(}t3 
meljr ju brechen ift; benn nur in biefer SSerinnerlidjung tann idfj 
SRulje finben für bie Sage, weldfje id& nodf) in biefer SBelt ju t>er* 
bringen Ijabe; aHeS Wa3 ifjre ©leicfjförmigfeit ftören fömtte, wäre 
mir peinlidj unb jur ßaft. 

3n Syrern »rief vom 27. biefer ättonate fagen ©ie mir, ©ie 
Rotten nur ben einen SBunfd), mid) burclj einen SBriefwedEjfel ju 
S^rer greunbin ju machen, ©tauben ©ie im (Srnft an bie äRög* 
lidjfeit? 3$ fenne ©ie faum; nadj neununbvierjig S^ren fjabe 
id} ©ie vergangenen greitag auf einige Stugenblidte ttriebergefeljen; 
iä) vermag alfo Weber gljre Steigung, nod) 3!)ren ©tjarafter, nocf) 
3$re ©igenfdEjaften ju würbigen; auf biefen Singen ganj allein 
beruht aber bie greunbfd&aft. SBenn jwei Snbiotbuen biefelbe SCrt 
ju fefjen unb ju füllen fjaben, bann !ann bie ©t)tnj)atl)ie entfielen 
unb fidO einteilen; wenn man aber voneinanber getrennt ift, fo 
!ann eine Äorrefponbenj nidfjt f)inreid()en, um ba3 ju begrünben, 
Was ©ie Von mir erwarten; id& für mein Seil Ijalte e3 für un* 
möglief). Su&erc muß idfj 3tönen gefteljen, baß idfj außerorbentltdfj 
faul jum ©dfjreiben bin, mein ©inn ift ebenfo fdfjwerfällig geworben 
wie meine Singer; idfj Ijabe äußerfte 3Kül}e, in biefer $infidjt 
meinen unerläßlichen 33erpftid(jtungen nad&jufommen. 3$ lönnte 
Qftnen alfo nidfjt verforedfjen, mittuen eine regelredfjte Sorrefpon* 
benj anjufangen, idO toürbe ju oft meinem SBerforedfjen untreu wer* 
ben, aU baß idfj ©ie nidfjt von vornherein barauf aufmerffam 
madfjen müßte. SBenn e3 Sljnen angenehm ift, mir bisweilen ju 
fdfjreiben, fo werbe idfj 3f)re SSriefe annehmen, erwarten Sie aber 
feine regelmäßigen unb raffen antworten. 

gerner wünfdfjen ©ie, baß idfj 3f)nen fage: „SBefudfjen ©ie midfj." 
2>a£ ift ebenfowenig mögtidfj, aU Sfönen ju fagen: „©ie werben 
midfj aHein finben." S)er Zufall Ijat e3 am greitag gewollt, baß 
iä) ©ie allein empfangen fonnte; wenn idfj in ©enf bei meinem 
©oljn unb feiner grau fein werbe, unb ©ie fidfj bei biefen einpnben 
Wollen, fo werbe idfj ©ie empfangen, falls idEj allein bin. SBenn 
aber jene im Stugenblidf %fyxt$ SefudfjeS um mtdfj finb, fo muffen 
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Sie ifyxe änroefenljeit erbulben, benn tcf) mürbe e3 fefjr unfd&itflid(f 
finben, mcnn trrir e£ bamit auberS galten ttmrben. 

ÜKft bem ganjen greimut unb ber ganjen Äufrid&tigfeit, foetöje 
bcn Orunbjug meines EfjarafterS bilben, fjabe icf| Qftnen nun in 
Äürje bargelegt, tüte idjj benfe unb füljle. 3$ glaube Stjnen nodj) 
fagen ju muffen, bafi e£ Stlufionen unb Sräume gibt, toeld^e man 
aufgeben mujs, toenn bie meinen £aare fommen, um ber fönttäu* 
fdfjung ju entgegen, welche fidj einfteUt im ©efolge aller neuen ®e* 
fül)te, felbfi ber freunblidjen, ba biefe nur bann.greube gewähren 
fönnen, toenn fie auä anbauernben Sejiefiungen in ben glücflidjjeu 
Sagen ber Sugtttö geboren finb. !Rad) meiner SReinung fott man 
feine neuen SSejieljungen fnityfen in einem «Settyunft, »o bie Saft 
ber Satire ftdf) fühlbar madfjt, tt>o iljre &afyt uns bereits mit allen 
©nttäufdfjungen befannt gemacht Ijat 3<fj geftelje %fyntn, bajj i<# 
für mein Seit auf biefem fünfte angelangt bin. SReine Sirfunft 
öerfürjt fidf) mit jebem Sage; tooju Schiebungen f Raffen, bie ba3 
£eute entfteljen fiefft unb baS SRorgen öerni^ten lann? S)amit 
föafft man fid) nur Seib. 

©rblirfen Sie in allebem, toaS idfj $f>nen foeben fagte, leinerlei 
Stbfidfjt, meinerfeitS ba3 Stnbenfen beriefen ju wollen, ttjcld^e^ ©ie 
mir betoaljreu; xd) adfjte e3 unb bin öon feiner treuen 2)auer ge* 
rüfirt. 3^r $erj ift nodfj feljr jung, baä meinige nidfjt, idf) bin allen 
©rnfteS alt; ba£ einjige, toaS idj nod() tun !ann f glauben Sie mir, 
ift, bafc id) S^nen in meiner Erinnerung einen breiten $la{j ein* 
räume. SRit SSergnügen toerbe id) ftetS öon ben Srium^en f)ören, 
toetdfje S^rer tjarren. 

Seben @ie tootjt, tdfj fage Seiten audfj bieSmat lieber: emp* 
fangen Sie bie SBerfidfjerung meiner fjerjlidfjen ©efinnung. 

©ft. &******. 

©eftern morgen Ijabe idf) bie Sudler ermatten, toeldfje ©ie 
mir ju fenben bie ©üte Ratten; idf> banfe Sljnen tattfenbmal. 
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Stücitcr Söricf. 

$ari3, ben 2. Dftober 1864. 
©näbige grau, 

3^r ©rief ift ein 3Ketfterftü<f trauriger SSewunft. 3$ ljabe 
bi§ Ijeute mit meiucr Antwort gewartet, in ber Hoffnung, ber 
nieberfdjmettewbeu ^Bewegung #err werben ju lönnen, weldEje er 
in mir Ijeröorgerufen Ijat. 3a, ©ie Jagen mit Siedfjt: ,,©ie bürfen 
feine neuen greunbfdfjaften eingeben, ©ie muffen alles 
bermetben, was 3l)r Dafein berwirren fönnte" ufw, Slber 
id) l)ätte es nid)t fcerwirrt, beffen lönnen ©ie gewiß fein, unb 
jenegreunbfd&aft, um meldte id) für eine meljr ober weniger ent* 
femte 3*it bettelte, wäre 31>nen niemals „jur Saft" geworben. 
(@ie muffen augeben, baß biefeS SBort SfjreS ©riefet mir graufam 
borfommen mußte!) 3d& Begnüge midfj mit bem, WaS ©ie mir 
gütigft gewähren wollen, mit „einigen ^er glichen ©efinnungen, 
einem $lafe in Sljrer Erinnerung unb ein wenig $eil* 
na^me an ben ©reigniffen meiner Saufbafin." 3)anle fd&ön, 
gnäbige grau. 3$ liege ju 31)ren güßen, idjj füffe efjrfurd&ts&oll 
3*)te $änbe. ©ie fagen mir, baß id) Bisweilen, unregelmäßig, 
feiten eine Antwort auf meine ©riefe werbe belommen lönnen; 
banfe nodfj einmal für $jfyx 33erfpred&en. Um WaS iä) ©ie bringenb, 
unter tränen, anflehe, baS ift bie SRöglidjfeit, 9?adfjrid)ten öon 
S^nen erhalten ju fönnen. ©ie tyredfjen fo mutig t>om 2tlter unb 
öon ben Qa^ren, baß id) berfudjjen will, eS S^nen nadfjjutun. 3d(j 
l)offe öor Sljnen ju fterbeh; möge id) S^nen mit ©idjerfjeit ein 
lefeteS Sebewof)! fenben lönnen! im anbern galt aber eS erfahren, 
Wenn ©ie biefe traurige Sßelt toerlaffen l)aben ... %$x ©oljn fott 
mir 9?ad()rid}t geben . . . Serjeiljen ©ie . . . STOeine ©riefe bürfen 
ntdfjt aufs ©eratewof)! abreffiert werben, ©eben ©ie mir, WaS ©ie 
iebem beliebigen geben Würben, 3töre Slbreffe in ©enf. 

3df> werbe ©ie in biefem äRonat nidfjt in Styon befugen; offen* 
bar würbe $fyrttn ein fold&er 33efud& unbefdfjeiben erfdEjeinen. 9tud(j 
Werbe idfj früljftenS in einem S^re nad^ ©enf lommen; bie gurc^t, 
S^nen täftig ju fallen, wirb midfj jurü^alten. SIber 31>re 2lbreffe, 
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3^rc «breffe! ©obalb Sic biefelbe toiffen, fd)i<*en ©ie ftc mir, 
aus Stornier jigf eit ! SBenn Sic mir burdf) ©tittfd&toeigen Qljre 
unerbittliche Sbfage funbgeben unb bie förmliche 8lbficf|t, mir auä) 
bett atterfdjüdfjternften Serfeljr mit 3$nen ju unterfagen, tnenn ©ie 
mxä) mit fold&er £ärte fernhalten, toie man e3 mit gefährlichen 
ober uutoürbigen SBefen tut, fo toerben ©ie einen Sammer, ben 
©ie leicht Ratten Iinbem fönnen, auf bie ©pifee treiben. SRöge e3 
Sfjnen atöbann ®ott unb 3^r ©etotffen öerjeiljen, gnäbige grau! 
3$ tt>erbe in ber falten Stacht bleiben, in bie ©ie midf) geftofcen 
ljaben, in Seib unb SSerjtoetflung, aber in Ergebenheit gegen ©ie 
bi£ jum £obe. 

£ector SJerlioj. 

(SBeld) ein wirret 3^9 unb tt>a3 für SBiberfprüdje in biefem 
©rief.) 

Breite Sfattoott toon grau g******. 

£t)on, ben 14. Dftober 1864. 
äßein #err! 
3)a idf) nidfjt toeifc, toann xä) baju fommen toerbe, Seiten ju 
fdfjreiben, fo mttt idfj in ©ite biefe toenigen QtiUn auffegen, bamit 
©ie nidfjt glauben, e§ fei meine 2lbfid()t, ©ie tote ein gef SljrlidfjeS 
ober unttmrbigeS SBefen ju beljanbetn. SWein ©ofjn fommt morgen 
abenb ju mir, um fid& am 19. biefeä SKonatä ju verheiraten. 3$ 
toerbe einige Jage lang baä $au3 bott SReufd&en Ijaben unb aU 
SRutter unb £au3frau für taufenb Singe forgen muffen; e3 ttrirb 
mir baljer unmöglich fein, einen Slugenblidf ber grei^eit unb SRufce 
ju finben. ©ofort ttadO ber £od)jeit meines ©of)ne3 toerbe idf) an 
bie Vorbereitungen ju meiner Slbreife nadf) ©enf benfen muffen, 
toa§ für mid() feine ®leinigfeit ift, ba meine ©efunbljeit mir nicfjt 
immer erlaubt ju tun, toa$ icf) möchte. 3dj werbe gegen Anfang 
Stoüember abreifen; toenn idfj in meiner neuen Steftbenj eingerichtet 
fein toerbe, ttritt xd) Sljuen meine Slbreffe geben, maä id& ijeute 
nidjt fann, ba xd) fie felbft nxd)t n>eif$. 3d& toürbe bie Slnfunft 
meinet ©oljneS abgewartet f)aben, um fie ju erfahren, toenn tdj 
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nidfjt gefürchtet Ijätte, baft ©ie mein langet ©d&wetgen faljc^ aus* 
legen Knuten. 

Empfangen Sie bie SSerfid&erung meiner fierjtidfjen ©efinnung 

®ft. g******. 

dritter »rief. 

Sßarte, ben 15. Df tober 1864. 
SKabame! 

D Ijabeu ©ie S)anf! San!! 3$ werbe märten. Stile meine 
SBünfdfje für bie Steubermätytten. $aufenb SBünfdje für Sie. Siebe 
gnäbige grau! äßöge bie füfcefte greube bei biefer feftltd&en ©elegen* 
tjeit S^ $&b erfüllen! 2ld>, ©ie finb gut! 

Stöetfeln ©ie nidfjt baran, meine Verehrung wirb Befrei* 

ben * eht ®x ergebener 

#ector Serlioj. 

9?ad& jwötf peinöott verlebten Jagen erhielt idf) eine SSermä^ 
lung^anjeige bon Sf)arle3 g******. S)i e Slbreffe war öon ber 
#anb feiner äRutter, unb ba3 erfüllte midfj mit einer greube, tneld^e 
nur feljr wenig Seute begreifen werben. 3$ toar im fiebenten 
£immet. 3df) fdfjrieb fofort. 

Vierter ©rief. 

SßariS, ben 28. Dftober 1864. 

©dfjön ift btö Seben, wenn gewiffe ©efü^le e3 erretten! . . . 
3$ erhalte bie Slnjeige; bie Sbreffe ift öon Sitten gefdfjrieben, öon 
S^nen, liebe gnäbige grau, idO erfenne 3^re #anb! . . . ©ie Ratten 
alfo einen gütigen ©ebanlen für ben Verbannten . . . SBetöjer 
Engel Wirb Sljnen bie SBoljltat vergelten, bie ©ie mir erwiefen 
(jaben? 

Sa, ba3 Seben ift fdfjön, aber fdfjöner wäre ber Job; ju öftren 

5ü|en liegen, ba3 £aupt auf 3f)ren Sfnien, 3f)re lieben $änbe in 

ben meinen, unb fo enben! ... ~ . «, ,. 

' ' £ector Verltoj. 

Serltoj, Memoiren. II. 24 
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Aber bic Jage vergingen, einer nadf) bem anbern, unb id) er- 
fjielt leine 9tadjrid)t. 3$ ^atte midf) in Stjon erfunbigt unb lt>u^te f 
ba6 grau g****** feit faft brei SBodfen nad) ®enf abgereift war. 
©eabfidfjttgte fie, iljre Slbrcffc tior mir geheim ju galten, weldfje 
fie mir förmlich üerforodfjen fjatte, unb bie idEj nidjt gegen ifpen 
SBitten fennen wollte? . . . ©ottte id& ben ©c^merj erfahren, fie 
fotdjerweife wortbrüd&ig »erben ju fefjen? . . . 

SB&ljrenb ber legten läge biefer angftootten 3eit fam id) fo 
Weit, ju glauben, wie id) eS oben laut ausgebrochen §abe, bafj 
id) nidjjt einmal mefjr ben £roft tjaben f ottte, ifjr ju fdfjreiben, unb 
toerlor atte 3u&erfidf)t. 3)a, eines SRorgenS, als id& an meinem 
Äamin in trauriges iKadjbenfen öerfunlen war, braute man mir 
eine »arte, auf weld&er id) laS: 3». et SKabame (partes g******. 
2)aS waren il)r ©ofjn unb iljre ©djwtegertodfjter, meldte oon il)r 
toerantaftt Sorben waren, midf) ju befugen auf einer Steife, bie 
fie nadf) SßariS geführt §atte. SBeld&e Überrafd&ung unb weldjeS 
®lüd! ©ie Ijatte mir bie jungen Beute gefdEjidt! 3df) War fo über* 
Wältigt, bajj id& nidfjt wufcte, Wie idf) midEj faffen fottte, als id) in 
bem jungen SRann baS lebenbige SitbniS beS adjtjefjnjäljrigen 
gräulein ©ftetta erblidte ... 2>ie junge grau fdfjien burdf) meine 
Bewegung betroffen; iljr ®atte madfjte einen weniger überragten 
©inbrudt. Offenbar wußten fie alles, grau g****** ijatte iljnen 
meine 83riefe gejeigt. 

— „Sie war alfo fefjr fd^ön?" rief ptöfelidf) bie junge S)ame. 

— ,W' 

9?un ergriff £err g****** baS SBort: 

— „Sa, als fünfzehnjähriger Snabe erblidte id() eines $ageS 
meine äßutter im 93attftaat unb war baüon gleidfjfam geblenbet, 
fo bafc mir bie ©rinnerung baran geblieben ift." 

©dOlie&tidfj gelang es mir bodf), midf) ju beljerrfdfjen unb einiger* 
mafcen vernünftig mit meinen beiben liebenSwürbigen 33efudf)ern ju 
farecljen. grau partes g****** ^ einc ^oüanbifd^e Äreolin bon 
ber Snfel Sööa; fie f)at auf Sumatra unb Sorneo gewohnt unb 
lann aRalaiifdf); fie l)at SJroofe gefeljen, ben SRabfdfja öon ©arawaf. 
SBie Ijätte id) fie ausgefragt, wenn id) in meiner gewöhnlichen ©e» 
mütSöerfaffung gewefen Wäre! 
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$6). Ijatte ba£ Vergnügen, bie beiben jungen Scute wäljrenb 
U)re£ Aufenthaltes in Sßarte l}äufig ju fel>en unb iljnen einige an* 
genehme 3*rftreuungen ju öerfdfjaffen. SBir foradfjen immer öon iljr, 
unb al§ wir ein wenig vertrauter geworben waren, fcfjatt mid) 
fd()Iiepd() bie junge grau, bafe idj iljrer ©dfjwiegermutter fo fdfjrabe, 
Wie idfj e$ tue. 

— „@ie erfdfjredfen fie," fagte fie ju mir, „Sie bürfen nidfjt fo 
ju iljr reben. SSebenfen ©ie, fcafe fie ©ie faft nidjt fennt, unb ba% 
(Sie beibe in einem Stlter finb ... 3fdf) begreife ganj gut, bafj fie 
manchmal, wenn fie mir 3$re SBriefe jeigt, traurig ju mir fagt: 
„2Ba§ fott id) nun barauf antworten?" Sie muffen fidfj etwas 
mefjr 8tuf)e angewöhnen, bann werben 3$re Vefucfje in ©ehf ent* 
jüdenb fein, unb wir werben gtücflid) fein, Sitten bie ©tabt ju 
geigen; benn ©ie werben fommen, wir redjnen auf ©ie." 

— ffSOJf QMi gewife, lönnen ©ie baran j weif ein? ba grau 
g****** es mir ertaubt." 

3d) übte midO atfo in Surüdfljaltung unb wollte nid^t einmal 
ben Sfteuöermäljlten einen ©rief für i^re 3Butter mitgeben, als fie 
abreiften. 2)a aber gerabe um biefe $tit ber jweite 9tft meiner 
„2/ro janer" in einem ÄonferöatoriumSfonjerte aufgeführt werben 
foHte,. fdfjidfte idf) iljjr ein Exemplar ber 3)idf)tung unb liefe fie bitten, 
bie ©teile, weldfje id) burdfj ©inlegen berwelfter Vlätter bejeid^net 
f)atte, ju lefen, unb jwar am 18. Dezember um jweieiri^alb U^r, 
jur felben 3*it, wo man biefeS VrudOftüd in SßariS aufführen würbe, 
grau EljarleS g****** f welche jur Verfolgung einer 9lngelegenf)eit 
iljreS (Satten, ber ©enf nic^t toerlaff en l onnte, wieberf ommen mufjte, 
fanb ^ntereffe baran unb machte fidj ein Vergnügen barauS, biefem 
ffonjert beizuwohnen, beffen 2ln!ünbigung in ber mufifalifdfjen SBelt 
ein gewiffeS Sfaffefjen Ijjerborbradfjte. SSierje^n Sage vergingen nodf), 
elje fie wieber lam, of)ne bafj id) einen Vrief empfing, unb idfj be* 
ftanb barauf, nidfjt ju fdfjreiben. 3$ Ijielt es faft nid)t meljr au§, 
ba enblidfj, am 17. !am grau EljarfeS g ****** jnrücf unb bradfjte 
mir folgenben ©rief: 



24* 
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®enf, bcn 16. 3)ejember 1864. 
äßein £err, 

3$ l)ätte S^nen fdjon früher für bie freunbtidje aufnähme ge* 
banft f tüeld^e ©ie meinem ©oljn unb feiner grau ju bereiten bie 
©üte Ratten, toenn idfj nid&t anbauernb untooljl unb be&fjalb feljr 
faul getoefen tt>äre. 3Dod& ttritt id) meine ©df)ttriegertod)ter nid)t ab* 
reifen laffen, oljne bafi fie 3^nen ben SluSbrudf meinet $anfe$ 
mitbringt für olle bie Vergnügungen, toeldfje ©ie ben jungen Beuten 
bereitet, unb womit ©ie beren Stbenbe fo angenehm geftaltet Ijaben. 
©ujanne übernimmt e3, 3^nen über unfer Beben in ©enf ju be* 
rieten, wo id) meineSteitö midfj ebenfo tootyl fügten würbe als in 
Stjon, wenn idf) nidfjt auf bem ©runbe meines ^ergenS ba$ 93e* 
bauem füfjlte, mid) Von jweien meiner ©öljne unb wahren gteun* 
binnen entfernt ju Ijaben, meldte an mir fingen, unb weldje aud& 
idf) järtlid) Bebte. 3$ banfe Sljnen ferner für ba3 Sejtbudf) ber 
„Trojaner ", weld&eS ©ie mir getieft l)aben, unb für bie jarte 
Stufmerffamfeit, tneld^e ©ie bamit verbanben, inbem ©ie mir 83aum* 
btätier von SRetylan fanbten, bie midEj an bie frönen Sage meiner 
Qugenb. unb beren greuben erinnern. 

8tm ©onntag werben mein ©otyn unb tef) 3ft r 8W! jufammen 
lefen unb in ©ebanfen Slnteil nehmen an öftrem ©rfolg unb an bem 
Vergnügen, baS ©ujanne beim Anhören 3$ rer SRuftf Ijaben wirb. 

©mpfangen ©ie bie Serpd^erung meiner Ijerjlid&en ©efinnung, 
wel^e id) Sljnen fenbe. g****** 

Sieämat war es an mir, ju antworten: 

SßariS, 2Rontag, ben 19. ©ejember 1864. 
2113 iä) im vergangenen September burdEj ©renoble fam, be* 
fudEjte id& einen metner Settern in ©aint*©eorgeS, einem verlorenen 
SBeiler in ben raupen Sergen auf htm Knien Ufer bcS 2)rac, wo 
eine feljr armfelige 33eöölferung Woljnt. Sie ©dfjwägerin meines 
SSetterS l>at fidf) ber Sinberung fo vieler Seiben gewibmet unb ift 
bie anmutige SBorfeljung ber ©egenb. Sttn bem Jag meiner Wx* 
fünft in ©ainMSeorgeS erfuhr fie, bafc eine jiemlidf) entfernte #ütte 
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feit brei SSodjen oljne ©rot fei. Sofort ging fie Ijin unb toanbte 
fidj an bie SRutter ber gamilie mit ben SBorten: 

— „SBie, Swnne, ©ie fmb in SKot unb laffen mir nictjtS 
fagen! ©ie Riffen boctj, ba% toir ben guten SBitten Ijaben, 3^nen 
fo viel als möglich ju Reifen. " 

— „Dfj! gräulein, e3 feljlt uns nid)t. SBir Ijaben nod& Kar- 
toffeln unb ettoaS Koljl. iftur bie Kinber mögen ba3 nietjt. ©ie 
Reuten unb fdfjreien unb tootten Srot. ©ie toiffen ja, bie Kinber, 
ba$ ift unvernünftig." 

SRun, gnäbige grau, liebe, gnäbige grau, audfj ©ie Ijaben 
mit g^rem ©dfjreiben an midf> ein gutes SBerf getan. Sdfj Ijatte 
mir eine vottfommene Burücf Haltung auferlegt, um ©ie nidfjt mit 
meinen ©riefen ju ermüben, unb wartete immer auf bie 9tücffeljr 
3$rer ©dfjtoiegertod&ter, um 9tedf>rici)t von Sljnen ju Ijaben. ©ie 
fam immer nidfjt, unb idfj toar am ©rftiefen, toie ein SRenfdj, toeldfjer 
ben Kopf im SBaffer Ijat unb iljn nidjt IjerauSjieljen toitt. ... ©ie 
toiffen ja, foldfje SBefen toie idfj, ba3 ift unvernünftig. 

Unb bodfj lönnen ©ie mir glauben, bafe idj bie SBirflidfjfeit nur 
ju gut lenne, baft idfj nur ju feljr bei SJernunft bin unb bie Sei* 
trotten nidjt nötig Ijatte, toeldfje mir toie heftige S)oldfjftidfje in§ 
£erj brangen. . . . Stein, vor allem toitt idfj ©ie nidfjt beunruhigen, 
3^nen nidfjt bie geringfte Unanneljmlidfjf eit bereiten ; idfj toerbe Sfjnen 
fo feiten toie möglidfj fdfjreiben; ©ie toerben mir anttoorten ober 
audfj nidfjt anttoorten. ©inmal im Saljre toerVe idfj ©ie befugen, 
nur fo, toie man einen angenehmen Sefudj madfjt. ©ie toerben 
mein ©mpfinben tooljl fennen unb mir S)anf toiffen für alle«, toa3 
tdfj S^nen toerbe verbergen fönnen 

8$ fetjeint mir, bafe ©ie traurig finb, unb baä verbo^elt meine 



aber von Ijeute an toitt idfj mir nidfjt meljr geftatten, eine ge* 
toiffe ©pradfje ju führen. 3$ toitt von gleichgültigen Singen mit 
Sljnen reben. 

©ie toiffen vielleicht fdfjon, bafc bie Aufführung be3 Stftcö an» 
meinen Trojanern geftem nidfjt im ftonfervatorium ftattgefunben 
fjat. 3)a3 Komitee Ijat mtdfj fo lange in mannigfacher SBeife ge* 
peinigt, inbem e3 balb biejje, balb jene ©treidfjung verlangte, bafe 
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fdjlte&lidfj mir itrie ben ©ängern, bie man um i$re ©lahjniunmerri 
braute, bie ©ebulb ausging, unb idj alle? jufcüdjog. 

Sctj banfe S^nen bafür, bafc ©ie fo gütig. maren,.fid) um jtoet* 
unbeinljalb Uljr in ©ebanfen in ben ßonjertfdal ju toerfefceh unb 
ben Trojanern ©lücl ju munden. 

3n bemfelben «Seityunlt, in tneld&em man mid(j in $ari3 in 
folget SBeife fdfjifanierte, feierte man in SBien meinen ©eburtStag 
(b?n 11. $ejember) burd) bie Aufführung eines ©tficleS aus meinem 
SBerfe „3fauft3 SSerbammung" ; unb jtoei ©tunben banadfj fdfjicfte 
mir ber ßapeHmeifter folgenbeS Seiegramm : SllleS ©ute ju Syrern 
©eburtstage, ©olbaten* unb ©tubentendjor im Sondert 
beg SRännergefangöerein* aufgeführt. Ungeheurer SBei* 
fall. SBieberljolt. 

S)ie #erjlidf)feit biefer beutfdfjen fiunftler Ijat midfj biel me^r 
gerührt atö mein Erfolg. Unb idfj bin gettnfc, bafc ©ie eS öer* 
fielen. 3>ie ©üte ift tbtn bie Äarbinaltugenb ! 

8lm übernädfjften Jage fdfjrieb mir ein Unbefannter aus SßariS 
einen fet>r fdfjönen ©rief über meine Partitur ber Jrojanex, toetöje 
er in einer SBeife teertet, bie idfj 3$nen nidfjt ju toieberljolen ttmge. 

SRetn ©oljn ift foeben in ®aint*$Rajaire angefomirien, nad) 
einer befdEjtoerlidfjen galjrt nadfj 9Re£ifo, auf toeldOer er jidfj auSju« 
jeidjnen ©elegenljeit Ijatte. ©r ift nun jtoeiter ftapitatt be£. grofeen 
©ctjiffeä Sa Souifiane. @r teilt mir mit, bafc er bemnädfjft wieber 
abretfen, tturb unb unmöglich nad(> 5(5ari3 lommen fann.. 3$ werbe 
ba^er nadfj ©aint*9?a^aire fahren, um iljn in meine SÄrme ju fd^Iicfectti 
®r jft ein. braver 3unge, ber baS Unglücf . Ijat, .mir in allem ju 
gleichen, unb fidfj mit. ben Plattheiten unb ©reuein biefer SBelt nidjt 
abjufinben toeifi. S5}ir lieben uns tt)ie S^iHiug^brüber. 

3)ie3 finb für ben äugenblicf alle Steuigfeiten, bie fidf> auf 
mein äufeereS 2)afein begießen. äKeine alte ©dfjnuegermutter 
(bie idO nie ju toerlaffen öerforodfjen fjabe) ift in^aufmerlfarnfter SBeife 
um midfj beforgt unb fragt midfj niemals aus über bie Urfadfje ber 
trüben ©timmung, bie mictj btemeiten befällt. 3d) lefe, pber triek 
meljr idfj lefe immer t>on neuem, ©f)afefpeare, SJirgit, #onjer, Paul 
et Virginie, SReifebefdfjreibungen ; id(j langtoeile midj, id() leibe ent? 
fe|}lidf> an einer Neuralgie, bie mid& fdfjon neun S^re lang quält> 
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unb ber gegenüber alle Srjte iljr Satein öeriernt Ijaben. $eS 
«tbenbS, wenn bie Qualen be3 #erjen3, be$ SörperS unb be$ 
©eifteS attju ftarf finb, neunte idj brei tropfen Saubanum unb 
fd^lafe ein, fo gut e3 geljen Witt. SBenn idfj weniger Iran! bin 
unb nur bie ©efettfdfjaft einiger greunbe nötig Ijabe, fo befuge id& 
eine benachbarte gamttie, bie gamitie be3 aufjerorbentftdfj öerbienft* 
tooHen beutfdjen ®ompontften unb gelehrten Sßrofefforä 3>amcfe, 
beffen grau ein ©nget an ®üte ift; ba3 finb jwei ^erjen öon 
.©oft. Qe nadj ber Saune, in welker man mid) fieljt, madfjt man 
SRufif ober plaubert, ober man rollt ein gro&eS Kanapee an ba£ 
geuer, auf bem id^ ben gangen Äbenb auägeftrecft liegen bleibe, 
oljne ju reben, meinen bitteren Oebanlen nadföängenb. . . . 

2)a3 ift alles, gnäbige grau. 3$ f treibe nidfjt meljr, wie idf> 
3tynen, glaube idfj, bereits gefagt Ijabe; idfj fomponiere nidfjt metjr. 
3)te mufilalifd^e SBeft öon SßariS unb öielen anbern Orten, bie 
«rt, wie man bie fünfte pflegt, bie ftunftler befdfjüfct, bie 3Keifter* 
Werfe eljrt, madfjt mir Übelfeit ober öerfefet midj in SBut. 2)anadfj 
fönnte man glauben, bafi id& bodf> nod& nidfjt tot fei. . . . 

3$ Ijoffe übermorgen bie Sljre ju fjaben, grau (Hjarleä g****** 
(biefe reijenbe junge grau . . . trofc ber „3)oIdfjftidfje") unb eine 
•i^r befreunbete SRuffin tnä $f)edtre Stalten ju begleiten. SBir fotten, 
wenn möglic!) big jum ©dfjlufi, bie jweite Aufführung ber Dper 
„Sßoliuto" öon 2)onijetti über un§ ergeben taffen. grau ©fjarton 
{5ßaolina) wirb mir eine Soge geben. 

Seben Sie wof}t, gnäbige grau, mögen @ie nur freunblidfje 
©ebanfen fjaben unb ©eetenfrieben unb tollen ©enuft be£ ®lücfe§, 
bai für Sie au§ bem fidleren Sewufetfem entforingen fottte, fidf) 
öon Öftren Äinbern unb greunben geliebt ju fef)en. Stbcr benfen 
©ie audfj bisweilen an bie armen unvernünftigen ®inber. 

3ftr ergebener 

§ector SSerlioj. 

P.-S. @3 war fefjr ^od^Jicrgis fcon Sötten, baf$ ©ie bie 9?eu* 
&ermäf)lten veranlagt ljaben, midfj ju befugen. 3$ war betröffen 
öon ber Sljnücijfeit be§ #errn Sftarfeä g ****** mit gräulein 
eftelle, unb id) Ijabe midj fo weit öergeffen, bafe id^ e3 itjm fogar 
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fagte, obwohl e* nidjt fc^r fd&icHuf) ift, berartige Komplimente an 
einen SDtamt ju rieten. 

Sinige 3*it nadf) Smpfang biefeS Stiefel fdfjrieb fie mir unter 
anberem f olgenbeS : „©tauben ©ie mir, bafe idfj nidjt oljne SRitletb 
für bie unvernünftigen ßinber bin. 9?un Ijabe id> aber ftei£ 
gefunben, bafe man, um fie §u beruhigen unb jur Vernunft ju 
bringen, nidjtö SSeffereS tun fönne, als fie jerftreuen unb iljnen 
Silber ju geben. 3d(j bin fo frei, Sitten «ne^ §u f Riefen, ba£ 
3^nen bie SBirftidjfeit ber (Segenwart bor Slugen führen unb bie 
Qttufton ber Vergangenheit jerftören fott." 

©ie fdfjicfte mir i§r SitbniS! . . . Jreffttdfje, öeref)rung3würbige 
grau! 

£ier madfje id) £alt. 3df> glaube jefct ruhiger leben ju fönnen. 
3d& »erbe tf>r bisweilen fd&reiben; fie toirb mir antworten; td) 
»erbe fie befugen; idf) weife, wo fie ift; man wirb mid) niemals 
oljne 9?ad>rid&t laffen über bie SSeranberungen, welche in tfjrem 
Safein eintreten fönnten, ifyx ©oljn Ijat mir fein SBort gegeben, 
er Ijat fidfj t>erpflid)tet, mtdf> t>on allem ju unterrichten. Vielleicht 
tnirb fie, trofc iljrer ®d)&i öor neuen greunbfdfjaften, gang aHmälj* 
lidfj füllen, bafe üjre freunbli^en ©efinnungen für miefj langfam 
warfen, ©dfjon vermag idfj bie Verbefferung, bie über mein Seben 
gefommen ift, §u empfinben. 2)ie Vergangenheit ift nidfjt meljr 
ganj vergangen. 3Rein $tmmel ift nidfjt mefir leer, ©erütjrten 
StugeS bliefe id& nadfj meinem ©tern, ber mir aus ber gerne fanft 
Supläd&eln fdfjeint. SBoljl liebt fie midf) nid&t; warum foßte fie 
miefj aud& lieben ? Stbcr eS Ijätte ja audf) fein fönnen, bafe fie nie 
mef)r etwas öon mir erfahren f)ätte ; nun weife fie boc$ wenigftenS, 
bafe idfj fie anbete. 

3dfj mufe mid) barüber tröften, bafe fie midfj fo foät erft lennen 
lernte, wie id) mid& barüber tröfte, Virgil nidfjt gelaunt ju Ijaben, 
ben idfj fo fc^r geliebt fjaben würbe, ober ®lucf ober Seetljo&en . . . 
ober ©fjafefpeare ... ber midfj trietteidfjt geliebt Ijätte. (SttterbingS 
lann id> mid) barüber nidfjt tröften.) 

äBeldfje ber beiben ©ewalten !ann ben 3Renfdfjen su ftoljeren 



w: 
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£ö$en ergeben, Siebe ober SRufi!? . . . S)a3 ift ein grofeeS 
Problem. 3>od(j, glaube idj, barf man ba^ eine fagen: bie Siebe 
!ann feine SSorfteHung öon ber SRuftf geben; toofyC aber lann bie 
äRuftf eine SJorfteUung öon ber Siebe geben. . . . SBarum audf> 
bie eine üon ber anbem trennen ? Sie finb bie beiben glügel ber 
Seele. 

SBenn idEj felje, tote gctDtffe Seute bie Siebe auffaffen, unb toaS 
pe in ben Schöpfungen ber Äunft fudfjen, fo benfe idfj ftctö unttriK* 
!ürttd& an bie ©djtoeine, toetdfje mit iljrem ttriberlidjen Stüffcl in* 
mitten ber fünften Slumen unb am guft ber grofjen Sieben bie 
©rbe auflösten, um barin bie Trüffeln ju finben, nad& benen fie 
lüftem ftnb. 

Slber öerfudjen ttrir nidfjt meljr, an bie Äunft ju beulen . . . 
(Stella! Stella! Sefct toerbe id) fterben fönnen of>ne Sitterleit unb 
oljne Som. 

. 1. Sanuar 1865. 



@nbe. 



ßeben ift nur ein wanbelnb ©djattenbüb u[w. 

Life's bat a Walking shadow; a poor player, 
That struts and freds his hour upon the stage, 
And then is heard no more; it is a tale 
Told by an idiot, foul of sound and ftny, 
Signifying nothing. 

Shakespeare (Macbeth). 
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